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Was ist Geschichte ? Nach allem, was man dazu hört, ist es unerläßlich , die 
Frage noch einmal aufzuwerfen.  »Geschichtsforschung hat in unserem 
Jahrhundert begriffen, daß ihre wirkliche Aufgabe im Erklären besteht«
»Dieses Phänomen ist soziologisch allein nicht zu erklären; erlaubt nicht 
der Rückgriff auf die historische Erklärung, es besser zu erfassen ?<< - »Ist 
Geschichte eine Wissenschaft ? Eine müßige Diskussion! Geht es nicht um 
Zusammenarbeit aller Forscher, ist nicht sie allein fruchtbar?« - »Sollten 
die Historiker nicht versuchen, Theorien zu entwickeln ?«  Nein . Nein, das 
ist nicht die Art von Geschichte, die Historiker betreiben; höchstens die, 
die sie vermeintlich betreiben oder die nicht zu betreiben sie angeblich 
bedauern sollten . Nein, es ist kein leerer Streit um Worte, wenn man wissen 
will , ob Geschichte eine Wissenschaft ist, denn »Wissenschaft« ist kein 
Adelsprädikat, sondern ein präziser Begriff. Und die Erfahrung lehrt, daß 
Gleichgültigkeit gegenüber dem Streit um Worte gewöhnlich zusammen
fällt mit unklaren Vorstellungen über die Sache, um die es geht. Nein, 
Geschichte hat keine Methode:  Lassen Sie sich diese Methode doch einmal 
zeigen! Nein , sie erklärt nicht im geringsten, wenn das Wort •erklären« 
einen Sinn hat. Und was ihre sogenannten Theorien angeht, so wird man 
sich diese einmal genauer ansehen müssen . 
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Einleitung 

Was ist Geschichte ? Nach allem, was man dazu hört, ist es unerläß
lich,  die Frage noch einmal aufzuwerfen.  

»Geschichtsforschung hat in unserem Jahrhundert begriffen, 
daß ihre wirkliche Aufgabe im Erklären besteht<< ;  »Dieses Phäno
men ist soziologisch allein nicht zu erklären; erlaubt nicht der 
Rückgriff auf die historische Erklärung, es besser zu erfassen ? « ;  
>> Ist Geschichte eine Wissenschaft ? Eine müßige Diskussion ! Geht 
es nicht um Zusammenarbeit aller Forscher, ist nicht sie allein 
fruchtbar ? « ;  »Sollten die Historiker nicht versuchen, Theorien zu 
entwickeln ?«  

Nein . 
Nein , das ist nicht die Art von Geschichte, die Historiker be

treiben; höchstens die, die sie vermeintlich betreiben oder die 
nicht zu betreiben sie angeblich bedauern sollten . Nein, es ist kein 
leerer Streit um Worte ,  wenn man wissen will, ob Geschichte eine 
Wissenschaft ist, denn »Wissenschaft« ist kein Adelsprädikat, son
dern ein präziser Begriff. Und die Erfahrung lehrt, daß Gleichgül
tigkeit gegenüber dem Streit um Worte gewöhnlich zusammenfällt 
mit unklaren Vorstellungen über die Sache, um die es geht . Nein, 
Geschichte hat keine Methode : Lassen Sie sich diese Methode 
doch einmal zeigen! Nein , sie erklärt nicht im geringsten, wenn 
das Wort »erklären« einen Sinn hat . Und was ihre sogenannten 
Theorien angeht, so wird man sich diese einmal genauer ansehen 
müssen . 

Verstehen wir uns recht .  Es genügt nicht, zum soundsovie!ten 
Mal zu bekräftigen, Geschichte spreche von dem, >>was man nie
mals ein zweites Mal sehen wird« .  Noch geht es darum zu behaup
ten , daß sie Subjektivität ist und aus Perspektiven besteht, daß wir 
die Vergangenheit von unseren Werten her befragen und die histo
rischen Tatsachen keine Dinge sind, daß der Mensch nur zu verste
hen und nicht zu erklären ist und es eine Wissenschaft von ihm 
nicht geben kann.  In einem Wort: Es geht nicht darum, Sein und 
Erkennen zu verwechseln . Die Humanwissenschaften existieren 
durchaus (oder zumindest diejenigen unter ihnen, die den Namen 
Wissenschaft verdienen) , und eine Physik des Menschen ist der 
Traum unseres Jahrhunderts , wie eine Physik der Natur der Traum 
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des 1 7. Jahrhunderts war. Aber Geschichte ist nicht diese Wissen
schaft und wird es auch nie sein . Mit etwas Kühnheit hat sie 
unbegrenzte Möglichkeiten zur Erneuerung; allerdings liegen sie 
woanders . 

Geschichte ist keine Wissenschaft und hat von den Wissenschaf
ten nicht viel zu erwarten . Sie erklärt nicht und hat keine Methode . 
Mehr noch : »Die<< Geschichte, von der man seit zwei Jahrhunder
ten so gerne spricht, gibt es nicht .  

Was also i s t  dann Geschichte ? Was tun die  Historiker, bei  Thu
kydides angefangen bis zu Max Weber oder Mare Bloch, was tun 
sie wirklich , wenn sie erst einmal aus ihren Dokumenten aufge
taucht sind und zur »Synthese<< schreiten ? Betreiben sie die wis
senschaftliche Untersuchung der verschiedenen Aktivitäten und 
Schöpfungen der Menschen früherer Zeiten ? Die Wissenschaft 
vom Menschen in Gesellschaft ? Von den menschlichen Gesell
schaften ? Sie tun etwas weitaus Bescheideneres . Die Antwort auf 
diese Frage hat sich auch seit zweitausendzweihundert Jahren 
nicht geändert, seit sie von den Nachfolgern des Aristoteles gefun
den wurde :  Die Historiker erzählen wahre Ereignisse,  deren Ak
teur der Mensch ist. Geschichte ist ein wahrer Roman . Eine 
Antwort, die auf den ersten Blick belanglos erscheint . . .  1 



I 

Der Gegenstand der Geschichte 





I. Nichts als eine wahrheitsgetreue Erzählung 

Menschliche Ereignisse 

Wahre Ereignisse,  deren Akteur der Mensch ist .  Das Wort Mensch 
sollte uns freilich nicht in Ekstase geraten lassen . Wesen und Ziel 
der Geschichte ergeben sich nicht aus der Anwesenheit dieser Per
sönlichkeit, sondern aus dem Blickwinkel, den man wählt . Nicht 
aufgrund irgendeines Wesens des Menschen ist Geschichte, was sie 
ist, sondern weil man sich für einen bestimmten Erkenntnismodus 
entschieden hat . So kann man die Tatsachen entweder als Indivi
dualitäten betrachten oder als Phänomene, hinter denen eine Inva
riante verborgen ist. Der Magnet zieht Eisen an, Vulkane haben 
Ausbrüche :  physikalische Tatsachen , bei denen sich etwas wieder
holt . Der Ausbruch des Vesuv im Jahr 79: eine physikalische 
Tatsache ,  die als Ereignis behandelt wird . Die Regierung Kerenskij 
im Jahre 1 9 1 7: ein menschliches Ereignis . Das Phänomen der 
Doppel-Herrschaft in revolutionären Perioden : ein wiederhol
bares Phänomen . Nimmt man eine Tatsache als Ereignis , so hält 
man sie als solche für interessant .  Interessiert man sich aber für 
ihren Charakter der Wiederholbarkeit, so ist sie nur Anlaß , um ein 
Gesetz zu entdecken . Daher die Unterscheidung Cournots 1 zwi
schen den physikalischen und den kosmologischen Wissenschaf
ten : Die physikalischen Wissenschaften erforschen die Natur
gesetze, die kosmologischen Wissenschaften wie Geologie und 
Geschichte des Sonnensystems erforschen die Geschichte der 
Welt .  Denn »nicht allein das Studium der Naturkräfte und Natur
gesetze ist Gegenstand der menschlichen Neugier; viel eher noch 
wird sie geweckt vom Schauspiel der Welt, vom Verlangen, deren 
gegenwärtige Struktur und vergangene Veränderungen kennenzu
lernen . . .  « 

Ereignis und Dokument 

Geschichte ist Erzählung von Ereignissen : alles übrige ergibt sich 
daraus . Weil sie von vornherein Erzählung ist, wird nicht irgend 
etwas von ihr wiederbelebt2 , genausowenig wie von einem Ro
man . Die lebensweltliche Erfahrung, so wie sie aus der Feder des 
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Historikers erwächst, ist nicht die der Akteure; sie ist Erzählung, 
narrative Darstellung.  Damit erledigen sich gewisse Scheinpro
bleme .  Wie der Roman wählt Geschichte aus ,  vereinfacht und 
organisiert; sie läßt ein ganzes Jahrhundert auf einer Seite Platz 
finden . 3  Diese Synthese des Erzählens ist nicht weniger spontan 
als unser Gedächtnis, wenn wir uns die letzten zehn Jahre in Erin
nerung rufen .  Über den Abstand zu spekulieren , der zwangsläufig 
zwischen der lebensweltlichen Erfahrung und der Rückbesinnung 
der Erzählung besteht, liefe auf die schlichte Feststellung hinaus,  
daß Waterloo nicht dasselbe war für einen alten Haudegen und für 
einen Marschall, daß diese Schlacht in der ersten oder der dritten 
Person erzählt werden kann, daß man davon als Schlacht sprechen 
kann, als Sieg Englands oder als Niederlage Frankreichs, daß man 
von Beginn an durchblicken lassen kann, wie es ausging, oder so 
tun, als entdeckte man es gerade erst. Diese Spekulationen können 
zu amüsanten ästhetischen Erfahrungen führen; für den Histori
ker sind sie die Entdeckung einer Grenze .  

Diese Grenze ist folgende :  In keinem Fall wird das Ereignis,  mit 
dem es die Historiker zu tun haben, unmittelbar und ganz erfaßt, 
sondern immer nur unvollständig und indirekt: über Dokumente 
und Zeugnisse ,  sagen wir über tekmeria , Spuren . Selbst wenn ich 
Zeitgenosse und Zeuge von Waterloo bin, selbst wenn ich Haupt
akteur und Napoleon höchstpersönlich bin, kann ich nur von 
einer bestimmten Perspektive aus das sehen, was die Historiker 
später das Ereignis von Waterloo nennen werden . Ich kann der 
Nachwelt nur mein Zeugnis hinterlassen, und sie wird darin eine 
Spur sehen, falls es bis zu ihr gelangt . Selbst wenn ich Bismarck 
wäre und gerade dabei, die Emser Depesche loszuschicken, wäre 
meine Interpretation des Ereignisses vielleicht nicht dieselbe wie 
die meiner Freunde, meines Beichtvaters , meines Hofhistorikers 
oder meines Psychoanalytikers . Sie alle können eine eigene Ver
sion meiner Entscheidung haben und meinen , besser als ich zu 
wissen, was ich wollte . Geschichte ist ihrem Wesen nach Kenntnis 
durch Dokumente . Daher liegt die historische Erzählung j enseits 
aller Dokumente; keines von ihnen kann das Ereignis selbst sein . 
Sie ist keine dokumentarische Fotomontage und zeigt die Vergan
genheit nicht »live« ,  als wäre man unmittelbar zugegen . Um die 
nützliche Unterscheidung von G. Genette aufzugreifen : sie ist 
diegesis und nicht mimesis . 4  Selbst wenn ein authentischer Dialog 
zwischen Napoleon und Alexander I. stenographisch erhalten 
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wäre, würde er nicht unverändert in die Erzählung >>eingebaut« 
werden . Meist wird der Historiker es vorziehen, über diesen Dia
log zu sprechen . Zitiert er ihn wörtlich , so wird das Zitat zum 
literarischen Effekt, dazu bestimmt, der Fabel Leben, sagen wir 
ethos, zu verleihen . Die in einem solchen Stil geschriebene Ge
schichte würde sich dann der Geschichte in Romanform annä
hern . 

Ereignis und Differenz 

Ein Ereignis hebt sich ab von einem Hintergrund des Gleichförmi
gen . Es ist eine Differenz, etwas das wir a priori nicht kennen 
können : Geschichte ist Tochter der Erinnerung. Die Menschen 
werden geboren , essen, sterben , doch einzig die Geschichte kann 
uns lehren, welches ihre Kriege und ihre Reiche waren . Die Men
schen sind grausam und alltäglich , weder vollkommen gut noch 
vollkommen böse, aber die Geschichte wird uns sagen, ob sie zu 
einer bestimmten Zeit dem unbegrenzten Profit den Vorzug gaben 
oder sich aus dem Geschäftsleben zurückzogen , sobald das Ver
mögen gemacht war, oder in welcher Weise sie die Farben wahr
nahmen und klassifizierten . Die Geschichte wird uns nicht lehren , 
daß die Römer zwei Augen hatten und der Himmel für sie blau 
war. Dagegen wird sie uns darüber aufklären , daß diese Menschen 
nicht ein Farbwort gebrauchten, um den wolkenlosen Himmel bei 
Tage zu bezeichnen; daß sie statt vom blauen Himmel vom caelum 
serenum sprachen.  Das wäre so etwas wie ein semantisches Ereig
nis . Den nächtlichen Himmel wiederum sahen die Römer mit den 
Augen ihres gesunden Menschenverstandes als ein solides Ge
wölbe und als nicht allzu weit entfernt.  Wir dagegen glauben darin 
seit der Entdeckung der Mediceischen Gestirne einen unendlichen 
Abgrund zu erblicken, der dem von Pascal zitierten Atheisten sein 
berühmtes Schaudern einj agt: Ereignis des Denkens und Empfin
dens . 

Die »historistische« Variante der Geschichtsschreibung ist mit 
ihrer paradoxen und kritischen Seite schon immer eine der popu
lärsten Attraktionen des Genres gewesen . Die Variabilität der 
Werte im Wandel der Zeiten und Völker ist eines der großen The
men des abendländischen Empfindens5 - von Montaigne bis zu 
Levi-Strauss' Traurigen Tropen oder Foucau!ts Wahnsinn und Ge-



sellschaft . Und da es unserer natürlichen Neigung zum Anachro
nismus entgegentritt, hat es auch einen heuristischen Wert . Ein 
Beispiel . Im Satiricon spricht Trimalchio,  als er betrunken ist, 
lange, stolz und freudig von einem großartigen Grab , das er für 
sich errichten ließ . In einer hellenistischen Inschrift wird einem 
öffentlichen Wohltäter, der vom Staat geehrt werden soll, bis in die 
kleinste Einzelheit dargelegt, welche Ehren sein Vaterland seinem 
Leichnam am Tage der Einäscherung zukommen lassen wird . Das 
unfreiwillig Makabre erhält erst seinen wahren Sinn, wenn wir bei 
Pater Huc 6 lesen , daß die Chinesen in dieser Angelegenheit die
selbe Einstellung an den Tag legen : >>Wohlhabende Leute, die für 
ihre Vergnügungen etwas weggeben können, unterlassen auch 
wirklich nicht, sich im voraus mit einem Sarge nach ihrem Ge
schmack zu versehen. Bis die Stunde kommt, wo man sich hinein
legt, betrachtet man ihn im Haus als einen Luxusartikel, dessen 
Nutzen allerdings augenfällig ist und auf der Hand liegt, der aber 
auch nicht verfehlen kann, in reichgeputzten Zimmern einen er
freulichen und angenehmen Anblick zu gewähren . Der Sarg ist 
namentlich für feingebildete Kinder ein herrliches Mittel, um ihre 
kindliche Liebe zu ihren Eltern lebhaft zu bezeugen . Es ist ein 
süßer und angenehmer Trost für das Herz eines Sohnes , wenn er 
einem bejahrten Vater oder einer greisen Mutter einen Sarg kaufen 
und denselben ihnen feierlich als Geschenk anbieten kann, in ei
nem Augenblicke, wo sie am wenigsten daran denken . << Wenn wir 
diese in China geschriebenen Zeilen lesen, verstehen wir besser, 
daß die Fülle an Grabmaterial in der klassischen Archäologie nicht 
allein dem Zufall der Funde zu verdanken ist :  Das Grab war einer 
der Werte der hellenistisch-römischen Zivilisation , und die Römer 
waren so exotisch wie die Chinesen.  Das wiederum ist keine groß
artige Enthüllung, aus der tragische Seiten über den Tod und das 
Abendland herauszuziehen wären, sondern eine kleine wahre Tat
sache, die einem Zivilisationsgemälde etwas mehr Konturen ver
leiht .  Gerade der Historiker liefert nie umwerfende Enthüllungen, 
die unsere Weltsicht von Grund auf verändern . Die Banalität der 
Vergangenheit besteht aus unbedeutenden Besonderheiten, die in 
ihrer Häufung zuletzt doch ein sehr unerwartetes Bild ergeben . 

Nebenbei bemerkt: Falls wir eine römische Geschichte für chi
nesische Leser schreiben würden, so müßten wir die römische 
Einstellung zum Grab nicht ausdrücklich kommentieren . Wir 
könnten uns wie Herodot mit dem Satz begnügen : »In diesem 
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Punkt ist die Meinung dieses Volkes ungefähr dieselbe wie un
sere . «  Beschränkt man sich demnach beim Studium einer Zivilisa
tion darauf, lediglich das zu lesen , was sie selbst sagt, liest man also 
nur Quellen dieser Zivilisation , so erschwert man sich die Auf
gabe ,  über das zu staunen, was in ihren Augen selbstverständlich 
war. Wenn Pater Huc uns den Exotismus der Chinesen auf dem 
Gebiet der Bestattung bewußt macht, während das Satiricon uns 
nicht zum Erstaunen über die Römer verhilft, so kommt das da
her, daß Huc kein Chinese ,  Petronius aber Römer war. Ein Histo
riker, der sich damit zufrieden gäbe, uns in indirekter Rede nur zu 
wiederholen , was seine Helden über sich selbst sagen, wäre so 
langweilig wie erbaulich . Das Studium j eder beliebigen Zivilisa
tion bereichert die Kenntnis ,  die wir von einer anderen haben, und 
es ist unmöglich, die Voyage dans l' Empire chinois von Huc oder 
die Voyage en Egypte et en Syrie von Volney zu lesen, ohne bei 
dieser Lektüre etwas Neues über das Römische Reich zu lernen . 
Man kann dieses Verfahren generalisieren und j ede Frage , die man 
untersucht, systematisch unter soziologischem Gesichtspunkt an
gehen , ich meine damit unter dem Gesichtspunkt der vergleichen
den Geschichte . Dieses Rezept ist so gut wie unfehlbar, wenn man 
einen beliebigen Punkt der Geschichtsforschung erneuern will . 
Daher müßten die Ergebnisse der vergleichenden Geschichte min
destens ebenso heilig sein wie der der vollständigen Bibliographie . 
Denn das Ereignis ist Differenz, und man weiß doch sehr gut, was 
die charakteristische Anstrengung des Historikerberufs ist und 
worin sein Reiz liegt: sich über das zu wundern, was sich von 
selbst versteht .  

Die Individualisierung 

Doch das Ereignis als individuelles zu kennzeichnen ist doppel
deutig .  Denn die beste Definition von Geschichte ist nicht, daß sie 
das zum Gegenstand hat, was man nie zweimal sieht .  Es könnte 
durchaus sein , daß eine bestimmte Abweichung des Merkur von 
seiner Bahn, die einer seltenen Planetenkonjunktion geschuldet 
ist, sich nicht wiederholt, es könnte auch sein , daß sie sich in 
ferner Zukunft wiederholt. Allein wichtig ist, ob die Abweichung 
um ihrer selbst willen erzählt wird (das würde bedeuten, an der 
Geschichte des Sonnensystems zu arbeiten) oder ob man darin nur 
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ein Problem der Himmelsmechanik sieht . Wenn Johann ohne 
Land wie von einer Triebfeder bewegt »Zum zweiten Mal hier 
vorbeikam« - um das geheiligte Beispiel zu parodieren -, so würde 
der Historiker die beiden Male, als er vorbeikam, erzählen und 
sich darum nicht weniger als Historiker fühlen. Daß zwei Ereig
nisse sich wiederholen, daß sie sich sogar exakt wiederholen, ist 
eine Sache .  Daß sie dennoch zwei sind, ist eine andere, und sie 
allein zählt für den Historiker. Ähnlich wird in der regionalen 
Geographie ein Geograph zwei Gebirgskessel auch dann als ver
schieden betrachten, wenn sie einander äußerst ähnlich sind und 
ein und denselben Relieftyp repräsentieren : Denn die Individuali
sierung historischer oder geographischer Tatsachen durch Zeit 
oder Raum wird nicht aufgehoben durch ihre eventuelle Subsu
mierung unter eine Gattung, einen Typus oder einen Begriff. Die 
Geschichte - das ist eine Tatsache - eignet sich schlecht für eine 
Typologie .  Es lassen sich kaum deutlich unterschiedene Typen von 
Revolutionen oder Kulturen beschreiben, wie man die Varietät 
einer Insektenart beschreiben kann . Aber selbst wenn es sich an
ders verhielte und eine Varietät des Krieges existierte, von der man 
eine seitenlange Beschreibung geben könnte, würde der Histori
ker dennoch weiterhin von den individuellen Fällen erzählen, die 
zu dieser Varietät gehören.  Sicher kann die direkte Steuer als ein 
Typus betrachtet werden, ebenso die indirekte Steuer, aber histo
risch relevant ist, daß die Römer keine direkte Steuer hatten oder 
welche Steuern vom Direktorium festgesetzt wurden . 

Was aber individualisiert die Ereignisse ?  Das ist nicht ihre Dif
ferenz im einzelnen , ihre >>Materie«,  das , was sie für sich genom
men sind , sondern die Tatsache,  daß sie sich ereignen, genauer: 
sich zu einem bestimmten Zeitpunkt ereignen . Die Geschichte 
würde sich niemals wiederholen, selbst wenn es ihr unterlaufen 
sollte, dieselbe Sache noch einmal zu sagen . Angenommen, wir 
interessierten uns für ein Ereignis um seiner selbst willen, losge
löst von der Zeit, als wäre es eine Art Nippfigur; wir könnten uns 
dann als Ästheten des Vergaugenen noch so sehr an seiner Un
nachahmlichkeit delektieren, das Ereignis bliebe nichtsdestoweni
ger eine »Probe« von Historizität ohne Verankerung in der Zeit . 
Ein zweimaliges Vorbeikommen von Johann ohne Land ist nicht 
eine Probe von Pilgerfahrt, die der Historiker sozusagen doppelt 
hätte, denn für den Historiker wäre es nicht gleichgültig,  wenn 
dieser Fürst, der schon soviel Pech mit der Methodologie der Ge-
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schichte hatte, noch zusätzlich das Unglück hätte erleiden müs
sen, ein zweites Mal dort vorbeizukommen, wo er schon einmal 
vorbeigekommen war. Kündigt sich sein zweites Vorbeikommen 
an, so wird der Historiker nicht sagen >>das kenne ich schon« ,  wie 
ein Naturforscher, wenn man ihm ein Insekt bringt, das sich schon 
in seiner Sammlung befindet . Was nicht heißt, daß der Historiker 
nicht in Konzepten und Begriffen denkt wie jeder andere auch (er 
spricht j a  von »Vorbeikommen<< ) ,  noch daß die historische Erklä
rung nicht auf Typen rekurrieren könnte, wie beispielsweise den 
Typus des »aufgeklärten Despotismus« (daß es so etwas gibt, 
wurde tatsächlich ernsthaft vertreten) . Es bedeutet bloß, daß die 
Seele des Historikers der eines Lesers vermischter Nachrichten 
gleicht; diese sind immer dieselben und doch immer interessant, 
weil der Hund, der an diesem Tag überfahren wurde, ein anderer 
ist als der, dem am Vortag dasselbe Schicksal ereilt hat, oder allge
meiner:  weil heute nicht gestern ist .  

Geschichte ist anekdotisch . Sie ist interessant, weil sie erzählt, 
wie der Roman . Nur unterscheidet sie sich vom Roman in einem 
wesentlichen Punkt . Nehmen wir an, man erzählt mir von einem 
Aufruhr und ich weiß, daß man mir damit etwas Historisches be
richten will  und dieser Aufruhr wirklich stattgefunden hat. Ich 
werde ihn als etwas betrachten, das zu einem bestimmten Zeit
punkt bei einem bestimmten Volk geschehen ist .  Diese antike 
Nation, die mir vor einer Minute noch unbekannt war, wird für 
mich nun zur Heidin , zum Zentrum der Erzählung, oder vielmehr 
zu ihrem unerläßlichen Träger. Analoges spielt sich auch beim 
Leser eines Romans ab . Nur ist hier der Roman wahr, daher muß 
er nicht packend sein . Die Geschichte des Aufruhrs kann durchaus 
langweilig sein, ohne dadurch an Wert zu verlieren . Das ist ver
mutlich der Grund, warum die imaginäre Geschichte sich niemals 
als literarisches Genre durchsetzen konnte (außer bei Ästheten , 
die Graal Flibuste lesen) noch die imaginären vermischten Nach
richten (außer bei Ästheten, die Felix Feneon lesen) . Der Ge
schichte , die packend sein will ,  haftet allzusehr der Ruch der 
Fälschung an und sie kann nicht über das Pastiche hinausgelangen . 
Man kennt die Paradoxe der Individualität und der Echtheit. Für 
einen Proust-Fanatiker muß seine Reliquie genau der Füller sein, 
mit dem die Verlorene Zeit geschrieben wurde, und nicht ein ande
rer, damit identischer, da es sich ja  um ein Serienfabrikat handelt . 
Das »Museumsstück<< ist ein komplexer Begriff, zu dem Schön-


