En natts anatomi

Anna Kim

Oversattning Nina Katarina Karlsson



Huvudpersoner

(1 den ordning de forst framtréder i romanen)
Sivke Carlsen, 22, assistent pa museet
Jens Petersen, 29, polis

Julie Hansen, 14, skolelev

Mikkel Poulsen, 41, l&rare

Inger Poulsen, 21, bokhandelsbitrade
Keyi, 59, hemlds

Per Kunnak, 21, arbetslos

Ole Ertaq, 17, skolelev

Magnus Uuttuaq, 17, skolelev
Mikileraq (Miki) Bak, 34, larare
Niels Miteq, 28, dromtydare

Lars Kilimi, 25, barnskotare

Sara Lund, 20, student

Anders Tukula, 24, arbetslos

Idisitsok (Idi) Tukula, 8, skolelev
Malin Olsen, 29, turist

Amaragq, Ittuk, Qertsiak och Aputiq &r fiktiva platser pa Ostra Gronland.



Prolog

Epidemin nadde sin kulmen pa sensommaren, pa troskeln till hosten. De elva sjalvmorden
begicks inom loppet av fem timmar, under natten fran fredag till I6rdag, utan férvarning, utan
tillkdnnagivande, utan éverenskommelse. Déden bredde ut sig som en farsot, offren tycktes ha
blivit smittade av bara en beréring eller en blick —

efterat talade man om en sjukdom.



1 Sivke Carlsen har just mott en framling som kastar upp sina skor i luften, de fastnar i
morkret som om det fanns ett skidspar dar, en osynlig stig. Framlingen, vars ansikte hon inte
kan urskilja, ar kladd i en uniform, han verkar lang, &ven om han ar mycket smal, kladerna
sitter inte at nagonstans utan star ut fran kroppen, helt styva. Han forirrar sig allt oftare till
jorden eftersom himlen i sjalva verket inte har nagra granser, nar man flyger ar nivaernas
entydighet upphavd och gor plats for en mangtydighet som kortsluter kontakten mellan 6gon
och hjarna, plotsligt ar det mojligt att kasta upp sladar i hojden sa att de fastnar pa himlaféstet
och man kan ge sig ut pa en fard 6ver himlen som kéanns som en fard genom snon: Det &r lite
tystare har, kvitter fran nagra enstaka faglar dominerar, vindens sus ersatter havets brus, och
medarna glider som pa nysno, precis sa ljudlost.

Jag heter Jens, sager polisen och drar pa sig sina stovlar, jag ska vara har i ett halvar, hor
hon och tranger undan sina konkurrenter. Fragar honom om han vill dansa med henne, véntar
inte pa hans svar, utan borrar in sitt huvud i hans famn medan hon later honom beratta att han
har varit i Amaraq i en manad, varit del av en insatsstyrka i Sudan och seglat langs Gronlands
vastkust med sina kollegor, runt sydspetsen och 6sterut, och hon rycker lite ndrmare hans
lappar med sina tills hon bara &r nagra centimeter ifran honom, sa fortsatter hon att prata,
kanske séger hon att hon tycker om honom, kanske svarar han att hon & mycket vacker, men
egentligen handlar det inte om vad som sé&gs, utan om att filtrera fram de mjukt viskade

bitonerna sa att bara ett budskap aterstar: Ta mig med.

Till och med i sdmnen dansade, sprattlade hon, medan vissa klev, hoppade, snubblade 6ver
henne eller lutade sig mot den Gra baren, vars sortiment uteslutande bestod av Tuborg och
Coca-Cola, den ena burken efter den andra vakade i hyllan, otympliga sma bomber av
aluminium. Andra skalade vid de runda borden som i hogre och lagre modeller stod

utplacerade i en halvcirkel runt dansgolvet, skalade for att dagen var slut, att veckan var slut,



tills pengarna tog slut. I den har pelarsalen paborjas och avslutas afférer, i detta pelarrum som
kallar sig Pakhuset, ett lagerhus. Man hittar det i hamnens morkaste horn, vid
hamnmynningen, dar som glédlamporna i gatlyktorna inte byts ut nar de gar sonder.

Men Pakhuset dr mer an ett diskotek, en nattklubb, en bar, det &r ett angrepp pa Amarags
tystnad, ett angrepp pa isoleringen och som sadant en plats for nutid: Allt som hander har
hénder nu. Genom att nuet stdnger ute ensamheten och stanger in livet har det fastnat i
invanarnas huvuden som den enda mdjligheten att undkomma det forflutna och framtiden
under dessa fem timmar mellan tio pa kvallen och tre pa morgonen.

Julie Hansen lat Jens dra upp henne pa dansgolvet trots att hennes kropp stangde sig for
musiken, inte ens var i narheten av latens yttersta lager, han var tvungen att styra henne,
manovrera i kurvor, linjer och cirklar sa att hon till halften kunde uppfatta rytmen, hon lade
inte marke till att det for honom bara handlade om att minska avstandet, att rycka narmare
med varje steg, tills han stod sa nara henne att hans 6gon skymde all sikt. Hon stannade, blev
knuffad, medslapad i takt, man trampade pa hennes tar, skor, trots det stod hon still, andades
sa latt som mojligt, kanske trodde hon att hon bara kunde halla fast blicken om hon inte rérde
sig. | det har dgonblicket hade hela hennes existens krympt ihop till denna 6gonkontakt och
hon var inte mer &n summan av sina 6gon. Hon forsokte i detta 6gonblick att sta stadigt, andas
jamnt och hon lyckades bromsa tidens hastighet —

tills han nédrmade sig hennes mun och holl fast henne med lapparna.

De lamnar hamnen i hans tjanstebil pa den smala slingrande végen, forbi en sluss dar det ar
halvdunkelt &ven pa dagen, i solsken. De aker genom en kamouflerad stad som dven pa
sommaren ar en vinterns stad: Till och med néar de sista resterna av is férsvunnit och man
skulle kunna tro att den aldrig hade funnits frammanar de blinda flackarna framfor husen, sma

landremsor som reserverats for sladar, sladhundar och sndskotrar, i sjélva verket schabloner,



bilden av nyfallen sno, bara det att pA sommaren ar den brun, bitvis gron och lerig nar det
regnar.

De foljer gatan i riktning mot helikopterflygplatsen, uppfor berget, hela tiden uppfor
berget, tills de stannar efter tre kurvor, snett mitt emot Den lille kbpmannen, en kramare dar
det pa tre hyllplan som knappt ar roda langre tillhandahalls fyra sorters kakor, tva sorters
pasta, gammalt forpackat brod, italiensk tomatsas pa burk, kinesiska snabbnudelsoppor, mjol,
skorpor, H-mjolk och nyckelringar for hemlésa nycklar. Pa natterna ar det har omradet
morkare &n den morkaste platsen i Amaraq eftersom det bara finns en gatlykta som lyser upp
det, och trots allt vatten, trots regnet som fyller pa de narbelagna sjoarna och floden, har husen
i den hér stadsdelen inget rinnande vatten, inget avloppssystem, de & mindre, mer som kojor
och dar bor de fattigare och de fattigaste. En gang i veckan aker latrinbilen genom kvarteret
for att hamta upp de fyllda latrinsackarna fran utedassen, vatten maste tappas upp fran ett av
de grénmalade blockhusen i miniatyr, kranen ar for det mesta utom rackhall for barnen, de
maste stalla sig pa en sten for att fylla sina hinkar; att hamta vatten ar de tioariga pojkarnas
uppgift.

Kvarteret med envaningshus som &r utrustade med vatten och elektricitet ligger i narheten
av hamnen —

men fattigdomen i Amaraq &r relativ, sa lange den enskilda manniskan inte kraver frihet
och &r lycklig i gemenskapen, da delas allt och alla dger bara detta enda, namligen sig sjalv.
Och denna egendom, som exakt markeras av hudens granser, ifragasatts endast i somnen nar
somnens sjal lamnar kroppen och orsakar ett tillstdnd som liknar ensamhet: bed6vning.

Vi ar framme, séger Jens och Kliver ut, det ar Johannas hus, svarar Sivke och stannar till

for att slata ut sin klanning.



Han drog med henne ut genom nédutgangen i andra andan av Pakhuset, dar roktes det i det
svaga skenet fran nodljuset vid den lilla utbuktningen i gatan: P4 det har stéllet var natten
oversallad med rodaktiga, glimmande prickar som rorde sig i takt med stegen, andningen. Han
stéllde Julie i hornet utan ljus, smog sig intill henne och tryckte henne mot vdggen medan han
kysste hennes hals, ner mot axeln, hennes nacke och ansikte, mjukt drog ner behabandet fran
hennes axel och den andra handen slingrade sig under tyget dver naveln och revbenen i
riktning mot behan, vek forsiktigt ner den ena, sedan den andra kupan och smekte brésten,
och Julie besvarade hans kyss, hans berdringar, stoppade ner handen i hans byxor, strok dver
hans mage, laren —

nar de blev avbrutna, tilltalade och knuffade. Hej, sluddrade nagon ur morkret, har ni 6l till
mig? Per lat sig inte ignoreras, Jens tog ut sina hander, tog tag i Pers krage, drog in honom
och knuffade ut honom pa dansgolvet.

Ska vi aka till dig?

Julie tryckte Jens hand, han nickade och de kl&ttrade dver det enda staketet i Amaraq, det
var vingligt och tankt att hindra folk fran att ta springnota, och slantrade till den parkerade
bilen. 1 bilen luktade det konstgjord tall, en doft som forefoll exotisk for Julie nér hon kénde
den for forsta gangen, for precis en vecka sedan. De tog gatan till hamnen, till stadens enda
bensinstation, akte langs fjorden, forbi sjukhuset, skolan och Pilersuisoq, stormarknaden, och
forbi polisstationen, Julie vevade ner fonstret och stack ut huvudet i fartvinden, hon skrattade
inte men hon log, brett, dven de slutna 6gonen och dgonbrynen log, och Jens som mdnstrade
henne fran sidan, blev pamind om sin hund: Om hon hade kunnat hanga ut 6éronen genom
fonstret, lata dem fladdra i vinden, sa skulle hon gjort det.

Vi ar framme, sa han och gick i forvag, hur trivs du i vart gamla hus? fragade Julie och

stannade till for att slata ut sin kl&anning.



Amaraq ligger vid varldens dnde, det &r en platsslukare: en plats som slukar en sjalv liksom
platsen dar man befinner sig; som inte utger sig for att vara en plats utan snarare ingangen till
en plats som man inte kan lamna igen nar man en gang gatt in, for ingangen &r ingen utgang.

A ena sidan beror det p& att minnena bérjar blekna nar man Kliver in i Amaraqg och att man
sa smaningom glémmer hur man kom till den har platsen och att man en gang kom hit, ja,
man baérjar glomma hur det var nar man kom hit och man tror sig inte komma ihag nagon
annan plats &n Amarag, for granserna som omgéardar den har staden lagger sig om halsen som
en tung sjal som gor det omajligt att vrida pa huvudet, att se tillbaka. Sa intrader en glomska
som definitivt gor varldens ande till vad det ar, till slutet.

A andra sidan ligger slutet pé allt det som hér varlden till vid vérldens ande. Amaraq &r
inte bara en plats med egna, entydiga koordinater, Amaraq har ocksa en uppgift, namligen den
att avsluta. Det betyder att pa det har stallet sker ett avbrott fran varlden, det betyder ocksa att
det inte finns ndgon fortsattning pa varlden har, att det inte finns nagot mer efter Amarag. Vid
varldens &nde vantar foljaktligen intet, tills det &r dess tur, men kanske &ar det inte alls intet
som vantar utan ett nagot som ar sa till den grad oformligt och oordnat att det liknar intet,
fastan det i sjalva verket ar allt. Amaraq skulle i sa fall vara en plats som har alla mojligheter i
beredskap eftersom den i verkligheten inte har nagra mojligheter i beredskap, da allt &r 6ppet
och dessa mojligheter ggmmer sig i kaoset vet man inget om deras existens.

Eftersom varlden upphdr pa det har stéllet befinner sig endast dess rester har, enstaka hus i
bleknade farger, utlopare av enstaka hus i bleknade farger och &ven vegetationen tar slut, den
finns uteslutande i miniatyrversioner: pyttesma utlopare till plantor.

Amaréq dr en utldpande varld, det som finns kvar av den, det elementara, det osmyckade,
oforstéllda &r geometriska grundformer: koner och ratblock. Tystnaden som kommer ur denna
karghet avbryts av isens kalvande, havets vagor, regnets strilande, den fallande snon; den har

platsen &r enbart en kuliss for vattnets olika skepnader.



Men kanske maste Amarags landskap vara lagmalt, sa att det kan visa att jorden i sjalva
verket inte &r motsatsen till himlen utan ett tillagg: att vid varldens ande upphor skillnaden
mellan himmel och jord och himlen &r ett lika maktigt hav som havet & en méktig himmel
och bergen ar moln med gra fallar och att det ligger inom ramen for det mojliga att bestiga
dessa spegelbilder och inte bara dem, utan ocksa det verkliga himlavalvet medan man vantar
pa de sista regndropparna, den forsta solstralen och regnbagen i den nedersta himlen for att
sedan langsamt klattra fran bage till bage, fran farg till farg, pa vintern nar allt ar fruset, och
med varje steg skulle det sta fast att vérldens ande fortsatter upp i hojden, att det alltsa bara
handlar om ett skenbart slut.

Hur och vad man ser och forbiser beror givetvis pa blickens art: den uppfostrade blicken
kommer att halla fast vid det invanda, den ouppfostrade kommer ocksa att bli varse saker som
den inte borde ha sett. Kanske &r det speciella med Amaraq att det krdvs en speciell blick for
att se, for att titta mot intet och upptécka nagot, det som trots allt existerar om an fataligt eller
I miniatyr. Just eftersom det som finns kvar i Amaraq ar utlopare berattar de uteslutande sin
historia for den ratta blicken, den felaktiga forblir blind. Det & som om naturen, som om
staden skulle tala ett annat sprak och meddela sig med bilder som man behévde speciella 6gon
for att kunna se. Men det ar ett skort sprak, en klippavsats som man latt stortar ner ifran, och
detta skulle ske ovantat, utan férvarning, intet skulle plotsligt vara dar, for det ar forklatt —

till ensamhet: Denna ensamhet har fortrangt Amaraqgs innebdrd, trangt bort den och brett ut
sig, odverskadligt, slutgiltigt. Det ar ocksa den som tranger sig in i varje samtal och haller ett
6ga pa att det finns tillrackligt med utrymme for den. Det uttalade i sig intresserar den inte,
uteslutande tidsspannet som behdvs for att sdga det, sa censurerar den det som ségs efter
varaktighet och meningslangd —

och tystnaden lagger sig 6ver Amarag, en tat dimma som har den egna andedrékten till

bundsforvant.



