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Geheime Gänge, verdeckte Türen, dunkle Nischen: Als die
Waise Varvara als Dienstmädchen in den Winterpalast
kommt, lernt sie schnell, sich ihre Verschwiegenheit und
ihren aufmerksamen Blick zunutze zu machen. Keine Intri-
ge, die ihr entginge, kein Getuschel, das ihren Ohren ver-
borgen bliebe. Schnell wird sie zu einer der wichtigsten
»Spioninnen« im Palast. Als die junge Sophie von Anhalt-
Zerbst – die spätere Katharina die Große – an den Hof
kommt und auf dem Weg zur Macht eine Verbündete
braucht, wird Varvara ihre engste Vertraute. Schließlich er-
klimmt Katharina den Zarenthron – aus der unerfahrenen
Fremden wird eine der mächtigsten Frauen ihrer Zeit.

Eva Stachniak, geboren im polnischen Wrocław, emigrier-
te 1981 nach Kanada und lebt heute in Toronto. Sie hat für
Radio Canada International gearbeitet und als Dozentin
für Englisch und Geisteswissenschaften am Sheridan Col-
lege gelehrt. Ihre Romane über Katharina die Große, Der
Winterpalast und Die Zarin der Nacht, standen wochen-
lang auf den Bestsellerlisten.
www.evastachniak.com
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Der Winterpalast



Für Szymon und Chizuko



SANKT PETERSBURG, 17. OKTOBER 1756

Drei Personen, die immer um sie sind und nichts
voneinander wissen, berichten mir, was vorgeht,
und werden mich unfehlbar davon in Kenntnis setzen,
wenn der entscheidende Moment da ist.

Aus einem Brief der Großfürstin und späteren Kaise-
rin Katharina der Großen an Sir Hanbury-Williams,
den britischen Gesandten am Hof von Kaiserin Elisa-
beth.





Spione bleiben normalerweise unsichtbar, außer sie
werden enttarnt, oder sie treten freiwillig ans Licht
der Öffentlichkeit. Die Ersteren waren so töricht, ver-
räterische Spuren zu hinterlassen, die Letzteren ha-
ben ihre eigenen Gründe, sich zu offenbaren.

Vielleicht drängt es sie, ihre Geheimnisse zu beich-
ten, weil sie die öde Bedeutungslosigkeit eines Le-
bens, von dem niemand etwas weiß als sie allein,
nicht ertragen.

Oder vielleicht, weil sie warnen möchten.

Ich war das, was man eine »Zunge« nannte, eine wohl-
informierte Quelle, die Geheimnisse preisgab, eine
Informantin, der keine noch so leise geflüsterte Wahr-
heit entging. Ich wusste von ausgehöhlten Büchern,
von doppelten Böden in Koffern, von Geheimgän-
gen und Tapetentüren, ich verstand mich darauf, raf-
finiert versteckte Fächer in Schreibtischen zu fin-
den, versiegelte Briefe zu öffnen und wieder so zu
verschließen, dass sie vollkommen unversehrt aus-
sahen. Wenn ich in ein fremdes Zimmer einbrach,
bemerkte ich das Haar, das am Schloss klebte, und
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brachte es nachher wieder genau so an, wie ich es
vorgefunden hatte. Kein Geheimnis der dunkelsten
Nacht war vor mir sicher.

Ich bemerkte es, wenn Ohren und Wangen erröte-
ten, wenn jemand bei einem Ball am Orchester vor-
beischlenderte und ganz unauffällig ein Zettelchen
in den Schalltrichter der Tuba fallen ließ, wenn Hän-
de zu nervös in Taschen fassten, wenn zu häufig ein
Juwelier oder eine Schneiderin in ein Haus kam. Ich
wusste von den ledernen Unterröcken, die prächtige
Roben vor tröpfelndem Urin schützten, von Dienst-
mädchen, die blutige Lumpen im Garten vergruben,
von Erstickungsanfällen und Todesängsten.

Ich konnte Angst nicht riechen, aber ich erkannte
ihre Symptome: Herzrasen, geweitete Augen, zittern-
de Hände, aschfahle Haut. Ich bemerkte es, wenn das
Gespräch ins Stocken geriet, wenn Schweigen eintrat.
Ich hatte die Angst immer stärker werden sehen in
Räumen, wo jedes leise Wort Argwohn erregte, wo je-
de Veränderung des Gesichtsausdrucks oder das
Ausbleiben solcher Veränderungen beobachtet und
vermerkt wurde.

Ich hatte gesehen, was Angst im Herzen eines Men-
schen anrichten kann.



Eins
1743-1744

Ich hätte sie warnen können, als sie in Russland an-
kam, diese kleine Prinzessin aus Zerbst, einem deut-
schen Städtchen, das gerade mal so groß ist wie der
Sommergarten von Sankt Petersburg, dieses schmäch-
tige Mädchen, das zur Kaiserin Katharina werden
sollte.

Dieser Hof wird eine neue Welt für Sie sein, hätte
ich ihr sagen können, schlüpfriger Boden. Lassen Sie
sich nicht täuschen von freundlichen Blicken und
schmeichelnden Reden, von all den großartigen Ver-
heißungen. Es ist ein Ort, an dem Hoffnungen ver-
kümmern und sterben, wo Träume zu Asche werden.

Sie hatte Sie auf Anhieb für sich eingenommen, un-
sere Kaiserin. Ihr ungekünsteltes Wesen, ihr freund-
licher Händedruck, die Tränen, die sie abwischte, als
sie Sie sah. Die Lebhaftigkeit ihrer Worte und Ges-
ten, ihre erfrischende Art, sich über die Zwänge der
Etikette hinwegzusetzen. »Wie freundlich und gera-
deheraus die Kaiserin Elisabeth Petrowna ist«, sagten
Sie. Auch andere fanden das, viele andere. Aber Of-
fenheit kann auch eine Maske sein, wie Ihre Vorgän-
gerin viel zu spät erkannte.
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Drei Jahre zuvor war unsere bezaubernde Kaise-
rin noch eine unverheiratete Prinzessin am Hof
Iwans VI. und seiner Mutter gewesen, die als Regen-
tin die Reichsgeschäfte führte, denn der Kaiser lag
noch in Windeln gewickelt. Ein Verlobter Elisabeths
war an den Pocken gestorben, andere Pläne waren
durch politische Intrigen vereitelt worden, und es
sah ganz so aus, als wären die Chancen der jüngsten
Tochter Peters des Großen, auf den Thron zu gelan-
gen, für alle Zeiten dahin. Die Einunddreißigjährige
galt als oberflächliches, f latterhaftes Geschöpf, des-
sen Gedanken ganz den Tanzschritten und Garde-
roben der jeweils aktuellen Ballsaison gewidmet wa-
ren, nur wenige setzten auf die Macht des väterlichen
Bluts in ihren Adern und behielten sie im Blick.

Die Franzosen nennen sie auch »Elisabeth die Sanft-
mütige«, denn an dem Tag, bevor sie Iwan VI. den
Thron raubte, schwor sie auf die Ikone des heiligen
Nikolaus, des Wundertäters, dass unter ihrer Herr-
schaft kein Todesurteil vollstreckt werde. Und ihrem
Wort getreu trat sie an dem Tag des Staatsstreichs den
Soldaten der Garde, die drauf und dran waren, dem
kleinen Zaren die Kehle durchzuschneiden, in den
Weg. Sie nahm den greinenden Säugling aus seiner
Wiege und küsste seine rosigen Wangen, bevor sie
ihn seiner Mutter übergab und die beiden ins Ge-
fängnis bringen ließ.

Sie hatte es gern, wenn immer wieder daran erin-
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nert wurde, dass seit ihrer Machtergreifung keinem
ihrer Untertanen der Kopf abgeschlagen worden war,
aber von abgeschnittenen Zungen und Ohren, von
den zerfleischten Rücken derer, die mit der Knute ge-
peitscht wurden, durfte niemand reden. Auch nicht
von den Delinquenten, die an ein Brett genagelt und
ins eisige Wasser von Flüssen geworfen wurden. O
ja, auch die Sanftmut ist eine trügerische Maske.

Ich hätte der hübschen Kleinen aus Zerbst sagen
können, dass das Leben am russischen Hof ein Spiel
ist, und zwar eines, bei dem alle Tricks erlaubt sind.
Jeder beobachtet jeden. Es gibt keinen einzigen Raum
in diesem Palast, wo Sie wirklich allein sein können.
Hinter den Wänden verlaufen Geheimgänge, ein la-
byrinthisches System von Korridoren, durch die man,
wenn man sich auskennt, ungesehen in jedes Zim-
mer gelangt. Wandvertäfelungen klappen auf, Regale
lassen sich zur Seite schieben, versteckte Röhren lei-
ten den Schall: Sie müssen immer damit rechnen,
dass jemand Sie belauscht, jedes Wort, das Sie spre-
chen, kann vielleicht früher oder später gegen Sie
verwendet werden. Jeder Mensch, dem Sie vertrauen,
kann Sie verraten.

Man wird Ihre Schränke durchsuchen. Auch unter
doppelten Böden und in ausgehöhlten Büchern sind
Ihre Geheimnisse nicht sicher. Man wird Ihre Briefe
kopieren, bevor man sie auf den Weg bringt. Wenn
Ihre Kammerjungfer Ihnen meldet, dass ein Stück
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Ihrer Unterwäsche abhandengekommen ist, so be-
findet es sich vielleicht in einer sorgsam verkorkten
Flasche, die irgendwo in einem Magazin aufbewahrt
wird für den Fall, dass man eines Tages vielleicht eine
Geruchsprobe von Ihnen braucht, damit ein Spür-
hund Ihre Witterung aufnehmen kann.

Nehmen Sie sich in Acht! Lernen Sie die Kunst der
Täuschung! Wenn man Sie ins Verhör nimmt – und
mag es auch nur wie ein belangloser oder scherzhaf-
ter Wortwechsel wirken –, haben Sie nur wenige
Sekunden Zeit, Ihre Gedanken zu verbergen, Ihr
wahres Ich zu unterdrücken, damit Sie sich nicht ver-
raten. Den Augen und Ohren eines Inquisitors ent-
geht nichts.

Hören Sie auf mich.
Ich weiß, wovon ich spreche.
Die Person, gegen die Sie keinen Argwohn hegen,

ist am gefährlichsten.

Sobald sie auf den russischen Thron gelangt war,
machte Kaiserin Elisabeth deutlich, dass sie ent-
schlossen war, allein, ohne einen Ehemann an ihrer
Seite, zu herrschen. Da sie keine Kinder haben wür-
de, musste das Problem der Thronfolge auf andere
Weise gelöst werden, und sie entschied sich dafür,
den verwaisten Sohn ihrer Schwester, Karl Peter Ul-
rich, Herzog von Holstein, nach Sankt Petersburg
kommen zu lassen. Als der Junge vor ihr stand,
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schlaksig und mager, die Augen blutunterlaufen vor
Erschöpfung nach der langen Reise, drückte sie ihn
an ihren wogenden Busen. »Das Blut der Romanows«,
verkündete sie, »der Enkel Peters des Großen.« Sie
sorgte dafür, dass er zum orthodoxen Glauben über-
trat, gab ihm den Namen Peter Fjodorowitsch und
machte ihn zum Kronprinzen. Er war vierzehn Jahre
alt. Sie fragte ihn nicht, ob er bei ihr leben und später
einmal Herrscher über das russische Reich werden
wollte. Und dann, nachdem er eben fünfzehn gewor-
den war, fragte sie ihn auch nicht, ob er eine Braut ha-
ben wollte.

Prinzessin Sophie Auguste Friederike von Anhalt-
Zerbst. Zuerst kam ihr Porträt nach Russland – ich
erinnere mich noch gut an den großen Moment,
als es enthüllt wurde. Solche Porträts sind nicht da-
für da, eine Person möglichst wahrheitsgetreu abzu-
bilden, vielmehr sollen sie ihre Reize ins rechte Licht
setzen.

»Was?«, hörte ich den Reichskanzler Bestuschew
sagen, als die Kaiserin Sophie zum ersten Mal er-
wähnte. »Wieso ausgerechnet sie?« Er verwies dar-
auf, dass man durch eine wohlüberlegte Heiratspoli-
tik russische Interessen sichern müsse. Und man
müsse auch an das Machtgleichgewicht in Europa
denken – Preußen werde zu stark. »Majestät sollten
eine sächsische Prinzessin in Erwägung ziehen.«

Die Kaiserin unterdrückte ein Gähnen. »Ich habe
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noch nichts entschieden«, sagte sie. Ihr Neffe Peter
saß zu ihren Füßen, seine langen weißen Finger dreh-
ten seinen mit einem Türkis besetzten Ring, als zöge
er eine Schraubenmutter fest.

In den folgenden Wochen hörte ich harsche Urtei-
le über Sophies Vater: Der Fürst sei ein Schwachkopf,
ein preußischer General, der unter dem Pantoffel sei-
ner anmaßenden Ehefrau stehe, für die der armselige
Hof von Braunschweig der Inbegriff von Pracht und
Herrlichkeit sei. Die Familie Anhalt-Zerbst habe gu-
te Verbindungen, sei aber arm und versuche nun
schamlos, die Aufmerksamkeit der Kaiserin auf sich
zu lenken, indem sie daran erinnerte, dass Elisabeth
selbst einmal beinahe einen aus diesem Haus gehei-
ratet hätte. Diese brüchige Beziehung zu Russland
sei aber auch das Einzige, worauf sich ihre ehrgeizi-
gen Hoffnungen stützen könnten.

Als ein Lakai den roten Samtvorhang aufzog, sa-
hen wir das Porträt einer schlanken, anmutigen Vier-
zehnjährigen, die vor dem offenen Kamin eines Sa-
lons stand. Das Mieder ihres Kleids war blassgrün,
sie hatte die schlanken Hände in Höhe des Magens
aufeinandergelegt. Entgegen allen Gerüchten, die zu
uns gedrungen waren, war Prinzessin Sophie ganz
offensichtlich nicht verkrüppelt, keine Kinderkrank-
heit hatte ihre Wirbelsäule verformt. Eine Aura von
Leichtigkeit umgab sie, als setzte sie gerade zu ei-
nem heiteren Tanz an. Ihr Kinn stand deutlich hervor,
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sie hatte schmale, aber schön geformte Lippen. Sie
war nicht eigentlich hübsch, aber frisch und munter,
ein Kätzchen, das zusieht, wie ein Wollknäuel über
den Boden rollt. Der Maler hatte dafür gesorgt, dass
man die feine Blässe ihres Teints wahrnahm und die
sanften Augen, deren Blau in so auffallendem Kon-
trast zu dem rabenschwarzen Haar stand. Und wir
sahen in dem Gesicht den sehnlichen Wunsch gespie-
gelt, den Betrachtern zu gefallen.

Zögerndes Gemurmel erfüllte den Saal, undeut-
liche Kommentare, deren Richtung nicht klar fest-
zulegen war: genuscheltes Lob, von dem man wie-
der abrücken konnte, Tadel, der sich zu einem ver-
schleierten Kompliment umbiegen ließ – die Höflinge
waren auf der Hut. Die Kunst der Täuschung, dach-
te ich, der Schmetterling, der die Augenflecken auf
seinen Flügeln aufblitzen lässt, um sein Leben zu ret-
ten, Heuschrecken, die im Lauf des Sommers ihre
Färbung verändern und sich ihrer Umgebung an-
passen.

Die großen Herren und Damen des Hofs blickten
immer noch auf das Bild, aber ich hatte etwas sehr
viel Wichtigeres im Blick: das Gesicht der russischen
Kaiserin, die das junge Mädchen musterte, das, wenn
sie es wünschte, die Braut ihres Neffen werden wür-
de. Das Gesicht, das ich zu lesen gelernt hatte.

Ein leises Seufzen war zu hören, die Unterlippe
von Elisabeth Petrowna zuckte ganz leicht. Sie war
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ganz in sich versunken, ähnlich wie im Gebet. Über
ihre rosig gepuderte Wange rollte langsam eine Trä-
ne.

Ich wandte mich wieder dem Porträt zu, und da
erkannte ich, was die Kaiserin gesehen hatte. In den
Zügen des Mädchens lag etwas Männliches, nur eine
Andeutung, aber klar genug, ein ferner Reflex eines
anderen, älteren Gesichts. Des Gesichts des längst
verstorbenen Verlobten. Eine Erinnerung, die sie be-
wahrt hatte und die sie immer noch zu Tränen
rührte.

»Herr, sei seiner Seele gnädig …«
Als ich hörte, wie die Kaiserin von Russland dieses

Gebet flüsterte, wusste ich, dass die Anhalt-Zerbsts
einen ersten Sieg errungen hatten.

Der Chor der Stimmen wurde lauter, aber sie wa-
ren immer noch unentschieden. Kein Höfling woll-
te das Risiko eingehen, das Missfallen Elisabeths zu
erregen. Alle hatten wie ich schon gesehen, wie sie
im Zorn den nächstbesten Gegenstand gepackt und
durch den Raum geschleudert hatte, eine Puderdo-
se, die in einer weißen Staubwolke explodierte, eine
Silberplastik von Amor und Psyche, die eine häss-
liche Schramme im Parkett hinterlassen hatte. Alle
hatten ihren Mund stumm beben sehen, als wäre
ihr die Zunge abgeschnitten worden.

»Sie hat ein grünes Kleid an«, sagte der Großfürst
Peter. Wenn er deutsch sprach, hatten die Laute et-
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was hübsch Melodisches, nur sein Russisch klang un-
beholfen und harsch.

Alle Augen wandten sich ihm zu.
Der Großfürst selbst war in grünen Samt mit Gold-

stickereien gekleidet. Sein Gesicht war damals noch
nicht von Pockennarben entstellt, es war schmal und
blass, aber nicht unansehnlich. Am Tag zuvor hatte
ich ihn dabei beobachtet, wie er seine Hand ange-
starrt hatte, als enthielte sie irgendein tiefes Geheim-
nis, das er angestrengt zu enträtseln versuchte.

»Was meinst du, Peter?«, fragte die Kaiserin. Sie
strich den Ärmel ihres Kleids glatt, ihre Finger spiel-
ten mit den Perlen auf dem prächtig burgunderroten
Brokatstoff. »Sieht sie wirklich so aus wie auf dem
Bild?«

»Ja, sie ist gut getroffen«, sagte der Großfürst. »Ge-
nauso habe ich meine Cousine Sophie in Erinne-
rung.«

»Deine Großcousine, Peter.«
»Ja, meine Großcousine. Sie ist nicht bucklig.«
»Wer hat behauptet, sie sei bucklig?«
»Ich weiß nicht mehr.«
»Wer hat gesagt, dass sie bucklig ist?«
»Ich weiß nicht genau, mein Mohr hat es irgend-

wo aufgeschnappt. Aber es stimmt nicht. Sophie ist
kerngesund. Wenn wir in Eutin im Garten um die
Wette gelaufen sind, hat sie immer gewonnen.«

»Das ist vielleicht kein so gutes Zeichen, Euer Ho-
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