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Die Klasse






Drei Tage vorher hatte ich mit dem Zeigefinger hastig den
Umschlag aufgeschlitzt, einen kurzen Blick auf die erste Sei-
te geworfen und gleich zur zweiten gegriffen, die von einer
Tabelle mit rund fiinfzig Kistchen eingenommen wurde. Die
Spalten fur Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag waren
unterschiedlich gefullt, der Freitag, wie ich es mir erbeten
hatte, vollig frei. Dreiunddreiffig Arbeitswochen zihlte ich
nach dem beiliegenden Faltkalender, mit vier multipliziert, die
Feiertage abgezogen und die geschitzten aufSerplanmafSigen
Konferenzen dazuaddiert, ergab das die Anzahl der Arbeits-
tage: hundertsechsunddreifSig.






Finfundzwanzig

Als ich an besagtem Tag aus der Metro kam, machte ich einen
Zwischenstopp in der Brasserie, um nicht zu frih da zu sein.

Der livrierte Kellner hinter dem Kupfertresen horte mit
halbem Ohr einem bebrillten Mittvierziger zu, der einen Ar-
tikel tiberflog.

»Fiinfzehntausend Alte weniger, Platz fiir die Jugend!«

Die restlichen zweihundertfinfzig Meter waren in zwei
Minuten zu schaffen, also machte ich mich eine Minute vor
neun auf den Weg. Beim chinesischen Metzger verlangsamte
ich meine Schritte, um nicht auf Bastien und Luc zu treffen,
die sich am Ende der Strafle gerade begrifSten. Nach der
Ecke lief§ es sich leider nicht mehr vermeiden — sie standen
vor der massiven, holzernen Flugeltiir zur Eingangshalle und
scherzten mit einer Aufsicht.

»Ich hatte die leise Hoffnung, dass alles abgebrannt ist.«

»Ne Bombe legen geht immer, sag einfach Bescheid! «

Ich lief§ das Geldchter hinter mir. Die Ferien-Bauarbeiten
waren noch nicht abgeschlossen, Arbeiter im Blaumann tru-
gen lange, schlanke Balken auf der Schulter von der gefliesten
Pausenhalle zum Innenhof und lehnten sie dort aufrecht an
eine Mauer.

Die Tur zum Lehrerzimmer war in frischem Blau gestri-
chen worden. Etwas abseits von den anderen lief Gilles, ein
zerknautschtes Zigarettenpiackchen in der Hand, um den ova-
len Tisch herum.

»Hallo!«

»Hallo! «

In den grauen Sesseln der Sitzecke safSen die Neuen und
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lauschten Daniéle, die sich alle Miihe gab, sie zu entkramp-
fen. Ich gesellte mich zu ihnen, den Hintern halb auf dem
Tisch mit der Kaffeemaschine. Eine uber dreifSig fithrte das
grofSe Wort.

»Mir war jedenfalls klar, was mir blitht, wenn ich wieder
in die Stadt zuriickgehe. «

»Stadt oder Vorstadt is doch Jacke wie Hose!«, ereiferte
sich eine andere tiber dreifdig.

Dann verstummten beide, man wiirde ja sehen.

Die Pappbecher landeten im Milleimer, und wir begaben
uns in ein Klassenzimmer, wo der Direktor der Hoffnung
Ausdruck verlieh, dass wir schone Ferien gehabt hitten. Im
Ja-ja-Gemurmel des Auditoriums schwang ein unuberhor-
bares Bedauern dariiber mit, dass sie zu Ende waren, und der
Direktor sagte, na also, was wollen Sie mehr. Dann rausperte
er sich und schlug einen anderen Ton an.

»Obwohl die Hilfte von Thnen hier neu ist, wissen Sie si-
cher alle, dass es erholsamere Schulen gibt als unsere. Sie wer-
den sehen, dass es den Schiilern an Spontaneitit nicht man-
gelt. Einige sind sogar ganz besonders spontan. «

Nachdem das spottische Histeln ein wenig abgeklungen
war, bat er alle, sich vorzustellen. Wir standen der Reihe nach
auf und sagten, von welcher Schule wir kimen beziehungs-
weise wie lange wir schon hier seien. Wir waren seit fiinfzehn,
zehn, funf, zwei Jahren hier oder kamen von Schulen in der
Banlieue. Wir hieSen Bastien, Chantal, Claude, Daniéle, Elise,
Gilles, Frangois, Géraldine, Jacqueline, Jean-Philippe, Julien,
Line, Luc, Léopold, Marie, Rachel, Sylvie und Valérie. Dann
warteten wir auf unsere endgultigen Unterrichtsplane.

Nach deren Verteilung war niemand richtig begeistert.
Wir gingen ins Lehrerzimmer zuriick und studierten die Na-
menslisten unserer kunftigen Klassen. Jean-Philippe, seit vier
Jahren im Dienst, tippte mit dem Finger der Reihe nach die
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Namen einer siebten Klasse an und sagte »nett« oder »nicht
nett«. Léopold, tiber dreif$ig, mit Augenbrauenpiercing, horte
ihm aufmerksam zu und zog im Kopf die Bilanz.

Dico trodelte auf der Treppe hinter den anderen her.

»Kein Bock auf die Klasse, Monsieur, is doch scheifSe! «

»Warum denn? «

»Und Sie als Klassenlehrer gehn garnich.«

»Na los, beeil dich.«

Die meisten warteten schon vor einem Klassenzimmer im
ersten Stock. Frida, »Glamour« in roten Lettern auf ihrem
schwarzen T-Shirt, trug jetzt die Haare lang. Den Vorlieben
des letzten Jahres entsprechend, verteilten sie sich auf die
knarzenden Stiihle. Die Chinesen wiirden die beiden vor-
dersten Banke an der rechten Wand besetzen.

»Setzt euch und seid still.«

Sie setzten sich und waren still.

»Damit das gleich klar ist: Ich will, dass ihr mit dem Klin-
geln auf eurem Platz seid. Funf Minuten zum Sammeln im
Hof, fiinf Minuten rauf in den ersten Stock und fiinf Minu-
ten, bis ihr sitzt, macht insgesamt eine Viertelstunde verlo-
rene Arbeitszeit. Rechnet mal aus, wie viel das im Jahr ist,
wenn von jeder Stunde fiinfzehn Minuten verloren gehen. Bei
funfundzwanzig Wochenstunden in dreiunddreifsig Wochen
sind das tiber dreitausend Minuten. In anderen Schulen lernen
sie von einer Stunde auch sechzig Minuten. Denen hinkt ihr
dann dreitausend Minuten hinterher. Und dann wundert ihr
euch.«

»Ne Schulstunde is nie im Leben ne Stunde«, widersprach
Khoumba, rosa Plastikohrringe, ohne sich zu melden. »Funf-
zig Minuten vielleicht, was weif$ ich. Zum Beispiel, wir fangen
um achtfunfundzwanzig an, die erste Stunde geht bis zwanzig
nach neun, das is doch keine Stunde. «



12

»Das sind funfundftinfzig Minuten. «

»Aber es is keine Stunde, Sie haben gesagt, ne Stunde, aber
das is keine Stunde. «

»Na gut, so oder so verlieren wir zu viel Zeit, und jetzt
gerade wieder. Nehmt euch ein Blatt Papier und teilt es in zwei
Halften. «

Sie sollten ihre Namen, Vornamen, Adressen und andere
personliche Daten aufschreiben, die auch anderswo verfiigbar
gewesen wiaren. Das sah Mohammed nicht ein.

»Warum solln wir das machen, Monsieur? Son Wisch ha-
ben wir doch schon beim Verbindungslehrer abgegeben. «

»Der ist aber fiir mich.«

Um den Unterrichtsbeginn noch ein bisschen hinauszuzo-
gern, verlangte ich von ihnen auch noch ein zehn Zeilen langes
Selbstportrat. Als ich das Wort an die Tafel schrieb, iiberlegte
ich kurz, ob mit Bindestrich oder ohne. Amar fragte, ob es
auch erfunden sein diirfe.

»Ja, aber ein echtes Selbstportrat von dir finde ich bes-
ser.«

»Kann man anfangen mit: Ich heiffe Amar?«

»Kann man.«

»Also ich schreib bestimmt nich, ich heifSe Amar, ich
schreib, ich heifs Khoumba«, sagte Khoumba, ohne sich zu
melden.

»Soll das jetzt witzig sein? «

Sie neigte den Kopf tief iiber das Blatt, um ihr Grinsen zu
verbergen, sie trug eine rote Klammer im Haar, es klopfte.
Der Direktor stand in der Tr, gefolgt vom Verwalter und den
zwei Verbindungslehrern Christian und Serge. Da die Schiiler
nicht aufstanden, forderte er sie dazu auf.

»So begrufst man einen Erwachsenen, wenn er herein-
kommt. Kein Grund, sich in seinem Stolz verletzt zu fiithlen. «
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Bastien hatte eine Packung Kekse zum allgemeinen Verzehr
auf dem Couchtisch der Sitzecke deponiert. Dani¢le bediente
sich.

»Ich schwor dir, wenn du ganz langsam ausatmest, kommst
du mit jedem Atemzug dem Schlaf eine Stufe niher. Der Sinn
ist, dass du am Ende gahnst. Glaub mir, ich hab mal Sophrolo-
gie gemacht. Vorher hab ich vielleicht zwei Stunden pro Nacht
geschlafen, jetzt hab ich fast schon die Schlafkrankheit. «

Line langte in die gepliinderte Packung.

»Hast du auch was fiir den Riicken?«

»Sophrologie. «

»Weil mein Riicken geht garnich. «

»Ich hab ja eher Migrine. «

»Sophrologie, sag ich dir.«

Ein glatzkopfiges Baby lachelte von der Rickwand des
Fachs, das Elise gerade geoffnet hatte, um noch einmal ihren
Stundenplan zu studieren.

»Drei Stunden am Freitagnachmittag, na super!«

»Ich Donnerstag. «

»Ja aber Donnerstag ist nicht so schlimm. «

»]Ja aber Montag um acht anfangen ist auch kein Spaf3.«

»Ja aber da schlafen sie wenigstens noch, da isses ruhi-
ger. «

Géraldine safS sehr aufrecht da, wie die Frau mit dem Son-
nenschirm, die hinter ihr an die Wand gemalt war.

»Weif§ jemand, wie man beidseitig kopiert?«, fragte Bas-
tien in die Runde.

»Weif$ keiner, aber *n Keks kannste haben. «

»Hats geklingelt?«, fragte Line, obwohl sie es ohnehin
wusste.

Genauso wie Daniele, die sagte: »Es dandert einfach alles,
wenn du besser schlifst.«
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Sie musterten mich schweigend. Ich setzte eine ernste Miene
auf.

»So, ihr schreibt jetzt euer Selbstportrat. Thr habt zehn
Zeilen und funf Minuten. «

Ein Junge mit rasiertem Schidel hob die Hand. Dank
dem geknickten Blatt Papier, das senkrecht von der Ecke
seiner Bank hochstand, konnte ich ihn als Souleymane iden-
tifizieren.

»Wozu solln wir das machen? «

»Ich mach das mit allen so.«

»Und wozu is das gut?«

»So kann ich euch besser kennenlernen. «

Und Zeit gewinnen am Schulanfang.

» Aber wir wissen doch auch nix von Thnen. «

Ich schrieb meinen Namen an die Tafel. Sie notierten ihn in
ihr Mitteilungsheft. Ich trat drei Schritte zurtick, um zu sehen,
ob die Zeile gerade war. Mein Kopf war leer. Ein gewisser
Tarek, wie ich den mit blauem Marker auf das geknickte Blatt
gemalten Buchstaben entnehmen konnte, hob die Hand.

»Machen Sie viel Diktate, Monsieur? «

»Was wiirdest du mir raten? Viele oder lieber nicht so
viele? «

»WeifSnich, Sie sind doch der Lehrer. «

»Dann werde ich mal driiber nachdenken. «

Ein ziemlich kleiner Junge in der ersten Reihe drehte sich
schon zum dritten Mal um. Nach einem Blick auf das impro-
visierte Namensschild konnte ich ihn bei seinem Vornamen
rufen.

» Mezut, im Unterricht schaut man nach vorn.«

Anscheinend hatte er nichts gehort.

» Mezut, schaut man nach vorn oder nicht?«

»Ja«, murmelte er, aber es klang nicht sehr iiberzeugend.

»Du kommst nach der Stunde zu mir. «
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In der dritten Reihe dimmerte einer im gelben Satin-Polo-
shirt vor sich hin, auf der Bank lag kein Namenszettel.

»Du da hinten, wie heifst du eigentlich? Vierundneunzig? «

»Nein. Ich heifs Bien-Aimé. «

» Ach so, ich dachte, der braucht wohl kein Namensschild,
weil sein Name schon auf dem Shirt steht. «

»Hat ’n das damit zu tun?«

»Und was ist die Vierundneunzig? «

»Weif$ ich doch nicht, ne Nummer eben. «

»Du meinst, eine Zahl.«

»Hab ich doch gesagt, Mann, ne Nummer. «

Das Klingeln wirkte ungefihr so wie ein Knallfrosch in
einem verschlafenen Hithnerhof. Ich beobachtete Mezut aus
den Augenwinkeln, er tiberlegte offenbar, ob ich ihn vergessen
hatte oder nicht, wollte dann aber lieber kein Risiko eingehen
und kam schweigend zu mir, wobei er als Erstes sein Selbst-
portrit neben das Klassenbuch legte.

»Willst du das ganze Jahr so weitermachen?«

Er hielt den Kopf gesenkt, so dass ich sein Gesicht nicht
sehen konnte.

»Ich hab dich was gefragt. Willst du das ganze Jahr so wei-
termachen?«

»Wie, s0?«

»Na, ich dreh mich die ganze Zeit um und grins dann blod,
wenn man mich was fragt. «

»Hab halt was nicht verstanden.«

»Willst du das ganze Jahr so weitermachen?«

»Nein. «

»Wenn du namlich das ganze Jahr so weitermachst, dann
gibts Krieg, und du verlierst. Also entweder Krieg, dann wird
es ein Albtraum fiir dich, oder du benimmst dich anstindig,
und alles wird gut, schonen Tag noch.«

»Danke. Wiedersehn, Monsieur. «
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Géraldine schrieb Schiilernamen in ihr Notenheft.

»Warst du schon mal in der 9c?«, fragte sie Léopold, der
auf einer Gothic-Seite surfte und sich nicht umdrehte.

»]Ja, ein Mal. «

»Und? «

»Geht so.«

»Find ich auch, mal sehen.«

Eine maskierte Amazone ganz in Leder lud den Internauten
zu einem Trip in die Unterwelt ein.

»Und hast du die 7a schon gehabt?«

»Ein Mal. «

»Und? «

»Geht so.«

»Find ich auch, mal sehen. Ein paar Kollegen beklagen
sich jetzt schon uiber die. «

Line erhob ihre Stimme, um den Kopierer zu tibertonen,
der in rasender Geschwindigkeit Don-Quijote-Karikaturen
ausspuckte, ein Blatt nach dem andern mit immer demselben
Bild.

»Ich wiisste gern, ob ich Fernsehserien vorfiihren darf.«

Keiner meldete sich, um Licht in dieses juristische Problem
zu bringen.

»Ich mochte den Schillern gern Hasta Luego zeigen. Ne
Serie im Sechsten. «

Géraldine ging noch mal die Liste der 9¢ durch und zihlte,
wie viele Madchen es waren.

»Das Sechste kriegen wir garnich.«

»Fiir ne Serie echt nicht so schlecht.«

»Wir kriegen ja nicht mal das Erste.«

»Bisschen doof, aber das gefillt ihnen ja vielleicht grade. «

»Letztens war mein Schwiegervater am Wochenende da
und wollte Nachrichten im Ersten gucken, und wir haben zu
ihm gesagt, tut uns leid, aber da musst du hier wohl drauf
verzichten.«
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Verargert sturzte Valérie herein.

»ScheifSe, das haltst du doch im Kopf nicht aus. Habt ihr
schon mal die 7a gehabt?«

»Ein Mal. «

»Der Wahnsinn, die Klasse. Die erste Stunde, und schon
drei Verweise. «

Line hatte sich einen grofsen Videorekorder unter den Arm
geklemmt.

»Ich hab gleich die 8b, mit denen ich Hasta Luego gucken
wollte. Hat die schon mal einer gehabt? «

»]Ja, ein Mal.«

»Und? «

»Geht s0.«

»Find ich auch, mal sehen!«

Grofskariertes kleines Blatt: Ich heifse Souleymane. Im Unte-
richt und in der Schule bin ich mehr ruhig und schiichtern.
Aber drauflen bin ich ein anderer Mensch, mehr Hizkopf. Ich
gehe nicht viel weg. Nur zum Boxen. Ich will spater was mit
Klima machen und kann Konjugation nicht ab.

GrofSkariertes, gelochtes kleines Blatt: Mein Name ist
Khoumba, aber ich mag den nicht so. Ich mag Franzosisch
aufler der Lehrer ist doof. Die Leute sagen, ich habe einen
schlechten Charakter, stimmt auch, aber es hiangt davon ab,
ob man mich respektiert.

Ein Stiick Schmierpapier: Mein Vorname ist Djibril. Ich
bin aus Mali und bin sehr stolz, weil dies Jahr ist Mali beim
Afrika-Cup. Sie treffen auf Libien, Algerien und Mosambik.
Ich mag meine Schule, weil die Lehrer sind locker, wenn man
nicht zuvil Krach macht. Schade das nach dem Jahr schlus ist,
weil ich in die Neunte geh.

Kleinkariertes, gelochtes grofles Blatt: Ich heifSe Frida,
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bin vierzehn Jahre alt, und genauso lange lebe ich auch mit
meinem Vater und meiner Mutter in Paris. Ich habe keine
Geschwister, aber viele Freundinnen. Ich mag Musik, Kino,
Theater und Ballett, was ich selbst seit zehn Jahren mache.
Ich will spater Anwaltin werden, weil das fiir mich der beste
Beruf auf der Welt ist und ich es super finde, Leute zu vertei-
digen. CharaktermafSig bin ich sehr lieb und gut auszuhalten,
nur meine Eltern sagen, ich denke zu viel nach. Dafiir bin ich
manchmal launisch, aber ich glaube, das kommt daher, dass
ich vom Sternzeichen Zwilling bin.

GrofSkariertes kleines, aus einem Heft gerissenes Blatt: Ich
heifSe Dico und habe tiber mich nichts zu sagen, weil niemand
mich kennt aufSer mir.

Aus einem Kalender gerissenes Blatt, liniert, nicht kariert:
Ich heifSe Sandra und bin ein bisschen traurig, weil die Schu-
le wieder losgeht, aber auch froh, weil ich die Schule mag,
vor allem Franzosisch und Geschichte, wo man lernt, wie die
Menschen die Welt gemacht haben wo wir heute leben. Ich
konnte noch ganz viel sagen, und jetz kommen Sie gleich die
Zettel einsammeln, ich wollt es richtig gut machen und hab
erst vor zwei Minuten mit schreiben angefangen tut mir leid
wegen der Feler.

Kleinkariertes, aus einem Spiralblock gerissenes Blatt:
Tony Parker ist der beste Basketballer. DefSwegen spielt der
in Americka. Er ist klein aber kan ganz schnell rennen und
macht tolle 3 Punkte Wiirfe. Aber eigendlich isser grofs. Wenn
der neben dem Schornalisten stet, ist der Schornalist gans
klein. Unterschrift: Mezut.

GrofSkariertes, gelochtes kleines Blatt: Ich heifSe Hinda,
bin vierzehn Jahre alt und froh, dass ich lebe. Ich mochte ein-
mal Erzieherin werden. Am liebsten in der Vorschule, da hat
man nicht so viel zu tun, mit Papier und Filzstift sind die den
ganzen Tag beschaftigt. Nein, das war Spafs, ich mag Kinder
sehr gern und auflerdem Liebesromane.
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GrofSkariertes kleines Blatt: Ich heifSe Ming. Ich bin fiinf-
zehn Jahre, ich bin Chinese. Mit mein Eltern ich wohn Rue
de Nantes 34, 75019 Paris, mit mein Freunden ich bin in
der Schule, in der 8b, sein bisschen schwer fiir mich, weil ich
konnte nicht gut Franzosisch. Mein Pluspunkte ist ich bin lieb
und fleifSig. Mein Minuspunkte ist ich bin neugierig.

Halber Zeichenkarton: Ich heifSe Alyssa, bin dreizehn Jah-
re und habe Knieprobleme, weil ich zu schnell gewachsen bin.
Ob ich Franzosisch mag, weif$ ich noch nicht. Manchmal mag
ich es, manchmal finde ich es total sinnlos, sich Fragen zu stel-
len, auf die es keine Antwort gibt. Ich mochte Arzt bei einer
Hilfsorganisation werden, weil mir einmal einer von seinem
Beruf erzihlt hat, und da war mir klar, dass es das Richtige ist.
Ich mach jetzt Schluss, und Sie sind dran.

Ich lief durch die Reihen und schaute, ohne richtig hinzuse-
hen, in die Hefte, die, wenn ich vorbeiging, gleich unter Ellbo-
gen verschwanden. Ich langweilte mich.

»Okay, wir fangen jetzt mit dem Korrigieren an. Also, wer
bildet einen Satz mit »Wenn<? Hadia, was schlagst du vor?«

Schwarze Plastikohrringe mit rosa Herzchen.

»Wenn er in die Schule gegangen wire, kommt er nach
Hause. «

Ich schrieb den Satz an die Tafel und drehte mich um.

»Gut, was ist hier falsch? «

»Los Angeles 41« stand auf dem Sweatshirt von Hadia,
der es die Sprache verschlagen hatte.

»Gestern habe ich euch die Zeitenfolge erklart, ich meinte
also das temporale >Wenn<«. Hadia wollte einen Konjunktiv-
satz bilden, hat aber in der zweiten Halfte einen Indikativ ge-
braucht. Der Konjunktiv driickt hypothetische Sachverhalte
aus, also Handlungen, die nicht sicher sind, beim Indikativ



