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Die Klasse





Drei Tage vorher hatte ich mit dem Zeigefinger hastig den 
Umschlag aufgeschlitzt, einen kurzen Blick auf die erste Sei-
te geworfen und gleich zur zweiten gegriffen, die von einer 
Tabelle mit rund fünfzig Kästchen eingenommen wurde. Die 
Spalten für Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag waren 
unterschiedlich gefüllt, der Freitag, wie ich es mir erbeten 
hatte, völlig frei. Dreiunddreißig Arbeitswochen zählte ich 
nach dem beiliegenden Faltkalender, mit vier multipliziert, die 
Feiertage abgezogen und die geschätzten außerplanmäßigen 
Konferenzen dazuaddiert, ergab das die Anzahl der Arbeits-
tage: hundertsechsunddreißig.





Fünfundzwanzig

Als ich an besagtem Tag aus der Metro kam, machte ich einen 
Zwischenstopp in der Brasserie, um nicht zu früh da zu sein.

Der livrierte Kellner hinter dem Kupfertresen hörte mit 
halbem Ohr einem bebrillten Mittvierziger zu, der einen Ar-
tikel überflog.

»Fünfzehntausend Alte weniger, Platz für die Jugend!«
Die restlichen zweihundertfünfzig Meter waren in zwei 

Minuten zu schaffen, also machte ich mich eine Minute vor 
neun auf den Weg. Beim chinesischen Metzger verlangsamte 
ich meine Schritte, um nicht auf Bastien und Luc zu treffen, 
die sich am Ende der Straße gerade begrüßten. Nach der 
Ecke ließ es sich leider nicht mehr vermeiden – sie standen 
vor der massiven, hölzernen Flügeltür zur Eingangshalle und 
scherzten mit einer Aufsicht.

»Ich hatte die leise Hoffnung, dass alles abgebrannt ist.«
»Ne Bombe legen geht immer, sag einfach Bescheid!«
Ich ließ das Gelächter hinter mir. Die Ferien-Bauarbeiten 

waren noch nicht abgeschlossen, Arbeiter im Blaumann tru-
gen lange, schlanke Balken auf der Schulter von der gefliesten 
Pausenhalle zum Innenhof und lehnten sie dort aufrecht an 
eine Mauer. 

Die Tür zum Lehrerzimmer war in frischem Blau gestri-
chen worden. Etwas abseits von den anderen lief Gilles, ein 
zerknautschtes Zigarettenpäckchen in der Hand, um den ova-
len Tisch herum. 

»Hallo!«
»Hallo!«
In den grauen Sesseln der Sitzecke saßen die Neuen und 
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lauschten Danièle, die sich alle Mühe gab, sie zu entkramp-
fen. Ich gesellte mich zu ihnen, den Hintern halb auf dem 
Tisch mit der Kaffeemaschine. Eine über dreißig führte das 
große Wort.

»Mir war jedenfalls klar, was mir blüht, wenn ich wieder 
in die Stadt zurückgehe.«

»Stadt oder Vorstadt is doch Jacke wie Hose!«, ereiferte 
sich eine andere über dreißig. 

Dann verstummten beide, man würde ja sehen.
Die Pappbecher landeten im Mülleimer, und wir begaben 

uns in ein Klassenzimmer, wo der Direktor der Hoffnung 
Ausdruck verlieh, dass wir schöne Ferien gehabt hätten. Im 
Ja-ja-Gemurmel des Auditoriums schwang ein unüberhör-
bares Bedauern darüber mit, dass sie zu Ende waren, und der 
Direktor sagte, na also, was wollen Sie mehr. Dann räusperte 
er sich und schlug einen anderen Ton an. 

»Obwohl die Hälfte von Ihnen hier neu ist, wissen Sie si-
cher alle, dass es erholsamere Schulen gibt als unsere. Sie wer-
den sehen, dass es den Schülern an Spontaneität nicht man-
gelt. Einige sind sogar ganz besonders spontan.«

Nachdem das spöttische Hüsteln ein wenig abgeklungen 
war, bat er alle, sich vorzustellen. Wir standen der Reihe nach 
auf und sagten, von welcher Schule wir kämen beziehungs-
weise wie lange wir schon hier seien. Wir waren seit fünfzehn, 
zehn, fünf, zwei Jahren hier oder kamen von Schulen in der 
Banlieue. Wir hießen Bastien, Chantal, Claude, Danièle, Élise, 
Gilles, François, Géraldine, Jacqueline, Jean-Philippe, Julien, 
Line, Luc, Léopold, Marie, Rachel, Sylvie und Valérie. Dann 
warteten wir auf unsere endgültigen Unterrichtspläne. 

Nach deren Verteilung war niemand richtig begeistert. 
Wir gingen ins Lehrerzimmer zurück und studierten die Na-
menslisten unserer künftigen Klassen. Jean-Philippe, seit vier 
Jahren im Dienst, tippte mit dem Finger der Reihe nach die 
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Namen einer siebten Klasse an und sagte »nett« oder »nicht 
nett«. Léopold, über dreißig, mit Augenbrauenpiercing, hörte 
ihm aufmerksam zu und zog im Kopf die Bilanz.

Dico trödelte auf der Treppe hinter den anderen her. 
»Kein Bock auf die Klasse, Monsieur, is doch scheiße!«
»Warum denn?« 
»Und Sie als Klassenlehrer gehn garnich.«
»Na los, beeil dich.«
Die meisten warteten schon vor einem Klassenzimmer im 

ersten Stock. Frida, »Glamour« in roten Lettern auf ihrem 
schwarzen T-Shirt, trug jetzt die Haare lang. Den Vorlieben 
des letzten Jahres entsprechend, verteilten sie sich auf die 
knarzenden Stühle. Die Chinesen würden die beiden vor-
dersten Bänke an der rechten Wand besetzen. 

»Setzt euch und seid still.«
Sie setzten sich und waren still.
»Damit das gleich klar ist: Ich will, dass ihr mit dem Klin-

geln auf eurem Platz seid. Fünf Minuten zum Sammeln im 
Hof, fünf Minuten rauf in den ersten Stock und fünf Minu-
ten, bis ihr sitzt, macht insgesamt eine Viertelstunde verlo-
rene Arbeitszeit. Rechnet mal aus, wie viel das im Jahr ist, 
wenn von jeder Stunde fünfzehn Minuten verloren gehen. Bei 
fünfundzwanzig Wochenstunden in dreiunddreißig Wochen 
sind das über dreitausend Minuten. In anderen Schulen lernen 
sie von einer Stunde auch sechzig Minuten. Denen hinkt ihr 
dann dreitausend Minuten hinterher. Und dann wundert ihr 
euch.«

»Ne Schulstunde is nie im Leben ne Stunde«, widersprach 
Khoumba, rosa Plastikohrringe, ohne sich zu melden. »Fünf-
zig Minuten vielleicht, was weiß ich. Zum Beispiel, wir fangen 
um achtfünfundzwanzig an, die erste Stunde geht bis zwanzig 
nach neun, das is doch keine Stunde.«
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»Das sind fünfundfünfzig Minuten.«
»Aber es is keine Stunde, Sie haben gesagt, ne Stunde, aber 

das is keine Stunde.«
»Na gut, so oder so verlieren wir zu viel Zeit, und jetzt 

gerade wieder. Nehmt euch ein Blatt Papier und teilt es in zwei 
Hälften.«

Sie sollten ihre Namen, Vornamen, Adressen und andere 
persönliche Daten aufschreiben, die auch anderswo verfügbar 
gewesen wären. Das sah Mohammed nicht ein.

»Warum solln wir das machen, Monsieur? Son Wisch ha-
ben wir doch schon beim Verbindungslehrer abgegeben.«

»Der ist aber für mich.«
Um den Unterrichtsbeginn noch ein bisschen hinauszuzö-

gern, verlangte ich von ihnen auch noch ein zehn Zeilen langes 
Selbstporträt. Als ich das Wort an die Tafel schrieb, überlegte 
ich kurz, ob mit Bindestrich oder ohne. Amar fragte, ob es 
auch erfunden sein dürfe.

»Ja, aber ein echtes Selbstporträt von dir fände ich bes-
ser.«

»Kann man anfangen mit: Ich heiße Amar?«
»Kann man.«
»Also ich schreib bestimmt nich, ich heiße Amar, ich 

schreib, ich heiß Khoumba«, sagte Khoumba, ohne sich zu 
melden.

»Soll das jetzt witzig sein?«
Sie neigte den Kopf tief über das Blatt, um ihr Grinsen zu 

verbergen, sie trug eine rote Klammer im Haar, es klopfte. 
Der Direktor stand in der Tür, gefolgt vom Verwalter und den 
zwei Verbindungslehrern Christian und Serge. Da die Schüler 
nicht aufstanden, forderte er sie dazu auf.

»So begrüßt man einen Erwachsenen, wenn er herein-
kommt. Kein Grund, sich in seinem Stolz verletzt zu fühlen.«
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Bastien hatte eine Packung Kekse zum allgemeinen Verzehr 
auf dem Couchtisch der Sitzecke deponiert. Danièle bediente 
sich. 

»Ich schwör dir, wenn du ganz langsam ausatmest, kommst 
du mit jedem Atemzug dem Schlaf eine Stufe näher. Der Sinn 
ist, dass du am Ende gähnst. Glaub mir, ich hab mal Sophrolo-
gie gemacht. Vorher hab ich vielleicht zwei Stunden pro Nacht 
geschlafen, jetzt hab ich fast schon die Schlafkrankheit.«

Line langte in die geplünderte Packung.
»Hast du auch was für den Rücken?« 
»Sophrologie.«
»Weil mein Rücken geht garnich.«
»Ich hab ja eher Migräne.«
»Sophrologie, sag ich dir.«
Ein glatzköpfiges Baby lächelte von der Rückwand des 

Fachs, das Élise gerade geöffnet hatte, um noch einmal ihren 
Stundenplan zu studieren. 

»Drei Stunden am Freitagnachmittag, na super!«
»Ich Donnerstag.«
»Ja aber Donnerstag ist nicht so schlimm.«
»Ja aber Montag um acht anfangen ist auch kein Spaß.«
»Ja aber da schlafen sie wenigstens noch, da isses ruhi

ger.«
Géraldine saß sehr aufrecht da, wie die Frau mit dem Son-

nenschirm, die hinter ihr an die Wand gemalt war. 
»Weiß jemand, wie man beidseitig kopiert?«, fragte Bas

tien in die Runde.
»Weiß keiner, aber ’n Keks kannste haben.«
»Hats geklingelt?«, fragte Line, obwohl sie es ohnehin 

wusste. 
Genauso wie Danièle, die sagte: »Es ändert einfach alles, 

wenn du besser schläfst.«
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Sie musterten mich schweigend. Ich setzte eine ernste Miene 
auf.

»So, ihr schreibt jetzt euer Selbstporträt. Ihr habt zehn 
Zeilen und fünf Minuten.«

Ein Junge mit rasiertem Schädel hob die Hand. Dank 
dem geknickten Blatt Papier, das senkrecht von der Ecke 
seiner Bank hochstand, konnte ich ihn als Souleymane iden
tifizieren. 

»Wozu solln wir das machen?«
»Ich mach das mit allen so.«
»Und wozu is das gut?«
»So kann ich euch besser kennenlernen.«
Und Zeit gewinnen am Schulanfang. 
»Aber wir wissen doch auch nix von Ihnen.«
Ich schrieb meinen Namen an die Tafel. Sie notierten ihn in 

ihr Mitteilungsheft. Ich trat drei Schritte zurück, um zu sehen, 
ob die Zeile gerade war. Mein Kopf war leer. Ein gewisser 
Tarek, wie ich den mit blauem Marker auf das geknickte Blatt 
gemalten Buchstaben entnehmen konnte, hob die Hand.

»Machen Sie viel Diktate, Monsieur?«
»Was würdest du mir raten? Viele oder lieber nicht so 

viele?«
»Weißnich, Sie sind doch der Lehrer.«
»Dann werde ich mal drüber nachdenken.«
Ein ziemlich kleiner Junge in der ersten Reihe drehte sich 

schon zum dritten Mal um. Nach einem Blick auf das impro-
visierte Namensschild konnte ich ihn bei seinem Vornamen 
rufen.

»Mezut, im Unterricht schaut man nach vorn.«
Anscheinend hatte er nichts gehört.
»Mezut, schaut man nach vorn oder nicht?«
»Ja«, murmelte er, aber es klang nicht sehr überzeugend.
»Du kommst nach der Stunde zu mir.«
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In der dritten Reihe dämmerte einer im gelben Satin-Polo-
shirt vor sich hin, auf der Bank lag kein Namenszettel.

»Du da hinten, wie heißt du eigentlich? Vierundneunzig?«
»Nein. Ich heiß Bien-Aimé.«
»Ach so, ich dachte, der braucht wohl kein Namensschild, 

weil sein Name schon auf dem Shirt steht.«
»Hat ’n das damit zu tun?«
»Und was ist die Vierundneunzig?«
»Weiß ich doch nicht, ne Nummer eben.«
»Du meinst, eine Zahl.«
»Hab ich doch gesagt, Mann, ne Nummer.«
Das Klingeln wirkte ungefähr so wie ein Knallfrosch in 

einem verschlafenen Hühnerhof. Ich beobachtete Mezut aus 
den Augenwinkeln, er überlegte offenbar, ob ich ihn vergessen 
hatte oder nicht, wollte dann aber lieber kein Risiko eingehen 
und kam schweigend zu mir, wobei er als Erstes sein Selbst-
porträt neben das Klassenbuch legte. 

»Willst du das ganze Jahr so weitermachen?«
Er hielt den Kopf gesenkt, so dass ich sein Gesicht nicht 

sehen konnte.
»Ich hab dich was gefragt. Willst du das ganze Jahr so wei-

termachen?«
»Wie, so?«
»Na, ich dreh mich die ganze Zeit um und grins dann blöd, 

wenn man mich was fragt.«
»Hab halt was nicht verstanden.«
»Willst du das ganze Jahr so weitermachen?«
»Nein.«
»Wenn du nämlich das ganze Jahr so weitermachst, dann 

gibts Krieg, und du verlierst. Also entweder Krieg, dann wird 
es ein Albtraum für dich, oder du benimmst dich anständig, 
und alles wird gut, schönen Tag noch.«

»Danke. Wiedersehn, Monsieur.«
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Géraldine schrieb Schülernamen in ihr Notenheft. 
»Warst du schon mal in der 9c?«, fragte sie Léopold, der 

auf einer Gothic-Seite surfte und sich nicht umdrehte. 
»Ja, ein Mal.«
»Und?«
»Geht so.«
»Find ich auch, mal sehen.«
Eine maskierte Amazone ganz in Leder lud den Internauten 

zu einem Trip in die Unterwelt ein.
»Und hast du die 7a schon gehabt?«
»Ein Mal.«
»Und?«
»Geht so.«
»Find ich auch, mal sehen. Ein paar Kollegen beklagen 

sich jetzt schon über die.«
Line erhob ihre Stimme, um den Kopierer zu übertönen, 

der in rasender Geschwindigkeit Don-Quijote-Karikaturen 
ausspuckte, ein Blatt nach dem andern mit immer demselben 
Bild.

»Ich wüsste gern, ob ich Fernsehserien vorführen darf.«
Keiner meldete sich, um Licht in dieses juristische Problem 

zu bringen.
»Ich möchte den Schülern gern Hasta Luego zeigen. Ne 

Serie im Sechsten.«
Géraldine ging noch mal die Liste der 9c durch und zählte, 

wie viele Mädchen es waren.
»Das Sechste kriegen wir garnich.«
»Für ne Serie echt nicht so schlecht.«
»Wir kriegen ja nicht mal das Erste.«
»Bisschen doof, aber das gefällt ihnen ja vielleicht grade.«
»Letztens war mein Schwiegervater am Wochenende da 

und wollte Nachrichten im Ersten gucken, und wir haben zu 
ihm gesagt, tut uns leid, aber da musst du hier wohl drauf 
verzichten.«
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Verärgert stürzte Valérie herein.
»Scheiße, das hältst du doch im Kopf nicht aus. Habt ihr 

schon mal die 7a gehabt?«
»Ein Mal.«
»Der Wahnsinn, die Klasse. Die erste Stunde, und schon 

drei Verweise.«
Line hatte sich einen großen Videorekorder unter den Arm 

geklemmt.
»Ich hab gleich die 8b, mit denen ich Hasta Luego gucken 

wollte. Hat die schon mal einer gehabt?«
»Ja, ein Mal.«
»Und?«
»Geht so.«
»Find ich auch, mal sehen!«

Großkariertes kleines Blatt: Ich heiße Souleymane. Im Unte-
richt und in der Schule bin ich mehr ruhig und schüchtern. 
Aber draußen bin ich ein anderer Mensch, mehr Hizkopf. Ich 
gehe nicht viel weg. Nur zum Boxen. Ich will später was mit 
Klima machen und kann Konjugation nicht ab. 

Großkariertes, gelochtes kleines Blatt: Mein Name ist 
Khoumba, aber ich mag den nicht so. Ich mag Französisch 
außer der Lehrer ist doof. Die Leute sagen, ich habe einen 
schlechten Charakter, stimmt auch, aber es hängt davon ab, 
ob man mich respektiert.

Ein Stück Schmierpapier: Mein Vorname ist Djibril. Ich 
bin aus Mali und bin sehr stolz, weil dies Jahr ist Mali beim 
Afrika-Cup. Sie treffen auf Libien, Algerien und Mosambik. 
Ich mag meine Schule, weil die Lehrer sind locker, wenn man 
nicht zuvil Krach macht. Schade das nach dem Jahr schlus ist, 
weil ich in die Neunte geh.

Kleinkariertes, gelochtes großes Blatt: Ich heiße Frida, 
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bin vierzehn Jahre alt, und genauso lange lebe ich auch mit 
meinem Vater und meiner Mutter in Paris. Ich habe keine 
Geschwister, aber viele Freundinnen. Ich mag Musik, Kino, 
Theater und Ballett, was ich selbst seit zehn Jahren mache. 
Ich will später Anwältin werden, weil das für mich der beste 
Beruf auf der Welt ist und ich es super finde, Leute zu vertei-
digen. Charaktermäßig bin ich sehr lieb und gut auszuhalten, 
nur meine Eltern sagen, ich denke zu viel nach. Dafür bin ich 
manchmal launisch, aber ich glaube, das kommt daher, dass 
ich vom Sternzeichen Zwilling bin.

Großkariertes kleines, aus einem Heft gerissenes Blatt: Ich 
heiße Dico und habe über mich nichts zu sagen, weil niemand 
mich kennt außer mir. 

Aus einem Kalender gerissenes Blatt, liniert, nicht kariert: 
Ich heiße Sandra und bin ein bisschen traurig, weil die Schu-
le wieder losgeht, aber auch froh, weil ich die Schule mag, 
vor allem Französisch und Geschichte, wo man lernt, wie die 
Menschen die Welt gemacht haben wo wir heute leben. Ich 
könnte noch ganz viel sagen, und jetz kommen Sie gleich die 
Zettel einsammeln, ich wollt es richtig gut machen und hab 
erst vor zwei Minuten mit schreiben angefangen tut mir leid 
wegen der Feler. 

Kleinkariertes, aus einem Spiralblock gerissenes Blatt: 
Tony Parker ist der beste Basketballer. Deßwegen spielt der 
in Americka. Er ist klein aber kan ganz schnell rennen und 
macht tolle 3 Punkte Würfe. Aber eigendlich isser groß. Wenn 
der neben dem Schornalisten stet, ist der Schornalist gans 
klein. Unterschrift: Mezut. 

Großkariertes, gelochtes kleines Blatt: Ich heiße Hinda, 
bin vierzehn Jahre alt und froh, dass ich lebe. Ich möchte ein-
mal Erzieherin werden. Am liebsten in der Vorschule, da hat 
man nicht so viel zu tun, mit Papier und Filzstift sind die den 
ganzen Tag beschäftigt. Nein, das war Spaß, ich mag Kinder 
sehr gern und außerdem Liebesromane.
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Großkariertes kleines Blatt: Ich heiße Ming. Ich bin fünf-
zehn Jahre, ich bin Chinese. Mit mein Eltern ich wohn Rue 
de Nantes 34, 75019 Paris, mit mein Freunden ich bin in 
der Schule, in der 8b, sein bisschen schwer für mich, weil ich 
konnte nicht gut Französisch. Mein Pluspunkte ist ich bin lieb 
und fleißig. Mein Minuspunkte ist ich bin neugierig. 

Halber Zeichenkarton: Ich heiße Alyssa, bin dreizehn Jah-
re und habe Knieprobleme, weil ich zu schnell gewachsen bin. 
Ob ich Französisch mag, weiß ich noch nicht. Manchmal mag 
ich es, manchmal finde ich es total sinnlos, sich Fragen zu stel-
len, auf die es keine Antwort gibt. Ich möchte Arzt bei einer 
Hilfsorganisation werden, weil mir einmal einer von seinem 
Beruf erzählt hat, und da war mir klar, dass es das Richtige ist. 
Ich mach jetzt Schluss, und Sie sind dran.

Ich lief durch die Reihen und schaute, ohne richtig hinzuse-
hen, in die Hefte, die, wenn ich vorbeiging, gleich unter Ellbo-
gen verschwanden. Ich langweilte mich.

»Okay, wir fangen jetzt mit dem Korrigieren an. Also, wer 
bildet einen Satz mit ›Wenn‹? Hadia, was schlägst du vor?«

Schwarze Plastikohrringe mit rosa Herzchen.
»Wenn er in die Schule gegangen wäre, kommt er nach 

Hause.«
Ich schrieb den Satz an die Tafel und drehte mich um.
»Gut, was ist hier falsch?«
»Los Angeles 41« stand auf dem Sweatshirt von Hadia, 

der es die Sprache verschlagen hatte. 
»Gestern habe ich euch die Zeitenfolge erklärt, ich meinte 

also das temporale ›Wenn‹. Hadia wollte einen Konjunktiv-
satz bilden, hat aber in der zweiten Hälfte einen Indikativ ge-
braucht. Der Konjunktiv drückt hypothetische Sachverhalte 
aus, also Handlungen, die nicht sicher sind, beim Indikativ 


