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Klaus Theweleit
Socialism, Film in drei Sätzen

Da sitzt ein Mann an einem Fenster eines Kreuzfahrtschiffs, mit 
dem Rücken zu uns; er telefoniert. Wir sehen das Meer durchs 
Fenster – wir kennen die Person nicht; sehen sie zum ersten Mal, 
und hören Fetzen des Telefonats, Namen … Henri Déricourt … 
Richard Christmann … »Krieg ist Krieg, aber Verbrechen ist Ver-
brechen«, sagt er; und »Bitte suche noch nach Alice« … 

Wer ist der Mann? Wer ist Christmann? Wer ist Alice? Wer ist 
Goldberg? Wer ist Major Kamenskaja? Wer ist Herr Kriwitzkij? 
Wer ist die Schwarzafrikanerin, die öfter mal im Bild ist und Sät-
ze ausstößt wie »Aids ist nur ein Instrument, um alle Schwarzen 
des Kontinents umzubringen«? Wer oder was ist »Ludovic«, und 
was treibt er dort auf dem Schiff? Wir wissen das nach dreißig Mi-
nuten Filmdauer immer noch kaum; keine der Figuren läuft auf 
zur Kontur eines »Charakters« (wie es schon zu bemerken war 
in Eloge de l’amour aus dem Jahr 2001); nur ist hier, in Film So-
cialisme alles viel lockerer gefügt, beiläufiger, zufälliger, wie die 
Menschüberkreuzungen auf einem Kreuzfahrtschiff eben laufen – 
könnte man meinen; und tatsächlich sind zwischen die einzelnen 
Szenen mit den Protagonisten des Films ständig Szenen mit der 
anonym bleibenden Kreuzfahrermasse geschnitten, Bewegungen 
an Deck, Speisesäle, die Bord-Disco, fotografierende Passagiere.

Alle flanieren und fotografieren wild durcheinander. Godard 
hat (so »willig« wie ironisch) die Bildästhetik seines Films die-
sen verschiedenen Apparaturen angepaßt. Zwischen den gesto-
chen scharfen und auch oft »schönen« Bildern seiner Digitalka-
meras (Film Socialisme ist Godards erster ganz und gar digital fo-
tografierter Film) sehen wir von Handys aufgenommene Teile 
mit ihrem ganzen Dilettantismus und flimmerndem Farbwahn-
sinn, dazwischen immer »das Meer«, Stimmen, Wortfetzen und 



5

Geräusche aus dem Off ohne klare Zuordnungen, eingeschnit-
tenes Dokumentarmaterial aus dem Zweiten Weltkrieg oder aus 
der Filmgeschichte und, besonders im dritten Teil, eine Reihe von 
computerbearbeiteten Videoausschnitten aus Filmen anderer Re-
gisseure (eine Liste am Anfang des Films nennt diesmal ihre Na-
men), die in den Film montiert sind nach der Methode etwa von 
Godards Histoire(s) du cinéma. Ein Sammelsurium? So scheint es, 
zumindest während des ersten Sehens.

Was nicht so bleibt: Denn – dies sei sogleich gesagt und ist hier 
mein Thema – Film Socialisme ist kein Film für ein einmaliges Se-
hen. Das war in gewisser Weise auch schon ein Markenzeichen der 
früheren Godardfilme; von seinem zweiten Spielfilm Le petit sol-
dat (Der kleine Soldat) an; die Tonspur von z. B. Made in USA aus 
dem Jahr 1966 läßt den Zuschauer vollkommen unorientiert; es 
wird erst besser, wenn man sich, vor dem zweiten Sehen, mit eini-
gen amerikanischen Kriminalromanen vertraut macht, mit einigen 
Daten zu Mehdi Ben Barka, dem französischen Geheimdienst und 
den Konferenzen der so genannten »blockfreien Staaten«. Dann 
setzt sich einiges zusammen. Einen ersten Höhepunkt erreicht das 
Verfahren mit Le gai savoir (Die fröhliche Wissenschaft) von 1969, 
der den Erstzuschauer nach Hause schickt mit der Aufgabe, sich 
vorm zweiten Sehen etwas umzusehen in den Büchern von Al-
thusser, Foucault, Derrida, Nietzsche etc. und zudem die Bedin-
gungen der kapitalistischen Filmproduktion zu studieren. Soigne 
ta droite (Schütze deine Rechte) von 1987 sieht man beim zweiten 
Mal viel besser, wenn man sich vom Gedanken gelöst hat, die im 
Film gesprochenen Sätze (lauter Literaturzitate) müßten einen di-
rekten Bezug zu den Bildern haben, zu denen sie gesprochen wer-
den; haben sie nämlich nicht. Sie sind vielmehr eine Art codierter 
Anweisung, wie Literaturverfilmungen bitte nicht zu machen sei-
en (als »Verfilmung« von Roman-Stories nämlich).

Solange es die Filme nur in Kinos gab – und das war bei all die-
sen der Fall –, konnten da nur die gelegentliche TV-Ausstrahlung 
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und ein Videorecorder helfen. Man konnte anfangen, in den Fil-
men zu blättern, wie in einem Bibliotheksbestand. Video war das 
Zauberwort; eine Technik, die von Godard sogleich begrüßt und 
benutzt wurde für Numéro deux von 1975. Der Titel sollte einen 
radikalen Neuanfang bezeichnen. Alle seine Filme aus fünfzehn 
Jahren Filmemachen zusammengefaßt unter der Ziffer »eins«; und 
dieser, mit Video, die »Nummer zwei«; gedacht als sein zweiter 
»erster Film« nach À bout de souffle (Außer Atem). Für die Kinos 
aber abfotografiert, »aufgeblasen« auf 35 Millimeter.

Der Film, den Godard dann als ersten in seiner ganzen Herstel-
lungs- und Montageweise voll auf das Abspielen auf Videogerä-
ten und das Angeschautwerden auf Monitoren hin konzipiert hat, 
ist Allemagne année 90 neuf zéro (Deutschland Neu(n) Null) von 
1991; Godards großartige Filmreflexion über »Deutschland« nach 
dem Verschwinden der DDR, eine TV-Produktion.1 Mit Eloge de 
l’amour (2001) und Notre musique (2004) ist es nicht anders. Auch 
hier darf, am Monitor, geblättert werden in den Filmen, um auf die 
Höhe ihrer Konstruktion zu gelangen; ihre Montage-Schichten 
freizulegen, die Verdichtung ihrer Bildkompressen zu erfassen. 
Bild-Dichtungen, im exakten Wortsinn. Glücklicherweise haben 
wir dafür nun DVDs.

So besteht die gesamte Distribution von Film Socialisme für 
Godard aus neuen Schritten. Zunächst mal gingen fünf Trailer 
ins Netz (auf Youtube, Dailymotion, Vimeo etc.), dazu ein Buch 
bei P.O.L. (Paris), mit den Texten des Films; der Film selbst auf 
großer Leinwand in Cannes, aber gleichzeitig für einen begrenz-
ten Zeitraum zum Herunterladen ins Netz gestellt, Kosten: sie-
ben Euro; und nun die untertitelte DVD. Eine derart auf mediale 
Breite angelegte Distribution hat es bei einem Godardfilm noch 
nicht gegeben.

Gewiß: Auch beim ersten Sehen von Film Socialisme kristalli-
sieren sich nach einer Weile einige »Themenkomplexe« heraus: 
Es geht bei dieser Kreuzfahrt ins Mittelmeerische zunächst um 
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»Gold«, jenes Gold der Nationalbank von Spanien, das die Repu-
blikaner während des Spanischen Bürgerkriegs über Odessa nach 
Moskau evakuierten, um es nicht in die Hände der Franco-Faschi-
sten gelangen zu lassen, von dem aber zwei Drittel unterwegs ver-
schwanden (Überfall unterwegs? Die Nazis? – Und später: die So-
wjets? Die Komintern: »Willi Münzenberg!«); ein Goldsucherfilm 
also … zu dessen »verschwundenem Spanien-Gold« sich bald je-
nes ebenfalls verschwundene gesellt, das die Briten aus der Bank 
von Palästina mitnahmen, als sie 1948 Israel verließen. Die gro-
ßen Themen des 20. Jahrhunderts: Befreiung vom Faschismus, 
Geheimdienste, Geheimagenten, politische Widerstandsgruppen, 
die Lage Afrikas – Bemerkung aus dem Off: »Als wir Afrika wie-
der mal im Stich gelassen haben« –, und an Bord des Kreuzfahrt-
schiffs ein mysteriöser Herr Goldberg, in dem sich ein Alt-Na-
zi, der SS-Mann Richard Christmann (alias Kriwitzkij) verbirgt, 
dem die junge Frau, die da an der Tür lauscht (und in der die rus-
sische Majorin K. steckt), auf der Spur ist … Und wer ist »Alis-
sa«, deren Namen wir auf ein Blatt Papier geschrieben sehen un-
ter Verwendung einer Schablone zum Hieroglyphenschreiben …? 
Und Old Egypt ist ja schon die nächste Station des Kreuzfahrt-
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schiffs … Barcelona … Algier … Haifa … Alexandria … Odes-
sa … eine Kreuz-Irrfahrt zu den Quellen des »Goldes« … soll 
wohl heißen: zur heutigen Lage des Kontinents … auf dem Back-
ground seiner Kriegsgeschichten, Revolutionen und Finanztrans-
aktionen: QUO VADIS EUROPA fragt/sagt groß ein Zwischen-
titel. Und eine Frauenstimme aus dem Off gibt eine Gedanken-
richtung an: »Sie haben ganz recht, ich liebe kein Volk. Weder das 
französische noch das amerikanische, noch das deutsche. Weder 
das jüdische Volk noch das schwarze Volk. Ich liebe nur meine 
Freunde …, wenn es welche gibt. Nichts anderes.« Dieser Text 
wird Hannah Arendt »zugeschrieben«. Große Worte jedenfalls, 
solche, und andere.

Aber – das allein ist es nicht, was das Besondere dieses Films 
ausmacht. Anders als etwa die Anfangsmontage von Notre musi-
que, die zehn Minuten lang Bilder physischer Gewalt aneinander-
schneidet, bis wir alles gesehen haben, von den Tötungsszenen 
des Kinos, den Western-Massakern hin zu Eisenstein und den Ja-
panern, zu den Toten der Weltkriege, zu den KZs und zum ju-
goslawischen Krieg, sind die Montagen von Film Socialisme von 
einer auffälligen Leichtigkeit. Wenn man – wie der Filmkritiker 
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Claus Löser vorschlägt – ein Triptychon sehen soll in Eloge de 
l’amour, Notre musique und Film Socialisme, Godards großer ab-
schließender Film-Trilogie (denn dieser hier, FS, figuriert als sein 
angeblich letzter), dann lohnt es sich, vor allem die Differenz von 
Film Socialisme zu diesen vorhergehenden großen Filmen zu be-
trachten; und die besteht zuerst in eben dieser auffälligen Leich-
tigkeit; und das würde heißen: in einem abweichenden filmischen 
Montageverfahren. Godard montiert mit achtzig Jahren, im Jahr 
2011, noch einmal neu und anders, scheint mir; ich beschreibe das 
an einem Beispiel.

Eine Modellmontage zum Komplex Zahlen und Geld: Wir se-
hen einen Mann, gut situiert, an einem Spielautomaten sitzend, im 
Profil. In der Luft eine Lautsprecheransage, Frauenstimme: »Mei-
ne Damen und Herren, guten Nachmittag«, und irgendein Ge-
brabbel, das in die Ankündigung mündet: »Mindestgewinn fünf-
hundert Euro«. Der Mann am Gerät spricht gleichzeitig mit der 
Lautsprecherstimme – über ihr: »Normal. Das Geld wurde er-
funden, um den Menschen nicht in die Augen sehen zu müssen.« 
Er notiert sich Zahlenkombinationen vom Display des Spielauto-
maten. Vorn im Bild ein zweiter Automat, auf dem steht: »pay 4 
times«, mit einer großen »4«.

Zweiter Mann, weißes Hemd, hinten im Bild vor Glasfenstern 
mit Meerausblick stehend (der, den man ein paar Takte vorher 
mit »der Schwarzafrikanerin« am Tisch sah, wo er von der Lan-
dung der Wehrmacht in Nordafrika erzählte), kommt nach vorn 
zum Automaten-Spieler, setzt sich zu ihm, spricht: »Dann kehren 
wir wieder zur Null zurück, mein lieber Herr … (Pause) … Ein 
Glück, daß die Araber sie erfunden haben … (Pause) … Man zahlt 
ihnen nicht einmal Tantiemen.«

Der Spieler, während er weiter den Automaten bespielt, hat 
verstanden: »Normal. Die negativen Zahlen stammen aus Indi-
en und haben einige Jahre in Arabien Station gemacht, bevor sie 
in Italien gelandet sind. Fibonacci hat sie als erster verwendet … 
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(Pause) … Als die Engländer Israel verließen, was haben sie da ge-
nau mit dem Gold der Bank von Palästina gemacht?« Der im wei-
ßen Hemd tippt mit dem Finger heftig mehrmals an seinen Na-
senflügel und äußert etwas Unverständliches, könnte heißen: »Ja, 
ja, das stinkt, mein Herr.«

Schnitt: Die Kamera blickt ins Innere eines Automaten; nicht 
in den, an dem der Spieler spielt; in einen dieser Automaten, wo 
so ein Schieberarm eine Geldmenge bewegt, die an einer Kante 
hängt, von der ab und zu eine Münze nach unten fällt – die dann 
der Spieler »gewinnt«, im Ausgleich zu den Münzen, die er sel-
ber oben (unentwegt) einwirft. Es liegen mehrere Schichten von 
Goldmünzen da an der Kante (»das spanische und das Palästina-
Gold«?); ein konstruiertes Bild, nicht einfach der »Automat ab-
fotografiert«. Man erkennt am oberen Rand z. B. eine Art Gut-
scheine, auf die »Easy Money« gedruckt ist, und dazu ein ganzes 
Bündel mit Ein-Dollar-Noten, Gummiband drumrum, George 
Washington drauf, das garantiert nicht in solch einem Spielauto-
maten liegt.

Schnitt: ein Schattenriß von Händen und Armen, die Bewe-
gungen ausführen vor Fenster/Meereshintergrund. Ehe man recht 
erkennt, was das ist, ist das Bild schon wieder weg: wohl Spie-
ler an Spielautomaten, konvertiert zu Gespenstern, beim zweiten, 
dritten Sehen dann deutlich zu erkennen. Die Geräusche der Au-
tomatenszenerie laufen weiter unter beiden Einstellungen. Dann 
Schnitt: Blick durchs Fenster nach draußen, aufs Meer; der Son-
nenuntergang (à la Monet), den man vorher schon einmal gesehen 
hat, ist fortgeschritten; blasse Sonne, wunderbares Meer.

Was haben wir da zu sehen (und zu hören) bekommen? Zu-
nächst die Fortführung des Fadens »verschwundenes Gold«, ver-
bunden mit einem Exkurs zur Geschichte der Zahlen: die Null 
der Araber, die Erfindung der Minus-Zahl durch die Inder, über 
Arabien dann nach Italien gelangt, Fibonacci als erster Mitteleu-
ropäer (soll nachprüfen, wer will); aber die Gedankenlinie ist klar: 
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»Wir« haben vieles übernommen – und nun ein typischer Godard-
witz –, zahlen aber nicht einmal Tantiemen an jene, von denen wir 
es nahmen; jene, die heute »Entwicklungs-« oder »Schwellenlän-
der« heißen. So Godards Windmühlenflügelkampf um »histori-
sches Bewußtsein«. Daß die Begleichung solch historischer Tan-
tiemen-Schuld einer Kultur bei einer anderen nicht das ist, was 
man einen »praktikablen Vorschlag« nennt, ist im Bild mitgesagt 
durch das Ambiente, in dem er ergeht: verhandelt an einem Spiel-
automaten auf einem Kreuzfahrtschiff, während die Stimme einer 
Animatorin aus dem Lautsprecher fünfhundert Euro Mindestge-
winn verspricht und der nähere Blick in den Automaten lauter 
(Falsch-)Gold zeigt; dazu Bons mit »Easy Money« drauf und ein 
Dollarbündel mit dünnem Küchengummiband drum.

»Über wen macht Godard sich da lustig?« fragt, völlig zu Recht, 
Georg Seeßlen am Anfang seiner Rezension dieses Films.2 Denn 
um Humor handelt es sich fraglos; eine merkwürdige Art der Iro-
nie, die das Ganze zusammenhält, wenn sie es überhaupt zusam-
menhält. Vielleicht läßt sie das alles auch grad auseinanderfallen: 
diese Montage-Art bietet keine Lösungen an. Weder die »zwei 
Seiten einer Medaille« oder gar eine Dialektik, die etwa zu »Syn-
thesen« führen würde; zu Antworten, zwingenden Gedanken-
schlüssen oder gar Handlungsanweisungen, wie es die Eisenstein-
schen Montagen – die Godard im dritten Teil von Film Socialisme 
ausgiebig ins Bild rückt – wollten und taten. Im Gegenteil: die-
ses Zusammenmontieren von Geschichte des Geldes, Spielauto-
mat/Kreuzfahrtschiff, falschem Gewinnversprechen, verschwun-
denem Gold der Banken von Palästina und Spanien mit dem emo-
tiven Satz »Das Geld wurde erfunden, damit man den Menschen 
nicht in die Augen sehen muß« – Gesamtlänge der Sequenz: 1:22 
Minuten –, klärt absolut nichts; es verwirrt. Es verwirrt durch die 
komprimierte Häufung verschiedenster Tatsachen, Fragen, Ver-
mutungen, Nachforschungen und Gefühle, vermischt mit »ba-
nalsten« Kreuzfahrtschiff-Tätigkeiten wie dem Hocken an Spiel- 



12

automaten und dem Blicken auf Sonnenuntergänge, daß man, un-
ter Würdigung des omnipräsenten Gestus der ironischen Leich-
tigkeit, sagen kann, diese Montage stellt selbst Spielgeld her; sie 
ist Spielgeld.

Spielgeld, absolut ernsthaft einzusetzen, wie Godards außerfil-
mische Äußerungen etwa zur Behebung der Schuldenkrise Grie-
chenlands zeigen. Im Zeit-Interview zu Film Socialisme wendet 
Godard den »Tantiemen«-Gedanken zur arabischen Null auf die 
Errungenschaften der griechischen Logik und Grammatik an.3 

Immer wenn wir uns ihrer bedienen, und das tun wir andauernd, 
hätten wir zehn Euro »an Griechenland« zu überweisen, sagt Go-
dard. Im Interview mit dem englischen Guardian dieselbe Forde-
rung Godards zugespitzt auf Aristoteles: dieser hätte das »also« 
in das europäische Denken eingeführt. Immer wenn wir »also« sa-
gen: zehn Euro an Griechenland.

Das Wörtchen »also« habe ich in obiger Sequenzbeschreibung 
vermieden; es geht: keine zehn Euro demnach an Aristoteles Er-
ben. Aber das konsekutive Denken ist nicht wegschaltbar aus un-
seren Schädelkästen, zehn Euro also doch ans darbende Griechen-
land. Godards Montage rührt auf und bringt ins Spiel all solche 
an einem bestimmten Wirklichkeitskomplex beteiligten Ingredi-
enzien; wirft sie wie Jonglierbälle in die Luft, konstruiert und de-
konstruiert sie zu Bildern einer Schwebe, die alle Schwere, vor 
allem Bedeutungsschwere zunächst einmal von sich weisen. So 
werden seine Montagen so etwas wie Spielmarken in einem ima-
ginären Roulette, dessen Spieltisch, dessen Spielbühne die des ge-
samten Welttheaters ist, wie es sich im Geschichts- und Geschich-
ten-Fundus eines nun gut 80jährigen Europäers abspielt, der sich 
sein Leben lang mit »dem Bild« befaßt hat, mit Anordnungs- und 
Einsatzweisen dieses seines eigenen primären Spielgelds, der nun, 
am (vorläufigen) Ende seines Montage-Spiels uns (und sich) be-
deutet: Lösungen habe ich keine; die Kreuzfahrt als solche ist irr-
lichternd und schwer durchschaubar; aber ich kann zeigen, was 
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alles zu bedenken ist, was alles mitspielt beim QUO VADIS EU-
ROPA. Er selbst hat dabei eine Kamera in der Hand; verschiede-
ne Sorten Kameras; die Druckerpressen seines Spielgelds. Sie zau-
bern hervor, unterderhand und wie nebenbei, »schöne Bilder«; 
d. h. schönes Denken und auch allerlei Schrott. Aber sie sagen und 
unterstreichen in jeder Sekunde zumindest dies: »Ich mache kei-
ne blöden Filme.«

Was »blöde Filme« sind – und hier arbeitet Godard weiter hart-
näckig an filmischen Definitionen –, zeigt ein genauerer Blick auf 
die Konstruktion seiner Bildausschnitte und Einstellungsfolgen. 
Da sitzt die russische Majorin Kamenskaja im Bild; halbnah, Kopf 
bis Hüfte, im Profil. Hinter ihr der obligate Blick durch Schiffs-
fenster, ein Stückchen Reling. Sie denkt nach übers »Vergleich-
bare«, d. h. auch übers Montierbare. Und sagt: »In Wirklichkeit 
kann man nur das Unvergleichbare des Nichtvergleichbaren ver-
gleichen.« Und fügt an: »Stalin … Hitler«. Ein Mann geht durchs 
Bild, zu sehen zwischen Knie und Schulter, an ihr vorbei, nach 
draußen an die Reling. Die Kamera bleibt starr, folgt ihm nicht, 
auf sein Gesicht etwa. An der Stimme erkennt man »Goldberg«. 
Er sagt: »Hören Sie auf mit der Komödie.« Sie: »Es war Napole-
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on, der während des Brands von Moskau den Erlaß zur Gründung 
der Comédie Française unterschrieb.«

Streiten sich also die Großdiktatoren der Neuzeit, welcher von 
ihnen tatsächlich als der Gründer der Comédie der Modern-Welt 
sich feiern lassen darf? Ja, einerseits. Aber die Comédie ist nur lu-
stig, wenn sie sich mit dem Ernstesten befaßt – das gleich folgt. 
Die Russin, Major K. – Schnitt –, sie sitzt jetzt »Goldberg« ge-
genüber; Gesicht aber von ihm abgewandt, zu uns im Profil: »Es 
ist mir egal, daß Sie das spanische Gold haben verschwinden las-
sen. Ich muß nur den Rest wiederfinden.« Sie spricht ihn dann 
als »Herr Kriwitzkij« an (weiterer Deckname für Richard Christ-
mann, Ex-SS-Obersturmbannführer?); er antwortet: »À la bonne  
heure!«; soll wohl heißen, »Glückwunsch, daß Sie das rausge-
kriegt haben!« Und setzt hinzu: »Meine Großmutter sagte das bei 
jeder Gelegenheit ohne ersichtlichen Grund.« (Raucht Zigarillo 
dabei; deutsch. Vernünftige Weltbürger rauchen Zigarren.) Sie 
(hat nur das Wort bonheur verstanden) mit abwesendem Blick: 
»Ich möchte nicht sterben, ohne die Worte Rußland und Glück 
noch einmal aneinandergeklammert zu sehen wie die zwei Schnal-
len eines Gürtels.« Sie steht auf und geht: »Do swidanja.« Er, jetzt 
allein, hebt leicht den Arm: »Heil Hitler!«

Die Comédie Française (Godards) läuft besonders gut, wenn es 
ernst wird – gegründet von Napoleon, Stalin, Hitler, ihrer Töd-
lichkeit allerdings beraubt durch die Erfindung der Kamera, die 
aus Weltgeschichte(n) Bilder macht, welche die Qualität haben, 
montierbar zu sein, d. h. auch, komisch zu sein, wenn man sie 
handhabt wie Spielmarken. Schnitt: von schräg oben aufs Baby-
becken des Schiffs; Eltern im Wasser mit ihren Kindern, plan-
schend, lachend. Schnitt: Omas mit Fotoapparaten fotografieren 
etwas »in der Höhe«. Da oben ist ein Monitor (oder eine Beamer-
Projektion). Da gibt es auch eine Art Becken, ohne Wasser; ei-
nen oben offenen Container, in den etwas gekippt wird, eine Lei-
che, blutbefleckt, während arabisch gekleidete Männer, einer bär-
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tig à la Bin Laden, achtlos vorbeigehen an dem Container. Schnitt: 
aufs Wasser; dort treibt ein Strauch-Bündel in den Wellen; die 
Kamera bleibt drauf (grenzwertig zum »Symbolischen«). Weibli-
che Stimme aus dem Off: »Trotzdem … Neapel … einverstanden. 
Aber Alexandria, Haifa, Odessa, um nach Algier, Barcelona zu 
fahren?« Keine Antwort. Heißt, und macht klar, dies Schiff fährt 
keine Kreuzfahrtrouten, es fährt historische Orte ab im Kontext 
seiner (Gold-)Suche, und diese bestimmt seine Anlegeorte.

Eine dissonante Orgel grast unter dem Ganzen seit Majo-
rin Kamenskajas »Do swidanja«. Schnitt: Kreuzfahrt-Touristen 
flanieren übers Schiff, applaudierend. Der Anlaß ihres Applau-
ses bleibt im dunkeln. Schnitt: aufs Wasser. Die Orgel dauert an. 
Das Ernsteste: die Masse der flanierenden Kreuzfahrt-Passagiere 
schluckt alles; löscht alles aus, wie das Wasser. Ohne je zu wissen 
(und wissen zu wollen), was in der Nachbarkabine vor sich geht 
… Weltgeschichte(n) … Geheimdienste … die Schicksale Ruß-
lands … Ach geh … 

»Ach, Deutschland«, sagt die Tochter des Autowerkstattbe-
treibers Martin im Mittelteil des Films. Sie steht an einer Tank-
säule, neben ihr ein Lama, angebunden am Pfeiler mit den Reifen-
druck-Meßgeräten; sie liest in einem Roman von Balzac: Illusions 
perdues (Verlorene Illusionen) (erinnert an die Esso-Tanksäulen 
mit dem Tiger und der Vietnamesin aus Pierrot le Fou). Eine deut-
sche Frauenstimme aus dem Off fragt nach dem Weg zur Côte 
d’Azur. Das Mädchen blickt kurz auf und antwortet: »Fallt doch 
in andere Länder ein.« »Scheißfrankreich«, tönt die Frauenstimme 
zurück. Auch bei diesem »Dialog« sieht man nicht beide Beteilig-
ten, sondern nur die eine Seite. Im Bild: das Mädchen, das Buch, 
die Zapfsäulen, das Lama.

Womit wir beim wirklich Ernstesten sind, beim Naheliegend-
sten: der Bildeinstellung. Welche Art »Personen« auf der Lein-
wand entstehen und welche Beziehungen zwischen ihnen sich 
entwickeln, liegt immer und allein an der Bildeinstellung und ih-
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rer Abfolge. Indem wir z. B. in oben beschriebener Einstellung 
mit Majorin Kamenskaja das Gesicht von »Goldberg« nicht se-
hen, »personalisiert« er sich auch nicht in der Szene. Sie sieht nicht 
ihn an, er nicht sie. Das Mittel, im Film eine Beziehung zwischen 
Personen herzustellen, ist die Technik von Schuß und Gegenschuß 
– beim »Dialog«. »Schau mir in die Augen« … und es entstehen 
»Charaktere«. Durchsuchen Sie Film Socialisme auf Schuß/Ge-
genschuß-Einstellungen. Sie werden keine finden. Zuerst ist mir 
das aufgefallen an Godards Eloge de l’amour (2001). Ich habe Elo-
ge danach durchsucht, Sequenz für Sequenz. Es gibt dort in der 
Tat keine einzige Schuß/Gegenschuß-Einstellung. Somit keine 
»Personen«, keine »Charaktere«, keine »Dialoge«. Jeder gespro-
chene Satz geht an den anderen Personen des Films vorbei direkt 
an uns; ans Ohr und auf die Hirnrinde der Zuschauer. So auch in 
Film Socialisme.

Georg Seeßlen hat vorgeschlagen, mit der Ersetzung Film  
Capitalisme zu arbeiten, um zu kapieren, was Film Socialisme tat-
sächlich meint. Film Capitalisme ist Schuß/Gegenschuß; ist die 
Ästhetik des Fernsehspiels. Ist »800mal dieselbe Einstellung«, 
wie Godard das früher formuliert hat. Ist die Hollywood-Macht 
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der Hierarchie der Einstellungen und Szenerien. Ist die Macht 
des Geldes, die abgebildet ist in Hollywoods A-Productions. 
(Da ist all das gestohlene Gold abgeblieben.) Film Socialisme setzt  
dagegen die formale Gleichheit der Einstellungen. Daher der Ein-
druck der Leichtigkeit. Daher auch der Eindruck der Reihung 
der Einstellungen und Bilder. Genau das macht die Differenz der 
Montagen zu Godards früheren Verfahren aus. Der Unterschied: 
daß es vielfach keine Montagen (mehr) sind, sondern Reihungen; 
mal lockere, mal komprimierte, raffinierte, auch virtuose Einzel-
einstellungen; aber keine Montage mehr von jener Art, die uns 
vorschreibt, was wir gefälligst zu denken haben. Film Socialisme!4

Vom Zeigen dessen, »was mit Augen nicht zu sehen ist«, habe 
ich erstmals bei Godards Allemagne année 90 neuf zéro gespro-
chen. Auch Film Socialisme handelt unentwegt von dem, was »mit 
Augen nicht zu sehen ist« und doch in Bildgestalt ständig vor 
Augen geführt werden muß, um es erahnbar, um es wahrnehm-
bar und damit denkbar werden zu lassen: mit der Frage, QUO 
VADIS, wohin gehst du (mit deinem [halb]blinden Auge), ZU-
SCHAUER? eröffnet Godard, unter der freundlichen Metapher 
des Kreuzfahrtschiffs (mit lauter Leuten an Bord, die nicht die 
geringste Ahnung haben, welche Fracht ihr Schiff befördert) noch 
einmal neue Routen durchs Bildgeschehen der post-postmoder-
nen Welt. Wir sind in der neuen DVD-Welt, voll digitalisiert, und 
sehen mit Fingern auf Fernbedienungstastaturen. »Nicht vom Un-
sichtbaren reden, es zeigen«, sagt jemand im Film. Und es geht; 
geht mit exzessivem Gebrauch der Skip-Tasten am DVD-Player. 
Und Zwischendrin-Besuchen im Internet: wer genau wissen will, 
wie die einzelnen Figuren des Films denn doch (irgendwie) zu-
sammenhängen, welchen historischen Hintergrund (Résistance-
Hintergrund) etwa die Familie des elsässischen Autohändlers 
Martin im Mittelteil von Film Socialisme hat, der findet Antwor-
ten bei den Dechiffrier-Syndikaten im Internet.5 Deren wunder-
bare Ergebnisse hätte ich alle abschreiben und hier hineinschrei-
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ben können, aber das kann jeder selbst dort »recherchieren«. Für 
hier interessanter: die Reihung der Einstellungen und der unbe-
wegte Bildausschnitt: er bleibt in Film Socialisme immer so, wie 
einmal gewählt.

Das ergibt ein weiteres Kompositionsmerkmal: so gut wie kei-
ne Kamerafahrten in Film Socialisme. Die Kamerafahrt als filmi-
sches Mittel ist traditionell das Dompteursmerkmal des omnipo-
tenten Regisseurs; seine Art des Umspringens mit der Welt, über 
die die Kamera hinfährt, als wäre sie ohne Eigenleben; ganz und 
gar zur Verfügung des über sie hinstreifenden Objektivs (Kamera-
fahrten: übrigens der Generalfehler aller Videoamateure). »Halten 
Sie das Ding still, bitte!« (Wenn Sie was zu sehen bekommen wol-
len außer der eigenen Wisch-Bewegung.) »Und machen Sie das-
selbe Bild nicht gleich noch mal.« … Und dann 800mal. Wir le-
ben (und kucken) unterm Diktat von Formen und Formaten; die 
meisten diktiert vom Film Capitalisme. Die notwendige Abwechs-
lung (= Zuschauertäuschung) im Film Capitalisme liefern dann vor 
allem Übertrumpfungen, digitale Spezialeffekte, Computersensa-
tionen und Geldeinsatz. Geld, daß zurückkommen soll als Gold-
strom: »Größter Kassenerfolg aller Zeiten« (Grökaz).

So wie noch 1991 das Gesicht und die Figur von Eddie Con-
stantine Godards Film Allemagne année 90 neuf zéro gliederte und 
zusammenhielt, gibt es keine solche Figur mehr, keinen solchen 
»Charakter«, kein solches Gesicht in einem der späteren Filme 
Godards; kein Gesicht, das »haftet« und durch den Film leitet. In 
Film Socialisme sehen wir Gesichter, die etwas zeigen, wovon sie 
im Moment ihres »Spiels« vor der Kamera nicht wissen, wie und 
als was es im Film erscheinen wird. Ihr Ausdruck bzw. Nicht-
Ausdruck entsteht erst im Moment der Anordnung der Bilder 
beim Montieren des Films. Man kann sagen, der »Ausdruck« ge-
hört nicht mehr dem Schauspieler zu, er wird erzeugt von der Um-
gebung des Bildes.

Genausowenig gehören die Stimmen des Films bestimmten 
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»Personen«. Ob die Wörter, die das Ganze begleiten, aus dem 
Mund einer Person kommen oder einfach »aus dem Off«, macht 
in vielen Fällen keinen Unterschied. Wörter im Verständnis Go-
dards versuchten immer, sich der Dinge und der Bilder zu be-
mächtigen. Andererseits starten sie Ideen. Die für das begriffliche 
Denken der meisten Heutigen so wichtige Unterscheidung zwi-
schen Virtualität und Realität spielt dabei für Godard keine Rol-
le. Auf einer Bildebene existieren solche Differenzen nicht: Film 
Socialisme pfeift auf solchen Blödsinn. Alle Bilder und Töne sind 
gleichberechtigt auf dem Schneide-, d. h. dem Spieltisch des Rea-
litäten-Roulettes. Und das »Gold« im Film dürfte etwa die Rolle 
erfüllen, die bei Hitchcock der berühmte MacGuffin erfüllte: Ge-
heimwort für einen (nicht vorhandenen) Story-Zusammenhang.

Im Umgang mit den Darsteller-Gesichtern erfüllt Godard da-
mit – und dies keineswegs unbewußt – eine zentrale Forderung 
des Brecht-Theaters (die dieses Theater selber niemals erfüllte): 
die Forderung nach der Entpersönlichung des Darstellers. Anstel-
le dessen persönlichen Ausdrucks wollte Brecht die richtige (kühle) 
Geste setzen (»da lachte Frau Weigel«). Denn die »richtige Geste« 
ist nichts anderes als ein Charakteristikum; ist Actor’s Studio und 
erzeugt »den Star«. Die Dominanz »der Person«, des Darstellers 
auf dem Weg zum Star, verschwindet erst in der Gleichbehand-
lung der Bilder und mit dem Verschwinden sowohl »der Geste« 
als auch der Grimasse. Beide sind, als exaltierte Momente, nur den 
Kindern gestattet, wie dem Jungen im CCCP-T-Shirt, der mit Irr-
witz-Bewegungen im Film ein imaginäres Orchester dirigiert. Ei-
ne Schauspieler-Person dagegen, die etwa »Charme« ausstrahlte, 
eine Schauspielerin, die Sex ausstrahlte, sind Film Capitalisme. Ei-
ne Parodie auf solchen Schauspielerausdruck zeigt Godard in den 
beiden miauenden Katzen, die aus YouTube entwendet sind. Sie 
miauen sich gegenseitig an, Seite an Seite, mit Blick in die Kame-
ra, als sprächen sie einen Film-Dialog. So wie diese Katzen fun-
gieren die Schauspieler im Hollywoodfilm und in TV-Serien.  


