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DAS SUMMEN UNTER DER HAUT



Was passiert ist, ist passiert. Mehr kommt jetzt nicht.
Maik Klingenberg
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1

Vielleicht liegt es an seinen Brustwarzen. Sie haben ihn in 
die Mitte genommen, er liegt auf den Kanten ihrer Hand-
tücher. Ihre Füße wippen, ihre Ellenbogen bohren sich ins 
Gras, ihre Schultern berühren sich. Sie lachen über etwas, 
was er gesagt hat. Ich habe es nicht verstanden, ich lache 
aber auch. Das Rauschen der schwarzen Tannen am Zaun 
verschluckt es. Mein Handtuch ist mir peinlich. Ein Bade-
zimmerhandtuch, zu schmal fürs Freibad und zu weiß, die 
farbigen Streifen sind verblasst, es ist hart vom häufigen 
Waschen. Meine Mutter hat es eingepackt. Zum Glück ist 
meine Badehose in Ordnung. In einer kleinen Tasche mit 
Reißverschluss kann man den Schlüssel für den Schrank 
verstauen. Ich versuche, mit meinem Körper mein Hand-
tuch zu verdecken. In der Kuhle auf meinem Rücken juckt 
der Schweiß. Ich liege abseits, auch wegen Claudia, nie-
mand will direkt neben ihr liegen, keiner weiß so richtig, 
warum. 

Vielleicht liegt es an seinen Brustwarzen. Sie sind win-
zig. Kleiner als Rüdigers, kleiner als Guidos, kleiner als 
meine. Und viel kleiner als die von Matthias aus der Paral-
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lelklasse. Die sehen wie Untersetzer aus, wie rosa Gum-
mideckchen, in der Mitte gewölbt. Matthias ist dick, aber 
keiner sagt was, weil er Diabetes hat und Punkte auf dem 
Bauch von den Spritzen. Vielleicht liegt es an seinen Haa-
ren. Sie sind hell und nach der Dusche struppig. Blonde 
Büschel. Auf seinen Armen sehen sie wie Stroh aus, wie 
Halme, die im Sand stehen. Vielleicht liegt es daran, dass 
er schön ist.

Axel ist vor kurzem hergezogen und neu in der Schule. 
Wir kennen ihn seit achtzig Stunden oder 4800 Minuten 
oder 288 000 Sekunden. In der ersten Stunde am Dienstag, 
Bio bei Herrn Stahnke, Mitose und Meiose, hat Dr. Lach-
mann Axel in die Klasse gebracht und, ohne ihn uns groß 
vorzustellen, gesagt, er solle sich einen Platz suchen, und : 
»Hallo. Guten Morgen 8 b. Ausgeschlafen ?« Dr. Lachmann 
leitet neben der Schule auch die Theater-AG und ist ex-
trem locker. Manchmal geht er in der Pause zu den Rau-
chern aus der Oberstufe und schnorrt sich eine Zigarette. 
Er trägt Schlaghosen und hört Popmusik, nicht nur Schu-
bert oder Brahms wie die anderen Lehrer. Wir sind ein mu-
sisches Gymnasium. Wir spielen alle ein Instrument und 
kennen sämtliche italienischen Tempobezeichnungen. 
Axel hat sich in die vorletzte Reihe gesetzt, auf den freien 
Platz neben Guido, rechts schräg hinter mir. Ich sitze in 
der vorvorletzten Reihe. Auf die Frage von Herrn Stahn-
ke, wie er heißt, hat er »Peschke« geantwortet und auf die 
Frage, ob das wohl sein Vor- oder Nachname sei, »Nein« 
und erst nach einer Pause, vielleicht weil sich alle außer 
Claudia nach ihm umgedreht haben, »Axel«. »Und wel-
ches Instrument spielst du, Axel ?« Das fragen bei uns alle 
Lehrer. »Geige«, hat Axel gesagt, und es klang wie »Leck 
mich«. Er hat sich umgesehen und nach einem Mikroskop 
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gefragt. Wir hatten gerade angefangen, Zwiebelhäutchen 
zu mikroskopieren, und versucht, im Glibber die Zellker-
ne zu erkennen. 

Von den achtzig Stunden waren zweiundzwanzig Stun-
den Unterricht. In diesen zweiundzwanzig Stunden habe 
ich, weil ich mich ja schlecht umdrehen konnte, versucht, 
Axel mit dem Rücken wahrzunehmen. Meine rechte, ihm 
zugewandte Seite wurde zu einer Art Antenne. Keine An-
tenne, wie man sie kennt, mit Stäben und Drähten, eher 
eine empfindliche Fläche, die summend warm wurde. Als 
würde sich mein Gehirn in dieser Fläche befinden und sie 
aufheizen. Habe ich Axel in der Pause irgendwo stehen se-
hen, habe ich in eine andere Richtung geblickt. Oder was 
im Ranzen gesucht. Oder so getan, als würde ich was be-
obachten. Oder mich gekratzt. Eigentlich zahlt der Staat 
dafür, dass ich in der Schule etwas lerne. In diesen zwei-
undzwanzig Stunden war das aber rausgeschmissenes 
Geld.

In den achtundfünfzig Stunden, in denen wir keinen 
Unterricht hatten, habe ich an nichts anderes denken kön-
nen als an Axel Peschke. Ich habe in den Buchrücken mei-
ner Eltern, in der Suppe zu Mittag, im Obst zum Nachtisch, 
in meinen Wasserfarben, meinen Hemden und Hosen, so-
gar in meinen Schulsachen, in unserem Garten, in den 
Gärten am Hang, im Mercedes auf der Einfahrt von Sierkes 
und dem verbeulten Ro 80 auf der Straße, selbst im Him-
mel, als am Abend ein Gewitter aufzog und die Wolken sich 
wie Schwefel färbten, die Farbe seiner Haare erkannt. 

Morgens bin ich in die Schule gerast, im siebten Gang, 
wenn die Kette gehalten hat, und habe mich, manchmal 
schon um zwanzig vor acht, entweder am Kiosk postiert, 
weil man von dort ungesehen die Einfahrt zum Schulpark-
platz überblicken kann, durch die nicht nur die Schüler 
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mit den Fahrrädern kommen müssen, sondern auch die, 
die die U-Bahn nehmen, oder ich bin auf den Parkplatz 
rauf und habe einen Lehrer, der seinen Wagen eben ge-
parkt hatte, in ein Gespräch verwickelt und ihm dabei 
über die Schulter gesehen, oder ich habe am Fahrradstän-
der herumgestanden und so getan, als würde mein Fahr-
radschloss nicht aufgehen. Zweimal hat es funktioniert. 
Einmal hat Axel auf den Boden gesehen, einmal hat er 
einem Mädchen schweigend bei etwas zugehört.

Auch im Unterricht sagt er nicht viel. Falls aber doch, 
dann mit einer Stimme, die zwar nicht tief ist, einem aber 
tief erscheint. Eine Zukunftsstimme, eine, von der man 
jetzt schon weiß, wie sie einmal klingen wird. Wenn er 
spricht, kommt es mir vor, als hörten wir anderen auf, Gal-
gen in die Tische zu ritzen oder eckige Herzen. Nur Andi 
findet Axel bescheuert. Er findet Neue immer bescheuert, 
angeblich, weil er sich die Sitzordnung neu merken muss, 
weshalb ihm wahrscheinlich auch nicht auffällt, dass 
Claudia vergisst, sich mit der Spitze ihres Zopfes ins Auge 
zu stechen, was sie sonst ständig tut, und Natalja ihren 
Kopf in den Nacken wirft und Axel anlacht, obwohl sie 
eine Zahnspange trägt, an der manchmal noch Essensres-
te hängen, von Kohlroulade zum Beispiel.

Jetzt liegt Natalja rechts neben Axel auf einem Leinen-
handtuch und saugt sich das Duschwasser aus den Haa-
ren. Links liegt Guido auf einem großen Badetuch. Er hat 
am Stand eine Tüte Chips besorgt und teilt sie sich mit 
den anderen. Rüdiger, der zur Hälfte auf Guidos Handtuch 
liegt, sagt, er würde nie im Leben vierzig Pfennig für ein 
paar fettige Kartoffelscheiben ausgeben. Sein Mars beste-
he aus Schokolade, aus Karamell und zusätzlich aus einer 
luftigen Creme. 
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»Aber es schmeckt überall gleich«, sagt Guido. »Die 
Chips schmecken hier aber besser als anderswo.«

»Und warum ?«, fragt Natalja und schafft es, selbst bei 
einer so langweiligen Frage Axel anzulachen. 

»Wahrscheinlich wegen dem Chlor«, sagt Guido. »Da-
nach schmeckt alles wie neu.« 

»Und warum mein Mars dann nicht ?«
»Weil es zu süß ist«, sagt Guido. Er rollt die Chipstüte 

ein und schiebt sie unter sein Badetuch.
»Oder weil es viel zu heiß ist«, sagt Natalja, räkelt sich 

und seufzt.
Claudia sagt, und ich glaube, sie meint mich, zumin-

dest sieht sie in meine Richtung, wenn auch irgendwie 
über mich hinweg, sie könne sich vorstellen, dass in ihrem 
Eis Holzstückchen seien. Für Krokant seien die Krümel in 
der Masse zu hart. Ich tue so, als würde ich sie wegen des 
Abstands zwischen uns nicht hören. Es wird still. Nur die 
schwarzen Tannen rauschen in den Kronen ihr Nadel-
geflüster. Irgendwann sagt Axel, er glaube, dass Claudia 
recht haben könnte. Die Pfirsichstücke im Pfirsichjoghurt 
seien ja zum Beispiel auch kein Pfirsich, sondern einge-
weichte Baumrinde, weil die Lebensmittelindustrie lügen 
und mit solchen Tricks Geld sparen würde.

Während ich darüber nachdenke, warum es billiger 
sein sollte, Bäume zu entrinden, die Rinde in Würfel zu 
zersägen, die klein wie Pfirsichstücke sind, sie in Zu-
ckerwasser einzuweichen, mit Joghurt zu verrühren und 
in Becher abzufüllen, springen die anderen von ihren 
Handtüchern auf und rennen wie auf einen geheimen Be-
fehl über die ausgetrocknete Wiese, staksen wie Störche 
durchs eiskalte Duschbecken und spritzen sich gegen-
seitig nass. Axels Zukunftsstimme überschlägt sich. Sie 
rempeln sich an, springen vom Beckenrand, klatschen ins 
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Wasser, und Matthias, der für den Weg länger gebraucht 
hat, macht eine Arschbombe. Sie bekommen extrem viel 
Ärger mit dem Bademeister. 

Ich will ihnen nach, doch ein weiterer Befehl hält mich 
zurück. Er kommt aus den schwarzen Tannen. Das Rau-
schen will, dass ich sie lasse. Sie haben schon Spaß. Ich 
suche mir einen Weg zwischen den Handtüchern und 
verschwinde im Gebüsch. Es gibt einen Trampelpfad, 
den man nehmen kann, wenn man nicht durchs kalte 
Duschbecken möchte. Auf der anderen Seite tänzle ich 
auf Zehenspitzen über die heißen Platten. Am Einstieg 
im Nichtschwimmerbereich sind sie nass und riechen 
stumpf nach Stein. Ich steige Stufe für Stufe die Leiter ins 
Schwimmerbecken hinab, dann tauche ich unter. Auf den 
Kacheln am Grund liegt ein Schrankschlüssel, zum Glück 
ist es nicht meiner. Ich lasse mich an die Oberfläche trei-
ben und schwimme einige Bahnen Brust mit Ausatmen 
unter Wasser. Ich muss Badekappen ausweichen, die mit 
Gummiblumen geschmückt sind oder gerüschtem Tüll. 
Ein Junge trägt eine Kappe mit Rallye-Streifen. Ich kann 
gut schwimmen und bin fürs volle Freibad eigentlich zu 
schnell. Als ich vom Ausweichen genug habe und aus dem 
Becken will, steht Axel neben der Leiter. Sein Körper hat 
im Gegenlicht einen flimmernden Rand. Er reicht mir sei-
ne Hand und zieht mich nach oben. »Du hast einen blauen 
Fleck auf der Schulter.«

»Ich weiß«, sage ich mit Piepsstimme. »Das war Pech. 
Da hat mir mein Cousin Kickboxen gezeigt.« In Wahrheit 
habe ich vor ein paar Tagen bei uns im Flur aus irgend-
einem Grund das Gleichgewicht verloren und bin gegen 
die Garderobe gefallen. Meine Schwester ist an mir vor-
beigegangen und hat mit den Schultern gezuckt. »Der ist 
da voll mit dem Fuß drauf«, sage ich. Ich habe gar keinen 
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Cousin. Nur einen sehr jungen Onkel. Er ist dreieinhalb 
Jahre älter als ich und war schon mal auf Bali. Er macht 
kein Kickboxen. Er spielt Poolbillard. Ich sehe Axel an, 
und es geschieht nichts in meinem Gesicht. Es fällt mir 
leicht zu lügen. Das war schon immer so.

»Abgefahren«, sagt Axel und, während die Sonne auf 
seiner Haut flimmert : »Julle.« 

Das Freibad wird unscharf. Die Kinder werden unscharf. 
Der Bademeister. Die ausgetrocknete Wiese. Der Stand, an 
dem man Chips und Süßigkeiten bekommt. Alles wird un-
scharf. Auch Axel Peschke und seine winzigen Brustwar-
zen werden unscharf. Denn eigentlich nennen mich nur 
meine Freunde Julle.
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2

Ich spiele auch Geige. Sogar im Quartett. Meine Mutter 
möchte, dass ich täglich zwanzig Minuten übe. Nachdem 
ich eine Zeit lang leere Saiten gespielt habe, weil das nach 
Musik klingt, ohne sich viel Mühe geben zu müssen, boh-
re ich den ersten Finger ins Griffbrett und schüttle mein 
Handgelenk. Der zweite Finger hat einigen Abstand zum 
ersten, diese Position ist schwer zu treffen. Der dritte ist 
mein Lieblingsfinger. Beim vierten Finger wimmert der 
Ton, weil der Winkel zum Brett nicht stimmt. Ich hasse es. 
Meine Mutter meint, ich sollte auf Bratsche umsteigen, da 
sei die Konkurrenz nicht so groß. Sie findet, dass wir uns 
im Quartett nicht auf den Füßen stehen sollten. Was bitte 
hat sie für eine Vorstellung von einem Quartett ? Sie ver-
wechselt Moll mit Dur und hält Oboe und Klarinette für 
dasselbe Instrument. Trotzdem glaubt sie, dass das Erler-
nen eines Musikinstruments für die geistige Entwicklung 
ihrer Kinder von elementarer Bedeutung sei. Elementar, 
sagt sie und lässt meine Schwester Etüden auf der Quer-
flöte spielen. Das Mundstück ist total vollgeleckt, im Flö-
tenkasten riecht es nach Spucke. Anfangs mochte ich es 
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noch. Frau Erdmann, meine erste Geigenlehrerin, hat mir 
beigebracht, dass mein Körper ein schöner Rosenstock 
ist, dessen Zweige in den Himmel greifen, und man das 
linke Handgelenk beim Spielen locker lassen muss, weil 
man sonst, wenn man später Berufsgeiger ist, das Vibra-
to nicht vernünftig hingewackelt bekommt. Doch dann ist 
sie nach Indien ausgewandert, um aus dem ewigen Kreis-
lauf des Samsara auszubrechen. So hat sie es ausgedrückt. 
Ich habe sie gebeten, mir das ins Übungsbuch zu notieren. 
Ihre Nachfolgerin hieß Frau Petersen. Sie trug eine Horn-
brille im Pferdegesicht. Ich habe immer weniger geübt 
und immer häufiger geschwänzt. Im Dezember, kurz vor 
Weihnachten, habe ich mich auf eine Bank vor der Musik-
schule gesetzt, in der das Pferdegesicht auf mich gewartet 
hat, habe die Kekse gegessen, die meine Mutter für sie ge-
backen hatte, und in den Schal geheult, weil ich mir leid-
getan habe. Geschmeckt hat das nicht. Meine Mutter hat 
herausbekommen, dass ich geschwänzt habe, weil sie Frau 
Petersen ein paar Wochen später nach den Keksen gefragt 
hat. Seitdem habe ich bei Herrn Böhler Geigenunterricht. 
Er war mal Orchestermusiker, aber meine Mutter meint, 
das müsse im letzten Jahrhundert gewesen sein. Ihm ist es 
gleich, ob ich schwänze.

Ich fixiere die Ziffernanzeige des Radioweckers und 
spiele nur noch lange Töne. Exakt nach zwanzig Minu-
ten höre ich auf und verstaue die Geige im Kasten. Auf das 
schmale Ende habe ich dick U-11 geschrieben. Allerdings 
mit schwarzem Filzer, so dass man es auf dem schwar-
zen Kunststoffbezug nur von der Seite erkennen kann. 
Das U-11 ist ein U-Boot der Bundesmarine. U-Boot-Klas-
se 205. Sechzehn Torpedos in acht Torpedorohren. Ich bin 
U-Boot-Freund. Deshalb habe ich mir als Wandfarbe auch 
ein dunkles Blau mit Wellenmuster gewünscht. Mein Vater 
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hat ausnahmsweise zugestimmt. Er wäre gerne Mitglied 
in einem Segelclub. Das können wir uns aber nicht leis-
ten. Also ist er Mitglied in einem Hockeyclub. Ich bin mir 
nicht sicher, ob sie da wirklich Hockey spielen. Sie treffen 
sich samstags, so wie heute, trinken Aquavit und unter-
halten sich, wahrscheinlich über ihre Berufe, ihre Hobbys 
und ihre Frauen. Mein Vater hält mich für dumm wie eine 
Pfandflasche, weil ich mir nicht merken kann, was er als 
Beruf macht. Irgendwas mit Listen und Verkauf. Mit Rück-
stellungen. Wenn er von Rückstellungen spricht, klingt er 
wie jemand aus der Tagesschau. Guidos Vater ist Physio-
therapeut, das würde ich mir leichter merken können. 

Ich gebe dem Geigenkasten den Befehl zum Abschuss 
der Torpedos. Das Sonar rechnet mit dreiundzwanzig 
Sekunden bis zum Einschlag. Ich zähle mit. Bei sieben 
zieht mich Axel aus dem Wasser, bei neun sieht er meinen 
blauen Fleck, bei zwölf habe ich ihn das erste Mal belogen, 
bei fünfzehn das zweite Mal, bei siebzehn scheine ich alles 
verdorben zu haben, doch bei zwanzig sagt er »Abgefah-
ren«, und bei einundzwanzig nennt er mich bei meinem 
Spitznamen. Dreiundzwanzig. Die Explosion erschüttert 
die Wände meines Zimmers. Das Wasser peitscht auf, eine 
Fontäne, die die Überreste des feindlichen U-Boots em-
porschleudert und Teile der Besatzung : ganze Beine, halbe 
Beine, Arme, Hände, Finger, einen gespaltenen Kopf. Die 
Gischt wird rot und rollt blutig über die tosende See. Im 
Garten wässert meine Mutter die Forsythie. 

Ich lasse mich aufs Bett fallen und zwinge mich, nicht 
an Axel zu denken, nicht an seine Stimme, nicht an seine 
Haare und nicht an seine Haut, die im Sonnenlicht flim-
mert. Ich denke an meine Fischertechnik, mit der ich mir 
ein Periskop bauen könnte, an die Nickelvorkommen in 
Tansania, die wir in eine leere Afrikakarte einzeichnen 
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müssen, die uns Herr Becher ins Heft gestempelt hat, da-
ran, dass ich, während ich Geige übe, oft am Kolophonium 
rieche, dass ich seit dem Freibad weiß, dass Axel ihn in der 
Badehose rechts trägt, obwohl ich das sonst von keinem in 
meiner Klasse weiß, und dann schnell daran, dass ich ger-
ne ein Haustier hätte, mich aber nicht entscheiden kann, 
welches, vielleicht einen Hund, vielleicht eine Schildkrö-
te, vielleicht einen Wellensittich, bestimmt keinen Gold-
hamster, aber vielleicht ein Frettchen. Meine Schwester 
hätte gern ein Pony, aber nur, um meine Eltern zu provozie-
ren. Sie hat kein einziges Pferdeposter in ihrem Zimmer. 

Mein Vater ist aus dem Hockeyclub zurück und findet, 
dass sich meine Mutter mal wieder wichtigmacht. Sie 
hat uns zum Essen gerufen, danach hat sie geseufzt, und 
wenn sie seufzt, erwartet sie von uns, dass wir das Essen 
loben. Also sagen wir : »Mhm«, und : »Lecker«, und mein 
Vater : »Warum nicht gleich, Ute ?« Er ist ohne Hockey-
schläger nach Hause gekommen. Seine Augen sind glasig, 
seine Lippen sind schwer. Es gibt Brathähnchen aus dem 
Römertopf, und ich versuche, an nichts anderes zu den-
ken als an Brathähnchen aus dem Römertopf. Der Vogel 
liegt in seinem Saft wie angeschwemmt, im Bauch steckt 
eine Zitrone, ein gelbes Riesenei. Wir sind noch nicht 
fertig mit dem Essen, da geht es schon los. Die Pall Mall 
von meinem Vater sind leer, er muss die Eve von meiner 
Mutter rauchen. Den Lady scheiß lehne er ab, da könne er 
sich ja gleich einen Wattebausch anstecken, wieso zahle 
er für so was überhaupt Tabaksteuer ? Auf jeden Scheiß 
müsse er Steuern zahlen. Was bitte gehe es das Finanzamt 
an, was er für einen Wagen fahre ? Oder wie viele Zimmer 
sein Haus habe ? Ob er im Club ein kleines Geschäft klar-
mache ? Unter Freunden. Unter Sportsfreunden. Er gießt 
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sich einen Whiskey ein, und meine Mutter muss ihm die 
Eiswürfel aus dem Gitter drücken. Der Herr Staat habe sei-
ne Finger ja überall drin, sagt er und spricht so laut, als 
wären da außer uns noch andere. Nichts bleibe von dem 
übrig, für das er sich täglich plattmache. »Platt ?«, sagt 
meine Mutter. »Wohl eher besoffen.« Woraufhin mein Va-
ter sie anschreit, schon gar nicht, wenn die eigene Frau 
das Huhn für ihre bescheuerte Tonschüssel unbedingt 
frisch vom Markt braucht und nicht tiefgekühlt zum hal-
ben Preis, weil das so in ihrem Rezeptbuch steht, um, na ? 
Um was ? »Um sich wichtigzumachen«, sagt mein Vater 
und sieht meine Schwester und mich an, als sei das unser 
Text. Eigentlich ist mein Vater ganz nett, aber Aquavit be-
kommt ihm nicht. Meine Mutter mixt sich einen Martini 
und prostet ihm zu. Sie starren sich an. Uns Kinder haben 
sie vergessen. Jede andere Frau würde so ein Huhn auch 
tiefgekühlt hinkriegen. Selbst die von Dr. Schlierham-
mer, die aus dem Katalog. Und die würde dabei sogar noch 
bisschen schmusig sein, das sei bei der im Preis mit drin. 
Meine Mutter hat genug, sie knallt mit der Hand auf den 
Tisch, so dass die Teller mit dem Nachtisch hüpfen. Was 
jetzt passiert, passiert immer. Wirklich immer. Während 
meine Mutter meinem Vater sagt, sie würde ihm gleich 
mal zeigen, wie schmusig es bei den Schlierhammers zu-
gehe, beginnt er, statt völlig durchzudrehen, nach Luft zu 
schnappen, als würde er gleich losheulen. Er vergräbt sein 
Gesicht in seinen Händen, zieht Rotz hoch, den es nicht 
gibt, dann steht er schwer atmend auf. Meine Mutter folgt 
ihm. Sie verlassen die Küche in unterschiedliche Richtun-
gen, was nicht viel bringt, so groß ist unser Haus nicht. 
Meine Schwester wischt Nachtisch vom Tisch. Sie stellt 
das Whiskey-Glas in den Geschirrspüler und wirft die zer-
drückte Eve in den Müll. Dann verschwindet sie in ihrem 
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Zimmer und dreht ihre Supertramp-Platte auf. Ich blei-
be am Küchentisch sitzen. Wenn ich mich nicht bewege, 
habe ich das Gefühl, als würde es mich nicht geben.


