

Zbigniew Herbert

Rovigo zeichnete sich durch nichts Besonderes aus es war
ein Meisterwerk der Durchschnittlichkeit gerade Straßen unschöne Häuser
nur vor oder hinter der Stadt (je nach Fahrtrichtung des Zuges)
erhob sich plötzlich aus der Ebene ein Berg von rotem Steinbruch zerschnitten
er glich dem Festtagsschinken umlegt mit Winterkohl
sonst nichts was das Auge erfreut betrübt nachdenklich gestimmt hätte
Und doch war es eine Stadt aus Blut und Stein - ganz wie die andern
eine Stadt in der gestern jemand gestorben, jemand verrückt geworden
jemand die ganze Nacht über hoffnungslos gehustet hat