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Es sind die Sixties und die 19-jihrige Lola Bensky hat einen Job
ergattert, von dem viele traumen: Als Reporterin interviewt sie
die angesagtesten Musiker. Sie plaudert mit Jimi Hendrix, Cher,
Jim Morrison, Mick Jagger ...

Nur ihren Eltern erzihlt Lola lieber nichts von ihrer Arbeit.
Mit Geschichten von Musikerexzessen wiren die beiden Holo-
caust-Uberlebenden nur schwerlich zu beeindrucken, und iiber-
haupt, sollte Lola ihnen nicht endlich einmal eine Freude ma-
chen und Anwiltin werden?

Lola Bensky ist ein hinreiflend komischer und lebenskluger
Roman tiber eine unkonventionelle Frau und die Last der Vergan-
genheit. Und eine fulminante Hommage an die groflen, verriick-
ten Heldinnen und Helden der Sixties.

Lily Brett wurde 1946 in Deutschland geboren. Thre Eltern heira-
teten im Ghetto von Lodz und wurden im KZ Auschwitz ge-
trennt. Wieder vereint, wanderte die Familie 1948 nach Australien
aus. Heute lebt Lily Brett in New York. Sie ist mit dem Maler Da-
vid Rankin verheiratet und hat drei Kinder. Zuletzt erschienen
Wenn wir bleiben konnten. Ausgewdhlte Gedichte und Immer noch
New York.
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Lola Bensky



Fiir David
in Liebe, fiir Jahrzehnte der Liebe



Lola Bensky saf3 auf einem unbequem hohen Hocker.
Sie spiirte, wie die Nylonfiden der Netzstrumpfhose
in ihre Schenkel schnitten.

An der Innenseite ihrer Schenkel hatte sie ein Pa-
piertaschentuch unter das Netzgewebe geschoben. Es
sollte verhindern, dass sie aneinanderrieben und die
Haut wundgescheuert wurde, aber jetzt war es zer-
rissen, und in kleinen, rosig schimmernden, prallen
quadratischen Péckchen quoll das Fleisch durch die
Maschen.

Sie versuchte, eine bequemere Position zu finden.
Sie safd nicht gerne auf Hockern. Und sie mochte kei-
ne Hohen. Auf dem Fuflboden unter ihrem linken Fufl
bemerkte sie ein paar Papierflockchen. Sie beschloss,
sehr still zu sitzen. Und eine Diit anzufangen.

Jimi Hendrix, der auf einem etwas niedrigeren Ho-
cker saf3, sah sie an. Sein Gesicht strahlte Ruhe aus.
Nirgends eine Spur von dem Jimi Hendrix, der vor
gerade einmal einer halben Stunde auf der Biithne das
Mikrofon gepimpert und seine Gitarre gevogelt hat-
te. Keine Spur von dem Jimi Hendrix, dessen Gitarre
in einem verziickten, wolltistigen Stakkato mit sei-
nem Korper gejault, gestohnt und gebebt hatte.
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Jimi Hendrix nahm den leuchtend bunt gemus-
terten Seidenschal ab, den er um den Hals trug. »Sit-
zen Sie bequem?«, fragte er Lola Bensky mit leiser, un-
glaublich hoflicher Stimme. »O ja, sagte sie und sah
ihn an und versuchte, ihre Schenkel voneinander zu
losen.

Sie dachte, dass Jimi Hendrix wahrscheinlich noch
nie eine Didt machen musste. Sie dachte, dass er wahr-
scheinlich von Natur aus schlank war. Sie war nie
schlank gewesen. Sie hatte ein Foto von sich, aufge-
nommen im Lager fiir Displaced Persons in Deutsch-
land, wo sie zur Welt gekommen war. Auf dem Foto
war sie drei Monate alt. Und sie war pummelig. Wie
konnte ein Baby, das in einem Lager fiir Displaced
Persons zur Welt kam, pummelig sein? Lola war sich
sicher, dass nicht viele andere Bewohner des Lagers,
hauptsichlich Juden, die die Vernichtungslager der
Nazis iiberlebt hatten, pummelig waren.

Lola war heifS. Der Raum, in dem sie saflen, Jimi
Hendrix’ Garderobe, war klein. Und iiberheizt. Lola
war zu warm angezogen. Es war Winter in London.
Lola war kalte Winter nicht gewohnt. Sie war in Mel-
bourne, Australien, aufgewachsen, wo der Winter
kaum vom Frithling und vom Herbst zu unterschei-
den war.

Sie blickte auf die Fragen, die sie vorbereitet hatte.
»Wollen Sie mich nicht fragen, was meine Masche
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ist?«, sagte Jimi Hendrix zu ihr. »Neing, sagte Lola.
Die Frage brachte sie ein wenig aus dem Konzept.
Sie wusste nicht, dass er eine Masche hatte. Vielleicht
hatte jemand ihm nahegelegt, dass mit den Zihnen
Gitarre zu spielen eine Masche sei? Oder mit der
Zunge zu schnalzen? Oder den Hals seiner Gitarre
zu liebkosen? Sie wusste es nicht.

Sie wusste, dass er 1942 zur Welt gekommen war,
als seine Mutter gerade erst siebzehn und sein Vater
beim Militdr war. Sie wusste, dass er als Baby bei ver-
schiedenen Menschen herumgereicht wurde, bis sein
Vater vom Militir zuriickkam. Da war Jimi drei. Sie
wusste, dass seine Eltern, die sich getrennt hatten,
wieder zusammenfanden und noch vier weitere Kin-
der bekamen. Jimis Briider Leon und Joseph und sei-
ne Schwestern Kathy und Pamela. Joseph kam mit ei-
ner Reihe von Behinderungen zur Welt, darunter ein
Klumpfuf3, eine Hasenscharte und ein verkiirztes Bein.
Kathy war eine Frithgeburt und blind, und Pamela
hatte ein paar geringfiigigere korperliche Behinderun-
gen. Joseph wurde bald unter staatliche Vormund-
schaft gestellt. Kathy und Pamela ebenso. Als Jimi
neun war, waren seine Eltern geschieden, seine Mut-
ter Alkoholikerin, und sein verbliebener Bruder lebte
bei immer wieder neuen Pflegefamilien. Lola wusste,
dass die Familie so arm war, dass Jimi hdufig Lum-
pen trug.
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Von den Turbulenzen seiner Kindheit war Jimi Hen-
drix nichts anzumerken. Er hatte einen ruhigen Blick
und ldchelte entspannt. Seine Lippen machten trige,
spielerische Bewegungen, wenn er sprach.

Lola sammelte gern Informationen tiber Menschen
und trug sie in Listen zusammen. Sie fand das eigen-
artig trostlich. Fiir ihre Familie hatte sie auch Listen.
Listen der toten Verwandten ihrer Mutter und ihres
Vaters. Renia Bensky, Lolas Mutter, hatte vier Briider
gehabt, drei Schwestern, eine Mutter und einen Vater,
Tanten, Onkel, Cousins, Neffen und Nichten. Am En-
de des Krieges waren alle, mit denen Renia Bensky
verwandt war, tot. Alle ermordet.

Die Mutter, der Vater, die drei Briider und die
Schwester des Vaters von Renia wurden ebenfalls er-
mordet. Diese Listen bedriickten Lola. Lieber fertigte
Lola Listen der Didten an, die sie gerade in Erwigung
zog. Soeben hatte sie eine Didt mit Marsriegeln auf-
gegeben, die sie mehrere Tage lang ausprobiert hatte.
So viele Marsriegel, wie man essen konnte, und sonst
nichts. Die Langeweile-Diét, wie sie sie auf ihrer Liste
nannte. Die Idee, dass die Marsriegel ihre Anziehungs-
kraft verlieren und sie immer weniger davon essen
und so tatsichlich bald sehr wenig zu sich nehmen
wiirde, hatte nicht funktioniert. Auf ihrer neuen Didt-
liste stand die Eier-Gurken-Diit ganz oben.

Lola hatte keine Zeit, traurig zu sein. Sie war zu
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sehr damit beschiftigt, frohlich zu sein oder ihre In-
terviews zu planen oder iiber Essen nachzudenken.
Jahrzehnte spiter wiirde Lola Bensky nicht mehr
ganz so unempfinglich sein fiir die Listen der Toten.
Die Toten wiirden sich an ihre Fersen heften. Doch
davon wusste sie noch nichts. Sie war neunzehn.

Sie setzte sich auf ihrem Hocker zurecht. Jimi Hen-
drix betrachtete sie aufmerksam. Die Zierperlen am
Ausschnitt ihres blauen Kleides begannen auf der
Haut zu jucken. Alle ihre Kleider waren hochgeschlos-
sen und iiber der Brust gerafft, so dass sie lose herab-
fielen und ihre Hiiften und Oberschenkel kaschier-
ten. Eine ihrer falschen Wimpern fiihlte sich an, als
wollte sie sich 16sen. Sie versuchte, sie wieder fest-
zudriicken. Wahrscheinlich war es wegen der Hitze,
dachte sie. Die Wimpern waren neu. Cher hatte sich
die Wimpern geliehen, die Lola letzte Woche getra-
gen hatte. Die waren mit Diamanten besetzt und Lo-
las Lieblingswimpern. Cher hatte sie mitten in dem
Interview, das Lola mit ihr fiihrte, gefragt, wo sie
die diamantbesetzten Wimpern gekauft habe. »Bei
Jose of Melbourne, in Australien«, hatte Lola geant-
wortet. Cher hatte verstandnislos dreingeschaut und
sie dann gefragt, ob sie sich die Wimpern ausleihen
konne. Lola hatte das Gefiihl gehabt, zu Cher nicht
nein sagen zu konnen.

Die Leute sagten manchmal, Lola sihe aus wie Cher.
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Lola glaubte, das lag an ihren dunklen Augen mit den
schweren Lidern, den hohen Wangenknochen und der
semitischen Nase. »Ich bin doppelt so dick wie sie,
lautete Lolas Antwort auf diese Bemerkungen. Lola
war sich sicher, dass Cher niemals eine Diidt machen
musste. Sonny wahrscheinlich auch nicht.

Lola war seit zwei Monaten in London. Sie hatte be-
reits The Small Faces, The Kinks, The Hollies, Cliff
Richard, Gene Pitney, The Spencer Davis Group, Oli-
via Newton-John und The Bee Gees interviewt. Inter-
views mit Olivia Newton-John und den Bee Gees wa-
ren leicht zu kriegen, da sie beide zuvor schon einmal
fiir Rock-Out interviewt hatte, die australische Zeit-
schrift, fiir die sie arbeitete.

Lola hatte das Aufnahmegerit auf ihrem Schof3. Sie
schaute nach, ob es lief. Jimi Hendrix leckte sich die
Lippen. Sein Mund sah iiberhaupt nicht wie der be-
wegliche, beingstigend laszive Mund aus, von dem
sie wihrend seines Auftritts den Blick hatte abwen-
den miissen.

»Sind Sie religids?«, fragte Lola Jimi Hendrix. Lola
beneidete Menschen, die religios waren. Sie stellte
sich vor, religios zu sein sei wie die Mitgliedschaft
in einem sehr grofen Club, und man hitte immer je-
manden zum Reden. Nicht Gott, einfach ein anderes
Clubmitglied.

Lolas Mutter, die in einer sehr religiosen Familie
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aufgewachsen war, duldete nicht die leiseste Andeu-
tung von Religion. Wenn Lola hin und wieder frag-
te, ob sie in die Synagoge gehen diirfe, meist an hohen
Feiertagen, sagte Renia: »Wenn du gesehen hittest, was
ich gesehen habe, wiirdest du das Wort Religion nicht
einmal in den Mund nehmen.«

»Du willst nur in die Synagoge, um dich dort mit
Jungs zu treffen, fiigte Renia dann in einem Ton hin-
zu, der nahelegte, sich mit Jungs zu treffen sei unge-
fahr dasselbe, wie bei seinem Drogendealer vorbei-
zuschauen oder mit einem Serienmorder herumzu-
hingen.

Religion war im Hause Bensky ein Thema, iiber das
nicht diskutiert werden durfte. »Es gibt keinen Gott,
sagte Renia Bensky immer wieder. »Es gibt keinen
Gott.« Sie sagte das beim Geschirrspiilen, wenn sie
hinten im Garten die Wische authingte oder einfach
nur allein am Kiichentisch saf3.

»Ob ich religiés bin?«, sagte Jimi Hendrix. »Ich
glaube nicht an Religion. Als Kind bin ich ein paar-
mal in der Kirche gewesen, wurde aber hinausgewor-
fen, weil ich zu armselig angezogen war.«

»Das war nicht gerade sehr wohltitig oder fromm
von der Kirche oder den Gldubigen, oder?«, sagte
Lola.

»Wohltitig oder frommc, sagte Jimi Hendrix. »Das
sind interessante Worter. Nein, es war nicht wohlti-
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tig oder fromm. Dem Chor habe ich gerne zugehort.
Aber ich bin nie wieder hingegangen.«

»Woran glauben Sie?«, fragte Lola.

»Ich glaube nicht an Himmel oder Hélle«, sagte er.
»Ich weifd nicht, ob es einen Gott gibt.«

Renia Bensky hitte es ihm sagen konnen, dachte
Lola.

»Wir glauben alle an irgendetwas, sagte Jimi Hen-
drix langsam, als ldse er Lolas Gedanken. »Ich ver-
suche, an mich selbst zu glauben. Falls es einen Gott
gibt und Gott uns geschaffen hat, dann bedeutet an
mich selbst zu glauben, dass ich an Gott glaube.«

»Ich glaube nicht an Gott«, sagte Lola. »Ich wiinsch-
te, ich tite es.«

»Ich weifl, was Sie meineng, sagte Jimi Hendrix.
Lola dachte, dass das wahrscheinlich stimmte.

»Musik ist meine Religions, sagte Jimi Hendrix. »Ich
spiele, um zur Seele der Menschen vorzudringen.«

Lola wusste, wie es sich anfiihlte, wenn man zur
Seele der Menschen vordringen wollte. Sie hatte sich
frither immer gewiinscht, direkt in die Menschen hin-
einzukriechen, die sie mochte, um ihnen so nahe zu
sein wie nur moglich. Sie hitte es gerne geschafft, hin-
ter die Barrieren aus Kleidung und sauberen Haaren
und guten Manieren zu gelangen.

»Sitzen Sie bequem?«, fragte Jimi Hendrix und zog
ein Piackchen Kaugummi aus der Tasche.
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»Q ja, ich sitze sehr bequem, sagte Lola.

»Sie haben sich noch gar nicht geriihrte, sagte er.

Sie war iiberrascht. Thr war nicht aufgefallen, dass
er sie mit einer solchen Aufmerksambkeit beobachtete.
Die meisten Rockstars waren so sehr mit sich selbst
beschiftigt, dass man einen Nervenzusammenbruch
hitte erleiden kénnen oder eine wilde Tanzeinlage hin-
legen, ohne dass es ihnen aufgefallen wire.

Lola bewegte Kopfund Schultern, um weniger starr
zu wirken. Sie schaute auf den FuSboden. Sie glaubte
nicht, dass noch mehr Papierflockchen zwischen ih-
ren Schenkeln herausgefallen waren. »Ich sitze gerne
still, sagte sie.

Jimi Hendrix lichelte. Es war ein entziickendes Li-
cheln. Ein Lacheln, wie man es auf dem Gesicht eines
Chorknaben erwarten wiirde. Dieses Licheln war Wel-
ten von dem Gesichtsausdruck entfernt, den er hatte,
wenn er spielte, um zur Seele der Menschen vorzu-
dringen. Man wiirde nicht glauben, dass dasselbe Ge-
sicht, dieses friedvolle, nahezu siindenfreie Gesicht,
in das sie gerade blickte, tiber so unterschiedliche und
womdoglich widerspriichliche Ausdrucksmoglichkei-
ten verfugte.

Jimi Hendrix bot Lola einen Kaugummi an. »Nein
danke, sagte sie. Sie rutschte auf dem Hocker ein we-
nig zur Seite und versuchte, die Schenkel noch fester
zusammenzupressen.
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»Waren Sie ein gliickliches Kind?«, fragte sie ihn.
Lola hatte das Gefiihl, dass es viele Menschen gab,
die als Kinder gliicklich waren. Sie gehorte nicht dazu.
Der Gedanke, dass sie die meiste Zeit ungliicklich ge-
wesen war, machte sie traurig. Es musste gliickliche
Tage gegeben haben. Sie konnte sich an gliickliche Mo-
mente erinnern. Momente, wenn jemand, insbeson-
dere ein Mann, Renia wegen ihrer Schonheit Kom-
plimente gemacht hatte und sie damit zum Strahlen
brachte. Oder wenn Renia sich in einem neuen Kleid,
das sie im Ausverkauf erstanden hatte, mit vor Auf-
regung gerdtetem Gesicht gliickselig im Spiegel be-
trachtete. Lola dachte, dass es wahrscheinlich viele
Menschen gab, die ihre Kindheit fiir gliicklich hiel-
ten. Fiir eine Aneinanderreihung gliicklicher Tage.
Vielleicht waren sie bei Picknicks mit Picknickkor-
ben und Wolldecken gewesen. Vielleicht hatten ihre
Miitter sie an der Hand gehalten und ihnen erlaubt,
so viel Eis zu essen, wie sie wollten.

»Ich war ein sehr schiichternes Kind, sagte Jimi
Hendrix. Lola glaubte ihm. Zumindest hier, in dieser
Garderobe, abseits der Biihne, wirkte er schiichtern.
»Mein Vater war sehr streng. Ich habe nie etwas ge-
sagt, auler wenn ich angesprochen wurde. Meine
Mutter hat eine Menge getrunken. Sie hat nicht auf
sich aufgepasst. Trotzdem war sie eine tolle Mutter.«

Lola fand nicht, dass eine Mutter, die trank und
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nicht auf sich aufpasste, sich besonders toll anhérte.
Jimi Hendrix wirkte nachdenklich. »Meine Mutter
und mein Vater haben sich immer viel gestritten. Ein
paar Monate lang blieb alles ruhig, dann gab es er-
neut einen Krach, und ich wusste, jetzt muss ich mich
wieder darauf vorbereiten, irgendwohin geschickt zu
werden. Zu meiner Grofimutter oder zu Freunden.
Meine Eltern waren nicht allzu oft da. Sie lief3en sich
scheiden, als ich neun war.«

Lola war traurig zumute. Jimi Hendrix tat ihr leid.
Sie wusste, wie man sich als Kind fiihlte, wenn zu vie-
les unberechenbar war. Und unverstindlich. »Meine
Eltern haben sich nicht scheiden lassen und haben
sich nie gestritten«, sagte sie. »Aber sie waren auch
nicht da. Nur scheinbar. Aber eigentlich nicht. Sie wa-
ren wie auf einem anderen Planeten.«

Jahrzehnte spiter begriff Lola, dass sie recht gehabt
hatte. Dass die Renia Bensky, die in der Kiiche mit
den Topfen schepperte, wenn sie sie aus dem Schrank
nahm, oder mit dem alten, lauten Fleischwolf Hack-
fleisch zubereitete, eigentlich gar nicht da war. Renia
Bensky war irgendwo anders. Sie war bei ihren Toten.

In den Vernichtungslagern war es unmoglich, um
die Toten zu trauern. Es gab keine Abschiede, keine
Begribnisse, keine Gedenksteine. Wie viele andere
verharrte Renia in der immer gleichen Endlosschleife
des Dialogs mit ihren Toten. Fiir Renia Bensky waren
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die Toten immer noch lebendig. Sie nahmen in ithrem
Herzen den meisten Raum ein.

»O Mann, sagte Jimi Hendrix, »Eltern zu haben,
die da sind und doch nicht da sind, das muss sehr
schwer gewesen sein.«

»In meiner Erinnerung war es nicht schwer, sagte
Lola. »Und ich erinnere mich nicht, als Kind je ge-
weint zu haben.«

»Ich habe geweint, als meine Mutter starb«, sagte
Jimi Hendrix.

Ein betretenes Schweigen breitete sich aus. Als wi-
ren sie beide iiberrascht und ein wenig verlegen tiber
die unerwartete Wendung des Gesprichs. Lola stellte
fest, dass sie sich beim Reden zur Seite gelehnt hatte.
Sie setzte sich wieder gerade. Sie bemerkte ein paar
winzige Papierschnipselchen, die zu Boden segelten.
Vielleicht wiirde Jimi Hendrix sie fiir Schuppen hal-
ten, dachte sie.

»Waren Sie aufgebracht, wenn Thre Eltern sich strit-
ten?«, fragte sie ihn.

»Klar, sagte Jimi Hendrix. »Mann, ich habe es ge-
hasst. Ich habe mich immer in einem Wandschrank
versteckt. Kinder wissen, was los ist, ohne dass man
ihnen etwas erzihlt. Bei den Streitereien ging es meist
um Geld. Ich wusste Bescheid und hasste es. Ich habe
viel Zeit in diesem Wandschrank verbracht. Ich habe
auch darin geschlafen. Er war mein Schlafzimmer.«
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Der Gedanke, einen Wandschrank als Schlafzim-
mer zu haben, beeindruckte Lola. Als Lola klein war,
dachte sie sich Geschichten aus iiber sich und ihre El-
tern, dariiber, dass sie nur eine einzige gemeinsame
Decke hitten. In Wahrheit hatten Lola und ihre El-
tern, die in Australien in einem Reihenhaus mit acht
Zimmern wohnten, das sie sich mit sieben weiteren
Familien teilten, mehrere Decken. Die acht Familien
teilten sich ein kleines Badezimmer und eine kleine
Kiiche, aber Renia, Edek und Lola hatten zahlreiche
Decken.

Die Menschen waren wie gebannt, wenn Lola be-
schrieb, wie sie abwechselnd diese eine Decke benutz-
ten, was fiir jeden von ihnen, fiir Lola, ihre Mutter
und ihren Vater, bedeutete, dass sie zweieinhalb Tage
in der Woche eine Decke hatten. Kinder, die wirklich
arm waren, die keine Schuhe und nur zerlumpte Klei-
dung hatten, fingen an zu weinen, wenn Lola diese Ge-
schichte erzihlte. Und Lola fand das merkwiirdig be-
friedigend.

Jimi Hendrix hatte recht, dachte Lola. Kinder wuss-
ten immer, was los war, man musste ihnen nichts
sagen. Lola fiihlte sich von der Vergangenheit ihrer
Eltern durchdrungen. Sie hatte sich schon immer so
gefiihlt, seit sie klein war. Sie wusste nicht, woher sie
so viel wusste.

Niemand hatte sich je mit ihr hingesetzt und iiber



