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Es sind die Sixties und die 19-jährige Lola Bensky hat einen Job
ergattert, von dem viele träumen: Als Reporterin interviewt sie
die angesagtesten Musiker. Sie plaudert mit Jimi Hendrix, Cher,
Jim Morrison, Mick Jagger …

Nur ihren Eltern erzählt Lola lieber nichts von ihrer Arbeit.
Mit Geschichten von Musikerexzessen wären die beiden Holo-
caust-Überlebenden nur schwerlich zu beeindrucken, und über-
haupt, sollte Lola ihnen nicht endlich einmal eine Freude ma-
chen und Anwältin werden?

Lola Bensky ist ein hinreißend komischer und lebenskluger
Roman über eine unkonventionelle Frau und die Last der Vergan-
genheit. Und eine fulminante Hommage an die großen, verrück-
ten Heldinnen und Helden der Sixties.

Lily Brett wurde 1946 in Deutschland geboren. Ihre Eltern heira-
teten im Ghetto von Lodz und wurden im KZ Auschwitz ge-
trennt. Wieder vereint, wanderte die Familie 1948 nach Australien
aus. Heute lebt Lily Brett in New York. Sie ist mit dem Maler Da-
vid Rankin verheiratet und hat drei Kinder. Zuletzt erschienen
Wenn wir bleiben könnten. Ausgewählte Gedichte und Immer noch
New York.
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Lola Bensky



Für David
in Liebe, für Jahrzehnte der Liebe



1

Lola Bensky saß auf einem unbequem hohen Hocker.
Sie spürte, wie die Nylonfäden der Netzstrumpfhose
in ihre Schenkel schnitten.

An der Innenseite ihrer Schenkel hatte sie ein Pa-
piertaschentuch unter das Netzgewebe geschoben. Es
sollte verhindern, dass sie aneinanderrieben und die
Haut wundgescheuert wurde, aber jetzt war es zer-
rissen, und in kleinen, rosig schimmernden, prallen
quadratischen Päckchen quoll das Fleisch durch die
Maschen.

Sie versuchte, eine bequemere Position zu finden.
Sie saß nicht gerne auf Hockern. Und sie mochte kei-
ne Höhen. Auf dem Fußboden unter ihrem linken Fuß
bemerkte sie ein paar Papierflöckchen. Sie beschloss,
sehr still zu sitzen. Und eine Diät anzufangen.

Jimi Hendrix, der auf einem etwas niedrigeren Ho-
cker saß, sah sie an. Sein Gesicht strahlte Ruhe aus.
Nirgends eine Spur von dem Jimi Hendrix, der vor
gerade einmal einer halben Stunde auf der Bühne das
Mikrofon gepimpert und seine Gitarre gevögelt hat-
te. Keine Spur von dem Jimi Hendrix, dessen Gitarre
in einem verzückten, wollüstigen Stakkato mit sei-
nem Körper gejault, gestöhnt und gebebt hatte.



Jimi Hendrix nahm den leuchtend bunt gemus-
terten Seidenschal ab, den er um den Hals trug. »Sit-
zen Sie bequem?«, fragte er Lola Bensky mit leiser, un-
glaublich höflicher Stimme. »O ja«, sagte sie und sah
ihn an und versuchte, ihre Schenkel voneinander zu
lösen.

Sie dachte, dass Jimi Hendrix wahrscheinlich noch
nie eine Diät machen musste. Sie dachte, dass er wahr-
scheinlich von Natur aus schlank war. Sie war nie
schlank gewesen. Sie hatte ein Foto von sich, aufge-
nommen im Lager für Displaced Persons in Deutsch-
land, wo sie zur Welt gekommen war. Auf dem Foto
war sie drei Monate alt. Und sie war pummelig. Wie
konnte ein Baby, das in einem Lager für Displaced
Persons zur Welt kam, pummelig sein? Lola war sich
sicher, dass nicht viele andere Bewohner des Lagers,
hauptsächlich Juden, die die Vernichtungslager der
Nazis überlebt hatten, pummelig waren.

Lola war heiß. Der Raum, in dem sie saßen, Jimi
Hendrix’ Garderobe, war klein. Und überheizt. Lola
war zu warm angezogen. Es war Winter in London.
Lola war kalte Winter nicht gewohnt. Sie war in Mel-
bourne, Australien, aufgewachsen, wo der Winter
kaum vom Frühling und vom Herbst zu unterschei-
den war.

Sie blickte auf die Fragen, die sie vorbereitet hatte.
»Wollen Sie mich nicht fragen, was meine Masche
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ist?«, sagte Jimi Hendrix zu ihr. »Nein«, sagte Lola.
Die Frage brachte sie ein wenig aus dem Konzept.
Sie wusste nicht, dass er eine Masche hatte. Vielleicht
hatte jemand ihm nahegelegt, dass mit den Zähnen
Gitarre zu spielen eine Masche sei? Oder mit der
Zunge zu schnalzen? Oder den Hals seiner Gitarre
zu liebkosen? Sie wusste es nicht.

Sie wusste, dass er 1942 zur Welt gekommen war,
als seine Mutter gerade erst siebzehn und sein Vater
beim Militär war. Sie wusste, dass er als Baby bei ver-
schiedenen Menschen herumgereicht wurde, bis sein
Vater vom Militär zurückkam. Da war Jimi drei. Sie
wusste, dass seine Eltern, die sich getrennt hatten,
wieder zusammenfanden und noch vier weitere Kin-
der bekamen. Jimis Brüder Leon und Joseph und sei-
ne Schwestern Kathy und Pamela. Joseph kam mit ei-
ner Reihe von Behinderungen zur Welt, darunter ein
Klumpfuß, eine Hasenscharte und einverkürztes Bein.
Kathy war eine Frühgeburt und blind, und Pamela
hatte ein paar geringfügigere körperliche Behinderun-
gen. Joseph wurde bald unter staatliche Vormund-
schaft gestellt. Kathy und Pamela ebenso. Als Jimi
neun war, waren seine Eltern geschieden, seine Mut-
ter Alkoholikerin, und sein verbliebener Bruder lebte
bei immer wieder neuen Pflegefamilien. Lola wusste,
dass die Familie so arm war, dass Jimi häufig Lum-
pen trug.
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Von den Turbulenzen seiner Kindheit war Jimi Hen-
drix nichts anzumerken. Er hatte einen ruhigen Blick
und lächelte entspannt. Seine Lippen machten träge,
spielerische Bewegungen, wenn er sprach.

Lola sammelte gern Informationen über Menschen
und trug sie in Listen zusammen. Sie fand das eigen-
artig tröstlich. Für ihre Familie hatte sie auch Listen.
Listen der toten Verwandten ihrer Mutter und ihres
Vaters. Renia Bensky, Lolas Mutter, hatte vier Brüder
gehabt, drei Schwestern, eine Mutter und einen Vater,
Tanten, Onkel, Cousins, Neffen und Nichten. Am En-
de des Krieges waren alle, mit denen Renia Bensky
verwandt war, tot. Alle ermordet.

Die Mutter, der Vater, die drei Brüder und die
Schwester des Vaters von Renia wurden ebenfalls er-
mordet. Diese Listen bedrückten Lola. Lieber fertigte
Lola Listen der Diäten an, die sie gerade in Erwägung
zog. Soeben hatte sie eine Diät mit Marsriegeln auf-
gegeben, die sie mehrere Tage lang ausprobiert hatte.
So viele Marsriegel, wie man essen konnte, und sonst
nichts. Die Langeweile-Diät, wie sie sie auf ihrer Liste
nannte. Die Idee, dass die Marsriegel ihre Anziehungs-
kraft verlieren und sie immer weniger davon essen
und so tatsächlich bald sehr wenig zu sich nehmen
würde, hatte nicht funktioniert. Auf ihrer neuen Diät-
liste stand die Eier-Gurken-Diät ganz oben.

Lola hatte keine Zeit, traurig zu sein. Sie war zu
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sehr damit beschäftigt, fröhlich zu sein oder ihre In-
terviews zu planen oder über Essen nachzudenken.
Jahrzehnte später würde Lola Bensky nicht mehr
ganz so unempfänglich sein für die Listen der Toten.
Die Toten würden sich an ihre Fersen heften. Doch
davon wusste sie noch nichts. Sie war neunzehn.

Sie setzte sich auf ihrem Hocker zurecht. Jimi Hen-
drix betrachtete sie aufmerksam. Die Zierperlen am
Ausschnitt ihres blauen Kleides begannen auf der
Haut zu jucken. Alle ihre Kleider waren hochgeschlos-
sen und über der Brust gerafft, so dass sie lose herab-
fielen und ihre Hüften und Oberschenkel kaschier-
ten. Eine ihrer falschen Wimpern fühlte sich an, als
wollte sie sich lösen. Sie versuchte, sie wieder fest-
zudrücken. Wahrscheinlich war es wegen der Hitze,
dachte sie. Die Wimpern waren neu. Cher hatte sich
die Wimpern geliehen, die Lola letzte Woche getra-
gen hatte. Die waren mit Diamanten besetzt und Lo-
las Lieblingswimpern. Cher hatte sie mitten in dem
Interview, das Lola mit ihr führte, gefragt, wo sie
die diamantbesetzten Wimpern gekauft habe. »Bei
Jose of Melbourne, in Australien«, hatte Lola geant-
wortet. Cher hatte verständnislos dreingeschaut und
sie dann gefragt, ob sie sich die Wimpern ausleihen
könne. Lola hatte das Gefühl gehabt, zu Cher nicht
nein sagen zu können.

Die Leute sagten manchmal, Lola sähe aus wie Cher.
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Lola glaubte, das lag an ihren dunklen Augen mit den
schweren Lidern, den hohen Wangenknochen und der
semitischen Nase. »Ich bin doppelt so dick wie sie«,
lautete Lolas Antwort auf diese Bemerkungen. Lola
war sich sicher, dass Cher niemals eine Diät machen
musste. Sonny wahrscheinlich auch nicht.

Lola war seit zwei Monaten in London. Sie hatte be-
reits The Small Faces, The Kinks, The Hollies, Cliff
Richard, Gene Pitney, The Spencer Davis Group, Oli-
via Newton-John und The Bee Gees interviewt. Inter-
views mit Olivia Newton-John und den Bee Gees wa-
ren leicht zu kriegen, da sie beide zuvor schon einmal
für Rock-Out interviewt hatte, die australische Zeit-
schrift, für die sie arbeitete.

Lola hatte das Aufnahmegerät auf ihrem Schoß. Sie
schaute nach, ob es lief. Jimi Hendrix leckte sich die
Lippen. Sein Mund sah überhaupt nicht wie der be-
wegliche, beängstigend laszive Mund aus, von dem
sie während seines Auftritts den Blick hatte abwen-
den müssen.

»Sind Sie religiös?«, fragte Lola Jimi Hendrix. Lola
beneidete Menschen, die religiös waren. Sie stellte
sich vor, religiös zu sein sei wie die Mitgliedschaft
in einem sehr großen Club, und man hätte immer je-
manden zum Reden. Nicht Gott, einfach ein anderes
Clubmitglied.

Lolas Mutter, die in einer sehr religiösen Familie
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aufgewachsen war, duldete nicht die leiseste Andeu-
tung von Religion. Wenn Lola hin und wieder frag-
te, ob sie in die Synagoge gehen dürfe, meist an hohen
Feiertagen, sagte Renia: »Wenn du gesehen hättest,was
ich gesehen habe, würdest du das Wort Religion nicht
einmal in den Mund nehmen.«

»Du willst nur in die Synagoge, um dich dort mit
Jungs zu treffen«, fügte Renia dann in einem Ton hin-
zu, der nahelegte, sich mit Jungs zu treffen sei unge-
fähr dasselbe, wie bei seinem Drogendealer vorbei-
zuschauen oder mit einem Serienmörder herumzu-
hängen.

Religion war im Hause Bensky ein Thema, über das
nicht diskutiert werden durfte. »Es gibt keinen Gott«,
sagte Renia Bensky immer wieder. »Es gibt keinen
Gott.« Sie sagte das beim Geschirrspülen, wenn sie
hinten im Garten die Wäsche aufhängte oder einfach
nur allein am Küchentisch saß.

»Ob ich religiös bin?«, sagte Jimi Hendrix. »Ich
glaube nicht an Religion. Als Kind bin ich ein paar-
mal in der Kirche gewesen, wurde aber hinausgewor-
fen, weil ich zu armselig angezogen war.«

»Das war nicht gerade sehr wohltätig oder fromm
von der Kirche oder den Gläubigen, oder?«, sagte
Lola.

»Wohltätig oder fromm«, sagte Jimi Hendrix. »Das
sind interessante Wörter. Nein, es war nicht wohltä-
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tig oder fromm. Dem Chor habe ich gerne zugehört.
Aber ich bin nie wieder hingegangen.«

»Woran glauben Sie?«, fragte Lola.
»Ich glaube nicht an Himmel oder Hölle«, sagte er.

»Ich weiß nicht, ob es einen Gott gibt.«
Renia Bensky hätte es ihm sagen können, dachte

Lola.
»Wir glauben alle an irgendetwas«, sagte Jimi Hen-

drix langsam, als läse er Lolas Gedanken. »Ich ver-
suche, an mich selbst zu glauben. Falls es einen Gott
gibt und Gott uns geschaffen hat, dann bedeutet an
mich selbst zu glauben, dass ich an Gott glaube.«

»Ich glaube nicht an Gott«, sagte Lola. »Ich wünsch-
te, ich täte es.«

»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Jimi Hendrix.
Lola dachte, dass das wahrscheinlich stimmte.

»Musik ist meine Religion«, sagte Jimi Hendrix. »Ich
spiele, um zur Seele der Menschen vorzudringen.«

Lola wusste, wie es sich anfühlte, wenn man zur
Seele der Menschen vordringen wollte. Sie hatte sich
früher immer gewünscht, direkt in die Menschen hin-
einzukriechen, die sie mochte, um ihnen so nahe zu
sein wie nur möglich. Sie hätte es gerne geschafft, hin-
ter die Barrieren aus Kleidung und sauberen Haaren
und guten Manieren zu gelangen.

»Sitzen Sie bequem?«, fragte Jimi Hendrix und zog
ein Päckchen Kaugummi aus der Tasche.
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»O ja, ich sitze sehr bequem«, sagte Lola.
»Sie haben sich noch gar nicht gerührt«, sagte er.
Sie war überrascht. Ihr war nicht aufgefallen, dass

er sie mit einer solchen Aufmerksamkeit beobachtete.
Die meisten Rockstars waren so sehr mit sich selbst
beschäftigt, dass man einen Nervenzusammenbruch
hätte erleiden können oder eine wilde Tanzeinlage hin-
legen, ohne dass es ihnen aufgefallen wäre.

Lola bewegte Kopf und Schultern, um weniger starr
zu wirken. Sie schaute auf den Fußboden. Sie glaubte
nicht, dass noch mehr Papierflöckchen zwischen ih-
ren Schenkeln herausgefallen waren. »Ich sitze gerne
still«, sagte sie.

Jimi Hendrix lächelte. Es war ein entzückendes Lä-
cheln. Ein Lächeln, wie man es auf dem Gesicht eines
Chorknaben erwarten würde. Dieses Lächeln war Wel-
ten von dem Gesichtsausdruck entfernt, den er hatte,
wenn er spielte, um zur Seele der Menschen vorzu-
dringen. Man würde nicht glauben, dass dasselbe Ge-
sicht, dieses friedvolle, nahezu sündenfreie Gesicht,
in das sie gerade blickte, über so unterschiedliche und
womöglich widersprüchliche Ausdrucksmöglichkei-
ten verfügte.

Jimi Hendrix bot Lola einen Kaugummi an. »Nein
danke«, sagte sie. Sie rutschte auf dem Hocker ein we-
nig zur Seite und versuchte, die Schenkel noch fester
zusammenzupressen.
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»Waren Sie ein glückliches Kind?«, fragte sie ihn.
Lola hatte das Gefühl, dass es viele Menschen gab,
die als Kinder glücklich waren. Sie gehörte nicht dazu.
Der Gedanke, dass sie die meiste Zeit unglücklich ge-
wesen war, machte sie traurig. Es musste glückliche
Tage gegeben haben. Sie konnte sich an glückliche Mo-
mente erinnern. Momente, wenn jemand, insbeson-
dere ein Mann, Renia wegen ihrer Schönheit Kom-
plimente gemacht hatte und sie damit zum Strahlen
brachte. Oder wenn Renia sich in einem neuen Kleid,
das sie im Ausverkauf erstanden hatte, mit vor Auf-
regung gerötetem Gesicht glückselig im Spiegel be-
trachtete. Lola dachte, dass es wahrscheinlich viele
Menschen gab, die ihre Kindheit für glücklich hiel-
ten. Für eine Aneinanderreihung glücklicher Tage.
Vielleicht waren sie bei Picknicks mit Picknickkör-
ben und Wolldecken gewesen. Vielleicht hatten ihre
Mütter sie an der Hand gehalten und ihnen erlaubt,
so viel Eis zu essen, wie sie wollten.

»Ich war ein sehr schüchternes Kind«, sagte Jimi
Hendrix. Lola glaubte ihm. Zumindest hier, in dieser
Garderobe, abseits der Bühne, wirkte er schüchtern.
»Mein Vater war sehr streng. Ich habe nie etwas ge-
sagt, außer wenn ich angesprochen wurde. Meine
Mutter hat eine Menge getrunken. Sie hat nicht auf
sich aufgepasst. Trotzdem war sie eine tolle Mutter.«

Lola fand nicht, dass eine Mutter, die trank und
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nicht auf sich aufpasste, sich besonders toll anhörte.
Jimi Hendrix wirkte nachdenklich. »Meine Mutter
und mein Vater haben sich immer viel gestritten. Ein
paar Monate lang blieb alles ruhig, dann gab es er-
neut einen Krach, und ich wusste, jetzt muss ich mich
wieder darauf vorbereiten, irgendwohin geschickt zu
werden. Zu meiner Großmutter oder zu Freunden.
Meine Eltern waren nicht allzu oft da. Sie ließen sich
scheiden, als ich neun war.«

Lola war traurig zumute. Jimi Hendrix tat ihr leid.
Sie wusste, wie man sich als Kind fühlte, wenn zu vie-
les unberechenbar war. Und unverständlich. »Meine
Eltern haben sich nicht scheiden lassen und haben
sich nie gestritten«, sagte sie. »Aber sie waren auch
nicht da. Nur scheinbar. Aber eigentlich nicht. Sie wa-
ren wie auf einem anderen Planeten.«

Jahrzehnte später begriff Lola, dass sie recht gehabt
hatte. Dass die Renia Bensky, die in der Küche mit
den Töpfen schepperte, wenn sie sie aus dem Schrank
nahm, oder mit dem alten, lauten Fleischwolf Hack-
fleisch zubereitete, eigentlich gar nicht da war. Renia
Bensky war irgendwo anders. Sie war bei ihren Toten.

In den Vernichtungslagern war es unmöglich, um
die Toten zu trauern. Es gab keine Abschiede, keine
Begräbnisse, keine Gedenksteine. Wie viele andere
verharrte Renia in der immer gleichen Endlosschleife
des Dialogs mit ihren Toten. Für Renia Bensky waren
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die Toten immer noch lebendig. Sie nahmen in ihrem
Herzen den meisten Raum ein.

»O Mann«, sagte Jimi Hendrix, »Eltern zu haben,
die da sind und doch nicht da sind, das muss sehr
schwer gewesen sein.«

»In meiner Erinnerung war es nicht schwer«, sagte
Lola. »Und ich erinnere mich nicht, als Kind je ge-
weint zu haben.«

»Ich habe geweint, als meine Mutter starb«, sagte
Jimi Hendrix.

Ein betretenes Schweigen breitete sich aus. Als wä-
ren sie beide überrascht und ein wenig verlegen über
die unerwartete Wendung des Gesprächs. Lola stellte
fest, dass sie sich beim Reden zur Seite gelehnt hatte.
Sie setzte sich wieder gerade. Sie bemerkte ein paar
winzige Papierschnipselchen, die zu Boden segelten.
Vielleicht würde Jimi Hendrix sie für Schuppen hal-
ten, dachte sie.

»Waren Sie aufgebracht, wenn Ihre Eltern sich strit-
ten?«, fragte sie ihn.

»Klar«, sagte Jimi Hendrix. »Mann, ich habe es ge-
hasst. Ich habe mich immer in einem Wandschrank
versteckt. Kinder wissen, was los ist, ohne dass man
ihnen etwas erzählt. Bei den Streitereien ging es meist
um Geld. Ich wusste Bescheid und hasste es. Ich habe
viel Zeit in diesem Wandschrank verbracht. Ich habe
auch darin geschlafen. Er war mein Schlafzimmer.«
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Der Gedanke, einen Wandschrank als Schlafzim-
mer zu haben, beeindruckte Lola. Als Lola klein war,
dachte sie sich Geschichten aus über sich und ihre El-
tern, darüber, dass sie nur eine einzige gemeinsame
Decke hätten. In Wahrheit hatten Lola und ihre El-
tern, die in Australien in einem Reihenhaus mit acht
Zimmern wohnten, das sie sich mit sieben weiteren
Familien teilten, mehrere Decken. Die acht Familien
teilten sich ein kleines Badezimmer und eine kleine
Küche, aber Renia, Edek und Lola hatten zahlreiche
Decken.

Die Menschen waren wie gebannt, wenn Lola be-
schrieb, wie sie abwechselnd diese eine Decke benutz-
ten, was für jeden von ihnen, für Lola, ihre Mutter
und ihren Vater, bedeutete, dass sie zweieinhalb Tage
in der Woche eine Decke hatten. Kinder, die wirklich
arm waren, die keine Schuhe und nur zerlumpte Klei-
dung hatten, fingen an zu weinen, wenn Lola diese Ge-
schichte erzählte. Und Lola fand das merkwürdig be-
friedigend.

Jimi Hendrix hatte recht, dachte Lola. Kinder wuss-
ten immer, was los war, man musste ihnen nichts
sagen. Lola fühlte sich von der Vergangenheit ihrer
Eltern durchdrungen. Sie hatte sich schon immer so
gefühlt, seit sie klein war. Sie wusste nicht, woher sie
so viel wusste.

Niemand hatte sich je mit ihr hingesetzt und über
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