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Wie in den Bildern von Remedios Varo,
wie in den tiefsten Nächten von Novalis

wartet das reglose Räderwerk des
geduckt lauernden Steins auf die astrale

Materie, um sie in hitziger Heraus-
forderung zu zermahlen.
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Das Observatorium 









Vorbemerkung 

Meine Berichte vom Kreislauf der Aale basie
ren auf einem Artikel von Claude Lamotte, 
erschienen in Le Monde, Paris, 14. April 1971; 
falls die dort zitierten Ichthyologen diese Sei
ten einmal lesen, was wenig wahrscheinlich 
ist, sollten sie in ihnen keinerlei persönliche 
Anspielung sehen: ebenso wie die Aale, 
Dschai Singh, die Sterne und ich selbst sind 
sie Bestandteil eines Bildes, das nur den Leser 
anvisiert. 
Die Fotos von den Observatorien des Sultans 
Dschai Singh (Dschaipur, Delhi) wurden 
1967 mit einem Film von schlechter Qualität 
gemacht; in Paris hat Antonio Galvez sie in 
das verwandelt, was man hier sieht, und dafür 
danke ich ihm. 





Diese Stunde, die unvermutet kommen kann, 
außerhalb aller Stunden, ein Loch im Netz der 
Zeit, 
diese Art, dazwischen zu sein, nicht darüber 
oder dahinter, sondern dazwischen, 
diese Stunde der Öffnung, zu der man Zu
gang findet im Schutz der anderen Stunden, 
des unermeßlichen Lebens mit seinen Stun
den vor und neben sich, seiner Zeit für jedes 
Ding, seinen Dingen zur rechten Zeit, 
in einem Hotelzimmer oder auf einem Bahn
steig, während man ein Schaufenster betrach
tet, einen Hund, oder vielleicht während ich 
dich in den Armen halte, Geliebte der Siesta 
oder des Halbschlafs, und in diesem hellen 
Fleck die Tür ahne, die sich zur Terrasse hin 
öffnet, in einem grünen Windstoß die Bluse, 
die du ausgezogen hast, um mir das linde Salz 
zu bieten, das auf deinen Brüsten bebt, 
und ohne Ankündigung, ohne unnötige War
nung vor dem Übergang, in einem Cafe des 
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Quartier Latin oder während der letzten Se
quenz eines Films von Pabst, eine Annähe
rung an das, was sich nicht mehr so ordnet, 
wie es sich gehört, ein Zugang zwischen zwei 
Beschäftigungen in der Nische ihrer Stunden, 
im Bienenkorb Tag, so oder auf andere Weise 
(unter der Dusche, mitten auf der Straße, 
während einer Sonate, beim Erhalt eines 
Telegramms) mit etwas, das sich nicht auf die 
Sinne stützt, diese Bresche im Zeitablauf ge
wahren, einfach so, im Dahingleiten, die 
Aale, zum Beispiel, das Gebiet des Beeren
tangs, die Aale und auch die marmornen Ap
parate, die Nacht von Dschai Singh, der ge
rade einen Schwall Sterne trinkt, die Obser
vatorien unter dem Mond von Dschaipur und 
Delhi, das schwarze Band der Migrationen, 
die Aale mitten auf der Straße oder im Parkett 
eines Theaters, dem sich zu erkennen gebend, 
der sie von den marmornen Apparaten aus 
verfolgt, dem, der in der Nacht von Paris 
nicht mehr auf die Uhr sieht; ganz einfach 
eine Schleife von Möbius und von Aalen und 





von marmornen Apparaten, etwas, das be
reits in einem unbesonnenen, ungebundenen 
Wort fließt, das für sich allein auf der Suche 
ist, das sich ebenfalls vorn Beerentang der 
Zeit und aleatorischen Semantiken aus auf
macht, die Migration eines Wortes: Diskurs, 
Verlauf, die atlantischen Aale und die Aal
Worte, die marmornen Blitze der Apparate 
von Dschai Singh, desjenigen, der die Ge
stirne und die Aale betrachtet, die Schleife des 
Möbius, die in sich selbst sich windet, im 
Ozean, in Dschaipur, und die sich abermals 
ohne weitere Male vollendet, die wie der Mar
mor ist, wie der Aal: du wirst verstehen, daß 
man nichts dergleichen sagen kann auf Bür
gersteigen, auf Stühlen oder von Tribünen 
der Stadt herab; du wirst verstehen, daß man 
nur so, indem man sich Aal oder Marmor 
überläßt, indem man sich der Schleife anver
traut, nicht mehr im Beerentang ist, und dann 
gibt es Verlauf, dann fließt es: es wagen, wie 
sie in der atlantischen Nacht, wie derjenige, 
der die stellaren Maße sucht, nicht des Wis-
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sens wegen, gar nichts wegen; so etwas wie 
ein Flügelschlag, eine Widersee, ein Liebes
seufzer, dann ja, dann vielleicht, dann be
stimmt. 
Natürlich eine unvermeidliche Metapher, Aal 
oder Stern, natürlich Aufhänger des Bildes, 
natürlich Fiktion, folglich Ruhe in Bibliothe
ken und Lehnstühlen; wie auch immer, es ist 
hier anders nicht möglich, ein Sultan von 
Dschaipur zu sein, eine Bank von Aalen, ein 
Mann, der in der rothaarigen Nacht den Blick 
zum Offenen erhebt. Ah, aber nicht der 
Lockung dieses Verstandes nachgeben, der 
andere Aufforderungen gewöhnt ist: der Sa
che mit Worten beikommen, mit einer Brech
tüte voller Sterne oder Aale; damit das Ge
sagte sei, die langsame Kurve der marmor
nen Apparate oder das nächtliche siedende 
schwarze Band im Sturm auf die trichterför
migen Flußmündungen, und damit es nicht 
nur sei, weil es gesagt ist, damit das, was fließt 
oder zu

_
sammenläuft oder sucht, eben das sei, 

was es ist, und nicht das, was man sagt: eine 
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aristotelische Hündin, damit das Binäre, das 
dir die Reißzähne schärft, schließlich seine 
Nutzlosigkeit erkenne, wenn eine andere 
Schleuse sich auf Marmor und auf Fische öff
net, wenn Dschai Singh mit einem Prisma 
zwischen zwei Fingern dieser Fischer ist, der 
aus dem Netz einen vor Zähnen und Wut 
zitternden Aal klaubt, der ein Stern ist, der ein 
Aal ist, der ein Stern ist, der ein Aal ist. 
So wandert die schwarze Galaxis in der Nacht, 
wie die andere goldene droben in der Nacht 
unbeweglich wandert: wozu nach weiteren 
Namen, weiteren Zyklen suchen, wenn es 
Sterne, wenn es Aale gibt, die in den atlanti
schen Tiefen geboren werden und zu wachsen 
beginnen - denn schließlich muß man anfan
gen, sie zu verfolgen-, durchsichtige Larven, 
die im tiefen Wasser dahin treiben, ein glasiges 
Amphitheater von Medusen und Plankton, 
Mäuler, die dahingleiten in einem endlosen 
Sog, die Leiber vereint zu der bereits vielge
staltigen Schlange, die eines Nachts, zu einer 
Stunde, die niemand wissen kann, als Levia-
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than aufsteigen, als Krake auftauchen wird, 
harmlos und grauenerregend, um die Wande
rung an der Oberfläche des Ozeans zu begin
nen, während die andere Galaxis dem Matro
sen auf Wache ihren Schmuck enthüllt, ihm, 
der durch den Hals einer Flasche Rum oder 
Bier seine stumpfe Monotonie sieht und bei 
jedem Schluck ein Schicksal verflucht, das in 
Etmalen besteht, einem Hungerlohn und einer 
Frau, die vielleicht gerade mit irgendeinem an
deren schläft in den Häfen des Lebens. 
Es ist so: J ohannes Schmidt, Däne, wußte, 
daß auf den Terrassen eines schwimmenden 
Elsinor zwischen 20° und 30° nördlicher 
Breite und 48° und 65° westlicher Länge der 
wiederkehrende Sukkubus des Sargasso
meers mehr war als nur das Phantom eines 
vergifteten Königs und daß dort, am Ende 
eines Zyklus langsamer Mutationen besamt, 
die Aale, die so viele Jahre am Saum der 
Wasserläufe gelebt hatten, wieder in die Fin
sternis von vierhundert Metern Tiefe tau
chen, von einem halben Kilometer träger, 



lautloser Dichte verborgen ihre Eier ablegen 
und sich in einen abermillionenfachen Tod 
auflösen, Moleküle des Planktons, das von 
den ersten Larven beim Pochen des unzerstör
baren Lebens sogleich absorbiert wird. Nie
mand vermag diesen Todestanz der schwar
zen Galaxis zu sehen, der zugleich der Tanz 
ihrer Wiedergeburt ist, ferngelenkte Instru
mente werden Schmidt einen heiklen Zugang 
zu dieser Matrix des Ozeans verschafft haben, 
aber schon ist Python geboren, die winzigen, 
öligen Larven, anguilla anguilla, durchbohren 
langsam die grüne Wand, ein riesiges Kalei
doskop mischt sie unter Kristalle und Medu
sen und jähe Schatten von Haien oder Walen. 
Und auch sie werden nun in eine tote Sprache 
eingehen, man wird sie Leptozephalen nen
nen, und schon ist Frühling auf dem Rücken 
des Ozeans, und die Pulsion der Jahreszeit hat 
in der größten Tiefe die mikroskopischen 
Myriaden geweckt, so daß sie sich aufrichten, 
zu laueren und blaueren Wassern aufsteigen, 
bis in die fabelhafte Höhe, wo sich die 


