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suhrkamp taschenbuch 4949



Ein ungewöhnlich warmer Septembermorgen auf St. Pauli. 
Der Regen der letzten Nacht ist noch nicht verdunstet, und 
vor dem Gebäude eines großen Zeitschriftenverlags steht 
ein Käfig, darin der Chef der Personalabteilung. Nackt, be-
wusstlos und offensichtlich misshandelt. Drei Tage später 
steht der nächste Käfig vorm Verlag, diesmal liegt der Ge-
schäftsführer drin. Riley und ihr neuer, undurchsichtiger 
Kollege Stepanovic glauben zunächst an einen Racheakt 
der Verlagsmitarbeiter – seit Jahren werden Leute entlas-
sen, während sich die Führungskräfte dicke Boni in die 
 Taschen stopfen. Als dann ans Licht kommt, dass alle drei 
Opfer nicht nur durch ihren Status, sondern auch durch 
eine mehr als zweifelhafte Vergangenheit verbunden sind, 
verschwindet der Vorstandsvorsitzende …

Simone Buchholz, geboren 1972 in Hanau, zog 1996 
nach St. Pauli, wegen des Wetters. Sie wurde auf der Henri-
Nannen-Schule zur Journalistin ausgebildet und schreibt 
seit 2008 Kriminalromane. Für ihre Chastity-Riley-Reihe 
wurde sie mit dem Radio-Bremen-Krimipreis, dem Crime 
Cologne Award, dem Deutschen Krimi Preis und dem 
Stuttgarter Krimipreis ausgezeichnet.

Zuletzt erschienen: Blaue Nacht (st 4798) und Mexiko-
ring (st 4894).
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Beton Rouge



für Neville Longbottom
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Der Himmel ist grau,
Die Häuser sind noch grauer,
Herzlich willkommen in Grauen an der Trauer,
Blicke schreien mich an: »Du bist hier fremd«,
Rotklinkerhäuschen, Garten aus Zement,
Für jedes Problem ein alkoholisches Getränk,
Während sich die Lebensfreude auf dem Dachboden erhängt,
Geh’ durch die Straßen ohne Farben, ohne Leben,
Beißende soziale Kälte bläst mir entgegen,
Hier kuck, mein Sohn, wie traurig alles endet,
Ohne Migration, vollkommen unterfremdet,
Bin hier gestrandet wie ein Schiffbrüchiger,
Der noch nicht mal genug Weed fürn Spliff übrig hat.

Absolute Beginner: »Nach Hause«
(aus dem Album Advanced Chemistry, 2016)

Ich schmiss die Büchse in den Abfall, machte eine Flasche Bier 
auf und zündete mir eine Zigarette an. Irgendwo pfiff ein 
Wasserkessel, und der Ton schnitt mein Hirn in Scheiben.
Dann klingelte das Telefon. Ich kroch hin und nahm ab.

Jakob Arjouni: Happy Birthday, Türke!
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hunDeWelT

Der Regen stellt Wände in die Nacht. Wie Spiegel fallen sie 
vom Himmel, reflektieren und verzerren das Blaulicht des 
Streifenwagens.

Alles dreht sich im Kreis.
Die Straße kommt aus der Dunkelheit und verliert sich 

zwischen den Hafenlichtern, und genau in der Mitte, dort, 
wo es ziemlich plötzlich bergab geht, ist es passiert: eine 
Radfahrerin.

Sie liegt verdreht auf dem Asphalt, ihre rotblonden Haa-
re bilden einen zarten See um ihren Kopf, ihr helles Kleid 
ist voller Blut, das Blut scheint aus ihrer Seite zu fließen. 
Am rechten Fuß ist ein schwarzer Schuh, so eine Art Balle-
rina, am linken Fuß ist keine Haut mehr. Das Fahrrad liegt 
ein paar Meter entfernt auf einem Grünstreifen, wie weg-
geworfen.

Die Frau bewegt sich nicht, nur ihr Brustkorb zittert 
verzweifelt, als würde er sich auf und ab bewegen, und 
dann auch wieder nicht. Ihr Körper versucht, von irgend-
woher Luft zu holen.

Zwei Sanitäter haben sich über sie gebeugt und reden 
mit ihr, aber es sieht nicht so aus, als würde das bei ihr an-
kommen. Es sieht nicht so aus, als würde da überhaupt 
noch irgendwas ankommen. Der Tod ist dabei, sie mitzu-
nehmen.

Zwei Polizisten sperren die Unfallstelle ab, auf ihren 
Gesichtern tanzen Schatten. Ab und an kommt ein Auto 
vorbei und fährt langsam um sie herum. Die Menschen in 
den Autos sehen lieber nicht so genau hin.
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Die Sanitäter machen Sachen an ihren Sanitäterkoffern, 
klappen sie zu und stehen auf.

Das war’s dann wohl.
So, denkt sich Gott und macht ein geschäftiges Gesicht, 

das wäre erledigt. Er nimmt seinen abgekauten Bleistift, 
macht einen Haken an die Radfahrerin und überlegt sich, 
mit welchem Leben er als Nächstes Fußball spielen könnte.

Ich denke: Ich bin nicht im Dienst. Ich bin nur auf dem 
Weg in die nächste Kneipe.

Aber wo ich schon mal hier bin.
»Hallo«, sage ich.
Was soll ich auch sonst großartig sagen?
»Bitte gehen Sie weiter«, sagt der massivere der beiden 

Streifenpolizisten. Er hat seine Polizistenmütze tief ins 
Gesicht gezogen, auf seinem schwarzen Schnurrbart glän-
zen Regentropfen. Der andere hat mir den Rücken zuge-
dreht und telefoniert.

»Kann ich gerne machen«, sage ich, »ich kann aber auch 
hier bleiben und mich um ein paar Dinge kümmern.« Ich 
strecke ihm die Hand entgegen. »Chastity Riley, Staatsan-
waltschaft.«

»Ach so.«
Er nimmt meine Hand, aber er schüttelt sie nicht. Es 

kommt mir eher so vor, als würde er sie halten. Weil man 
das eben so macht in diesen Momenten, in denen gerade 
jemand gestorben ist, weil ja dann auch immer ein kleines 
bisschen von allem mitstirbt und alles so wackelig wird. 
Der große Polizist und ich, wir befinden uns mitten in ei-
ner Unsicherheitsrelation.

»Dirk Kammann«, sagt er. »Davidwache. Der Kollege in-
formiert gerade unsere Kripo.«

»Okay«, sage ich.
»Okay«, sagt er und lässt meine Hand wieder los.
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»War das eine Fahrerflucht?«, frage ich.
»Sieht so aus. Sie wird sich ja kaum selbst über den 

Bauch gefahren sein.«
Ich nicke, er nickt, wir reden nicht mehr, bleiben aber 

noch eine Weile nebeneinander stehen. Als die dunkel-
blaue Limousine mit den Kripokollegen von der David-
wache angefahren kommt, verabschiede ich mich und 
gehe, aber bevor ich um die Ecke biege, drehe ich mich 
nochmal um. Über der hell erleuchteten Szenerie liegt ein 
grauer Schleier, und der kommt nicht vom Regen, er 
kommt zur Abwechslung auch mal nicht von diesem Dau-
erregen in meinem Kopf. Das ist nicht mein persönliches 
Dunkelgrau, das ist ein universelles.

Ich rufe Klatsche an und sage ihm, dass es heute nichts 
mehr wird mit uns. Dass mir nicht nach Kneipe ist.

Dann gehe ich nach Hause, setze mich ans Fenster und 
starre in die Nacht.

Der Mond sieht aus, als wäre ihm schlecht.
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ShADoWRunneR

Da kuckt er also doof. Weil er Schiss hat.
Erst hab ich ihn ausgezogen, dann hab ich ihn festgeschnallt.
Will er natürlich nicht. Will ja keiner. Er will lieber wissen, 
was das alles soll. Fragt er auch, immer wieder, ständig fragt 
er das, seit er vor einer halben Stunde aufgewacht ist.
Sag ich ihm aber nicht.
Man muss nicht immer wissen, was das alles soll: der Stock 
in meinen Händen, der Bunsenbrenner, die Säge.
Erstmal gibt’s noch eine ordentliche Ladung Chloroform, 
damit hier mal Ruhe ist. Schluss mit dem Gejammer und den 
blöden Fragen.
Dann sehen wir weiter.
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SPeziAliSTin FÜR 
DunKle lÖcheR

Dunst liegt über der Stadt, der Regen von letzter Nacht hat 
ihn dagelassen. Es ist zu warm, fast zwanzig Grad am Mor-
gen, obwohl es schon Ende September ist.

Ich stehe auf meinem Balkon und trinke Kaffee, um 
mich herum diese Waschküche. Die Kräne am Horizont 
sind verschwunden, die dicke Luft hat sie aufgegessen, nur 
das Kreischen der Hafenmöwen hört sich ungewöhnlich 
klar an und fast zu nah, so als könnten sie gleich ihre 
Freundlichkeit ablegen und jemandem in die Stirn hacken, 
vielleicht mir.

Es ist kurz nach neun. Ich sollte ins Büro.
Dann geh doch.
Ich stelle meinen halb kalt gewordenen, halb verloren 

gegangenen Kaffee in die Küche, nehme für alle Fälle eine 
dünne Lederjacke vom Garderobenhaken und gehe los.

Diesen Dunst zu atmen, der den Großstadtsmog 
schwammartig aufzusaugen scheint, ist ein bisschen wie 
rauchen. Ich zünde mir zusätzlich eine Zigarette an. Dop-
pelt vergiften ist sicherer, ich hab in den letzten Tagen viel 
zu wenig geraucht, das muss wieder anders werden, und 
alles andere auch.

Beim dritten Zug klingelt mein Telefon, ich gehe wider-
willig ran: »Riley.«

»Guten Morgen, Frau Riley. Kolb hier.«
Die Oberstaatsanwältin. Sie mag mich. Und sie mag 

mich nicht. Mal so, mal so. Man weiß es nie ganz genau.
»Frau Dr. Kolb, guten Morgen. Was gibt’s?«
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»Ich hab was für Sie.«
Ich gehe weiter durch die vom Himmel gefallenen Wol-

ken und muss an den Unfall von letzter Nacht denken. Ge-
nau genommen muss ich andauernd an den Unfall von 
letzter Nacht denken.

»Was mit Fahrerflucht?«
»Nein. Wie kommen Sie darauf?«
»Nur so«, sage ich, ziehe nochmal an meiner Zigarette 

und schmeiße sie weg. Mal werde ich in was Aktuelles mit-
einbezogen, mal nicht. Ich bin gespannt, was sie will.

»Wo sind Sie gerade?«, fragt sie.
»Auf dem Weg ins Büro.«
»Zu Fuß?«
»Wie immer.«
»Dann biegen Sie doch bitte so unbürokratisch wie mög-

lich rechts ab und machen sich auf den Weg zum Hafen«, 
sagt sie. »Bei Mohn & Wolff liegt ein Mann in einem Käfig, 
direkt vor dem Haupteingang. Die Kollegen von der zu-
ständigen Wache versuchen gerade, ihn da rauszukriegen.«

Ich bleibe stehen.
»Ein Mann in einem Käfig?«
»Mehr weiß ich auch nicht«, sagt sie, und sie klingt un-

geduldig. »Ist noch ganz frisch. Kommissar Stepanovic 
vom LKA 44 hat mich angerufen, die wollen den Fall wohl 
übernehmen. Er ist auf dem Weg, steht aber im Stau und 
braucht noch ein bisschen. Sehen Sie sich das doch bitte 
schon mal an, könnte von öffentlichem Interesse sein und 
damit politischen Impact haben.«

Ich nicke und lege auf und vergesse wie so oft, dass man 
ein Nicken durchs Telefon nicht hören kann, aber Frau Dr. 
Kolb ist niemand, der sich um Höflichkeiten schert. Viel-
leicht ist das eine der Eigenschaften, die uns am tiefsten 
verbindet.
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Ein Mann in einem Käfig vor Hamburgs größtem Ver-
lagshaus. Klingt für mich jetzt erstmal nach extrem schrä-
gem Guerilla Marketing und nicht nach »politischem Im-
pact«. Wobei »politischer Impact« auch immer zwei Sa-
chen bedeuten kann:

1. Es ist was passiert, was die Leute auf die Barrikaden 
gehen lässt, und deshalb zieht der Bürgermeister sofort 
seine besten Leute zusammen.

2. Wir wissen nicht, ob da vielleicht irgendwas komisch 
ist, deshalb halten wir das Ding erstmal im Dunkeln, aber 
in der Öffentlichkeit lassen wir es so aussehen, als wären 
wir supertransparent und beinhart dran und überhaupt 
vollkommen der Wahnsinn.

Für Ersteres komme ich nicht in Frage, ich gehöre nicht 
zu Bürgermeisters besten Leuten, ich gehöre zu Bürger-
meisters bestversteckten Leuten. Insofern wird’s wohl auf 
Punkt zwei hinauslaufen. Und Riley, Spezialistin für dunk-
le Löcher, wird aus ihrem dunklen Loch rausgelassen.

Interessant finde ich, dass ein Kollege von den 44ern 
unterwegs ist. Mir ist bis heute nicht klar, wofür genau die 
eigentlich zuständig sind. Außer, dass sie irgendwie zu den 
Hardcoretypen gehören. So viel zu: Wir sind beinhart dran 
und eine Hammertruppe.

Aber das wird man dann ja sehen.
Ich lege einen Zahn zu und laufe Richtung Bismarck-

Denkmal.



16

AnGeSPucKT

Der Käfig ist aus schwarzem Metall. Er hat dicke, äußerst 
robust wirkende Stäbe und ist nicht besonders groß. Gera-
de groß genug, dass ein erwachsener Mann reingeht, wenn 
man ihn einmal in der Mitte zusammenklappt. Der Mann 
ist vielleicht vierzig Jahre alt, vielleicht auch fünfundvier-
zig, man kann es nicht genau sagen, er ist sehr schlank und 
ziemlich gut in Form, und seine Züge sind fein geschnitten. 
Die dunklen Haare sind an den Seiten und im Nacken kurz, 
oben dafür einen Tick zu lang, sie fallen ihm strähnig ins 
Gesicht. Eine Frisur, die zurückgekämmt einen Anzug ein-
fordert. Aber im Moment ist der Mann nackt und verletzt 
und sowas von nicht bei Sinnen, dass das Businesstypen-
bild, das sich in meinem Kopf nebenbei von ihm zusam-
mengesetzt hat, nur schwer aufrechtzuerhalten ist. Er hat 
Striemen an Handgelenken und Fußknöcheln, als wäre er 
eine ganze Weile festgebunden gewesen. Überall auf sei-
nem Körper leuchten unzählige Hämatome und Kratzer. 
Irgendwie sieht es mir sehr nach Verzweiflung aus, wie 
eine blutige, weinende Malerei, und ich kann nicht sagen, 
woher die Verzweiflung kommt, von dem Mann, der in den 
Käfig gestopft wurde, als wäre er ein tollwütiges Tier, oder 
von dem, der das getan hat. Alles in allem ein Bild der tota-
len Abwesenheit von Freiwilligkeit.

Ich muss tief Luft holen, und nochmal und nochmal, 
und dann kann ich auch ein paar Schritte näher ran.

Es scheint so, als würde sich das Bewusstsein des nack-
ten Mannes in diesen Minuten Stück für Stück zurück an 
die Oberfläche arbeiten. Er hat die Augen geschlossen und 
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bewegt langsam den Kopf hin und her, während einer von 
zwei Polizisten in Uniform mit einem Bolzenschneider 
das Vorhängeschloss am Käfig quält, das offensichtlich be-
trächtlichen Widerstand leistet. Es ist ein ziemlich beein-
druckendes Vorhängeschloss, ungefähr von der Größe ei-
nes kleinen Brotes, und es sieht aus, als wäre es ein paar 
hundert Jahre alt. Der Käfig steht genau vor dem Haupt-
eingang des Verlagsgebäudes. Wenn man durch die gläser-
ne Drehtür will, muss man am Käfig vorbei. In der mächti-
gen Glasfassade des Gebäudes, das vom Hafen aus betrach-
tet an einen gigantischen Kreuzfahrtdampfer erinnert, 
spiegelt sich die Sonne, die sich im gleichen Tempo durch 
die Wolken drückt, in dem der Mann im Käfig zu sich 
kommt.

Um den Käfig herum stehen ein paar versprengte Schau-
lustige. Manche rauchen. Ein paar sehen in ihrer Coolness 
und den dezent-eleganten Klamotten aus wie Journalis-
ten, die zwar schon ein bisschen spät dran sind, aber auf 
dem Weg zur Arbeit nicht an dem irritierenden Arrange-
ment vorübergehen konnten. Der Großteil gehört eher zur 
Touristenschar, die sich jeden Morgen über den Hafen er-
gießt. Sie tragen kleine Rucksäcke, Siebenachtelhosen und 
Funktionsjacken. Fällt mir immer wieder auf, dass die 
Touristen in Hamburg vollkommen anders aussehen als 
die Touristen in München oder Berlin, wo keiner auf die 
Idee käme, sich einen Südwester auf den Kopf zu setzen. 
Manche haben sogar diese verrückten modernen Wander-
stöcke dabei. Vielleicht denken sie, Hamburg liegt jetzt 
schon an der Nordsee, dabei wird das doch erst in dreißig 
bis fünfzig Jahren so weit sein. Dass es Menschen gibt, die 
offenbar derart weit im Voraus planen, und das in Zusam-
menhang mit einer einzigen Urlaubsreise, macht mich 
verrückt. Ich fahre lieber auf Sicht.
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»Moin«, sage ich und stelle mich zu den beiden Polizis-
ten.

»Moin, Frau Riley«, sagt der, der aufrecht steht und den 
anderen entweder mal lieber in Ruhe machen lassen will 
oder sich einfach zu fein für solche Aufgaben ist. Wir ken-
nen uns wohl, wenn der so früh am Morgen schon meinen 
Namen weiß. Er ist bestimmt Ende fünfzig, hat einen 
mächtigen Bauch, und im Nacken kringeln sich graue Lo-
cken unter seiner Polizistenmütze. Auf seiner Uniform-
jacke steht »Flotow«. Ah, ich erinnere mich. Polizeikom-
missariat 16 an der Lerchenstraße.

»Wir kennen uns aus der Lerchenstraße«, sage ich.
»Jo«, sagt er. »Hab vor nem halben Jahr gewechselt. 

PK 14, Caffamacherreihe.« Er steckt die Hände in die Ta-
schen seiner Uniformhose, er tut das auf diese passiv- 
aggressive Art dicklicher, älterer, nicht besonders großer 
Männer, und sieht mich vorwurfsvoll an. »Ich hatte die 
Schnauze voll vom Kiez.«

Als könnte ich was für den Kiez. Da kann der Kiez ja 
wohl eher was für mich.

Polizeihauptmeister Flotow wendet sich wieder seinem 
Kollegen zu, der sich fluchend an dem Vorhängeschloss 
abrackert. »Nun mach mal hin, Hoschi. Der arme Kerl wird 
gleich wach, und dann fängt der uns noch an zu heulen.«

Hoschi grunzt irgendwas, ich könnte mir vorstellen, 
dass es so etwas wie »mach doch selber hin, du Sackge-
sicht« heißen soll, aber zu Hoschis Nachteil ist, dass die 
vier hellblauen Sterne auf Polizeihauptmeister Flotows 
Schulterklappen unmissverständlich klar machen, wer 
hier der Vorgesetzte ist – und wer gefälligst mit diesem be-
schissenen Vorhängeschloss zu kämpfen hat.

»Polizeimeister Lienen«, sagt Flotow und deutet mit 
dem Zeigefinger auf den Kollegen am Boden.
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»Moin, Herr Lienen«, sage ich und gehe neben ihm in 
die Knie.

Er hat es gleich mit dem Schloss.
»Sie haben es gleich mit dem Schloss«, sage ich und ver-

suche einen aufmunternden Blick. Aufmunternde Blicke 
gehören aber leider nicht gerade zu meinen Kernkompe-
tenzen, also kommt dabei nur so eine Art Tick heraus, den 
keiner versteht.

Lienen sieht zu mir rüber. Seine Augen sind zu Schlit-
zen verengt. In seinem Blick liegt eine derartig heftige 
Verachtung für seinen Chef, dass ich denke: Hoschi, wir 
beide sollten ein Bier trinken gehen, und zwar sofort.

»Einen Menschen in einen Käfig stecken und ausstel-
len«, sage ich. »Das ist doch echt krank.«

»Sie hätten mal sehen sollen, was hier los war, als wir an-
kamen«, sagt Lienen und schüttelt den Kopf, halb irritiert, 
halb ratlos.

»Was war denn los?«
Das Vorhängeschloss gibt – knack – nach und geht ka-

putt. Lienen steht auf. Er hält den Bolzenschneider wie 
einen Baseballschläger.

»Na ja«, sagt Flotow, »die Leute haben sich nicht gerade 
zivilisiert verhalten.«

Lienen schiebt seine Mütze nach hinten und wischt sich 
den Schweiß von der Stirn.

»Heißt?«, frage ich.
»Die haben was sehr Unangenehmes gemacht«, sagt 

Flotow.
Aha. Was sehr Unangenehmes gemacht. Muss ich dem 

eigentlich alles aus der Nase ziehen? Ich baue mich mehr 
oder weniger vor Flotow auf.

»Lassen Sie sich mal nicht alles aus der Nase ziehen«, 
sage ich. »Wie war die Lage in dem Moment, in dem Sie 
beide hier angekommen sind? Und wie ist sie jetzt?«


