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AUS SECHS LEBEN






WIE LANGE DAUERT EIGENTLICH EIN LEBEN?

Hier sitze ich an meiner Schreibmaschine in Jerusalem und
schaue hintiber auf die nackten Berge Jehudas, hinter denen
eben der Vollmond aufgeht, zu dem wir bereits vor einigen
Jahren flogen. Und ich erinnere mich noch genau an den Platz
im Erker in Wien, wo ich per Kristall-Radio die unerhorte
Nachricht erfuhr, dal Lindbergh als erster den Ozean tiberflo-
gen hatte. Damals war ich 14 Jahre alt — und der Tagesplan fiir
morgen ist voll mit Arbeit, Besorgungen, einem Besuch von ei-
nem Freund aus meinem Leben Nr. 4 aus London wahrend des
Welt-Krieges 2 und mittags eine Beschneidungsfeier fiir einen
kleinen Jakir, der méglicherweise bis in die Mitte des 21. Jahr-
hunderts leben wird, abends ein Konzert mit Rubinstein, gebo-
ren 1890. Wie lange dauert eigentlich ein Leben? Seit der Ra-
diomeldung im Erker in Wien sind 52 Millionen Menschen mit
der Hakenkreuzsense geméht, hat sich die Landkarte Europas
dreifach verdndert. Zuerst ging all das zwar katastrophal, aber
relativ langsam; heute erscheint die Veranderung von vor 30, 40
Jahren noch fast wie in Zeitlupe, dann immer schneller. Dann
kam das Atom, die Welt wurde kleiner und die Entfernungen
néher und mehr Menschen kamen um und dann raffte sich die
Zeit immer mehr. Fiir die, die iiberlebten, dehnte sich in der
wachsenden Beschleunigung die Zeit immer mehr ums Dop-
pelte, dann noch (mehr) als ums Doppelte — und nun scheint
sich die Beschleunigung ins Quadrat zu wandeln; wann kommt
die vielfache Quadratwurzel ins Spiel? Die Kontinuitét beginnt,

sich zu verlieren und mit beschleunigter Ausdehnung saust im-



mer schneller das Geschehen in die Vergangenheit, schwindet
immer beschleunigter aus dem Bewufitsein, mit dem grauen
Maelstrom weg in den undefinierten Zeitpunkt des Einst, ist
in Gefahr, sich dorthin zu verlieren. Denn fiir jeden Menschen
beginnt die Welt mit seiner Geburt - nicht nur von neuem,
sondern von dem in seiner Zeit Gegebenen. Meine Geburt
liegt nicht nur vor 4 (?) Generationen, aber die 11jdhrigen Jun-
gen, die jeden Freitag nachmittag nach dem Fuflballspielen zu
Besuch hereinspringen (warum eigentlich? Anscheinend spre-
chen wir iiber das Leben), sind eigentlich in eine Welt 1000 Jah-
re nach mir hineingeboren. Wieso kénnen wir uns iiberhaupt
verstandigen? Ich verstehe ihre Welt, aber was kénnen sie von
meiner wissen, der eines au fond archaischen Fossils? Mir
aber ist ihre bekannt und so gegenwirtig wie das Wien meiner
Kindheit, wo in den Gassen Doblings und Grinzings Schubert
und Mozart und Beethoven mit dem Mirzwind wehten; wie
das Berlin der endzwanziger, der Anfang dreifliger Jahre mit
Piscator und Rundfunkbeginn und Georg Lukacs und Becher
und Reichstagsbrand; wie das mystisch-breitbeinige barocke
Prag der Emigration mit Karlsbriicke und damals in Europa
einmaliger Tapferkeit und Otla und dem edlen Schmuggler
Josef und dem unfafibaren Einmarsch nach Miinchen, und die
1. Biicher; so gegenwirtig, wo fiir mich der 2. Weltkrieg mit der
Luftschutzsirene auf einer Diine Siidenglands begann, mit Le-
derarbeit und Theaterauffithrungen in Sheltern und Bomben
im Haus und Denunziation und grofler Liebe und Entdeckung
einer neuen geistigen Dimension und seelischer Neutralitit zu
einem Land; so gegenwirtig wie nach dem Kriegserlebnis das
Nachholen eines Mini-Auschwitz im Ziircher Jung-Institut,

so gegenwartig wie die nachfolgenden 14 Jahre Berlin, Ost wie
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West, so gegenwartig wie die Endstation Jerusalem, Schichte
auf Schichte, wie belichtete Glasplatten, liegen die Lebenssta-
tionen an wesentlichen Brennpunkten unsrer Zeit und ihre
Menschen iibereinander und bilden, von oben betrachtet, ei-
nen Menschen unsrer Zeit. Schichte auf Schichte, doch durch-
scheinend bis zur untersten, und alle gleichzeitig gegenwirtig.
Wien ist nicht weiter weg als London oder Prag. Nur historisch
liegen sie hintereinander.

Essind 6 verschiedene Leben; es wurden, notgedrungen, 3 Spra-
chen gelernt; jede Phase war ein neuer Beginn. Ein neuer Be-
ruf, da andere Notwendigkeiten kamen, aber auch neue Facet-
ten entwickelt werden konnten. Die geographischen wie die
andersartigen Veranderungen bedeuteten immer Verlust der
Gesellschaft, in der man verwurzelt war. In jedem Land wurde
man so betrachtet, wie man ankam. Heute gibt es kaum Men-
schen - abgesehen von néchster Verwandtschaft -, die einen
von Anfang an kennen. Die Tausende aus all den verschiede-
nen Zeiten wissen nichts vom Vorher oder Nachher. (Zitat)
»Wer oft das Land wechselt, verliert das Leben«. Man verliert.
Man gewinnt. Wer kann es sich aussuchen? 3 Mal konnte ich
es nicht; die 4. Wanderung war zwar gewollt, aber nur das Ver-
lassen, nicht das Ziel. Allein nach Jerusalem wahlte ich. Allein
die israelische Staatsbiirgerschaft wéhlte ich nach der angebo-
renen; keine der inzwischen moglichen und aus praktischen
Griinden bequemen.

Seit Prag, in der seit 1936 von Nazideutschland umschlosse-
nen CSR, lebte ich auf Inseln: England wéihrend des Krieges,
Westberlin, Israel. Berlin, Prag, London, Jerusalem - iiberall-
hin kam ich zur Zeit, wo sie Brennpunkte unserer Zeit wur-

den. Wie kann es sein, daff man durch all diese Zeiten mit allen
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Gliedern heil kam? Wie? Wozu? Oder ist das der Bonus fiir die-
se Odyssee durch eine Zeit, die jetzt schon dem Bewuf3tsein des
Heute rasend entgleitet?

Entwurf, vermutlich aus den achtziger Jahren
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AUFZEICHNUNGEN UND BRIEFE






BERLIN

27. Oktober 1932 — Nach dem Abend am Halleschen Tor

Das Leben geht durch mich durch. Ich stehe im Mittelpunkt
der Welt. Ich habe den Anschlufi gefunden, ich stehe drin
und ... lebe. Die ganze bisherige Geschichte mit B. laf3t sich
so schwer sagen. Es war von Anfang an eine Spannung, etwas
Eigenartiges da. Und das steigert sich und veréndert sich. Und
mit einem Mal, seit ein paar Tagen habe ich die Uberzeugung,
daf} ich ihn liebe oder lieben konnte. Ich weifl das ganz genau.
Und habe auch das Gefiihl, daf ich in ihn hineinsehe und daf}
er mich lieben kénnte. Keiner glaubt, daf} B. tiberhaupt lieben
kann. Und ich glaube, dafl ihm das grofie Erleben fehlt, das
er im Innersten sucht, dafl ich die Frau fiir ihn sein konnte,
in jeder Beziehung. Und jetzt ist es mit mir so weit, daf8 ich
nicht kneife, wenn ich etwas will, sondern dafi ich versuche, es
durchzusetzen.

Es wird ein schwerer Kampf werden in diesem Winter, mit
B., denn er stemmt und straubt sich ja gegen mich und mein
In-ihn-Hineinsehen; andererseits aber reize ich ihn als Jiidin
und Frau. Aber das ist noch eine ganz schiefe Einstellung. Ich
glaube, er wittert auch die Gefahr fiir sich. Aber bewuf3t glaubt
er noch, daf} ich so ein interessanter Sport fiir ihn sein wer-
de, so 14 Tage oder dhnlich. Darum wird sein Weg zu mir und
meiner zu ihm lang und schwer sein, und viele Kimpfe wird es
geben, wenn er sich entdeckt fithlt, wenn er mich dann wird
andern wollen. Ich sehe das alles, als hitte ich es schon einmal

erlebt. Aber ich habe eine so traumhaft sichere Vorstellung von

15



dem Weg, als wire ich ihn schon einmal gegangen, ich zweif-
le keinen Moment, daf} es letzten Endes so kommen muf. Ich
gehe wie in Trance. Das ist eine Aufgabe, das ist ein Mann. Ob
ich ihn liebe, das weif3 ich im Augenblick nicht, ich bin wach
und lebendig und gespannt wie lange nicht. Alles ist matt, nur

das ist interessant und bunt. Abwarten ...

29. Oktober 1932 - »eine grofie Aufgabe«

Ein schwerer Tag, der ist heute vorbei. Mein Denken ist, so
dumm es klingt, immer bei ihm. Er ist ein grofles und schwie-
riges Problem, er ist eine grofe Aufgabe und ich will ihn haben.
Denn ich brauche ihn und ich glaube, dafl er mich braucht.
Ich war nicht ganz sicher. Ich habe etwas getan, das vielleicht
nicht so ganz richtig ist. Ich habe Schermann seine Schrift ge-
zeigt, und gefragt. Schermann wollte mir zuerst abreden, weil
so viele Schwierigkeiten da sind. Aber dann hat er sich mei-
ne Schrift angesehen, und gesehen, und gesagt, daf$ ich davon
nicht mehr loszulésen bin, daf3 ich hineinrennen mufd und dafl
das Leben ist. Aber er sagte auch, daf} ich die Kraft dazu hat-
te, ihm zu helfen, und an ihn heranzukommen. »Sie haben die
Kraft«, sagte er mir. Es wird mir gelingen. Und dann sagte er -
und das ist das erschreckend Grof3e und Indiskrete: Daf ich auf
B. den Eindruck gemacht hitte, den er nicht mehr vergessen
kann. Dafl er schon anfingt etwas zu merken, dafl er sich dage-
gen wehrt, und mich nicht mehr vergessen kann.

Ich fiithle mit einem Male das Leben so nah und lebendig.
Wirklich tiber Nacht ist alles gekommen, und alle gefahrlichen
und schonen Tiiren stehen mir offen, Dinge, die gestern noch

unmoglich waren, sind jetzt nahe, kommende Dinge. Und ich
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kann nicht einmal staunen, dafl ich liebe, eines kommt aus dem
anderen. Dabei will ich ihn gar nicht sehen, ich brenne nicht,
sondern will nur, daf$ es weitergeht. Er fahrt in zwei Tagen nach
M., auf 14 Tage. Ich sollte ihn noch vorher anrufen, ich tue es
nicht. Er sicher auch nicht. Wir sind aufeinander eingespielt,
daf3 es unglaublich ist. Aber das Spiel ist wunderbar und ernst.

Jeder wirft sich ganz in die Waagschale.

7. Dezember 1932 — »Geben ist schon«

Es sind inzwischen so viele Phasen in dem Erlebnis mit H. ge-
wesen, daf$ es schwer nachher zu sagen ist. Ich glaube, dafi ich
ihn liebe. Er ist der zweite unendliche Mann, auf den ich in
meinem Leben getroffen bin. Der erste war Hauser. Ich ahne
manchmal, wie grof er ist, und dann fiirchte ich mich und
glaube, ihn nie bekommen zu kénnen. Dann ist er fern und ich
stehe noch vor den Tiiren. Ich ahne und ich glaube, dafi er so
zart und weich ist, wie selten ein Mann zart sein kann, daf er
verstehen kann, wie selten ein Mensch. Dafd er es nicht wahr-
haben mochte. Oder aber, daf$ er bisher noch nicht die Frau
gefunden hat, bei der alles zusammen war. Fiir ihn kann ich,
das weifd ich, diese Frau, diese Erfiillung sein. Wie gliicklich
bin ich jetzt iiber meinen Reichtum, der mich selber nur immer
belastet hat. Er hat eine Frau, das weifd ich. Eine kluge und gute
Frau. Zu der er immer zuriickkommt. Und darum habe ich oft
Angst. Aber vielleicht hat er es nicht mehr nétig zuriickzukom-
men, wenn er einmal bei mir angelangt ist. Sie soll frither mein
Typ gewesen sein. Aber ich bin jung und ich bin schoén, und
ich warte auf ihn seit vielen Jahren. Und ich bin schopferisch

und entwicklungsfihig und das ist sie alles nicht. Das ist von
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mir nicht bdse gegen sie gemeint, ich ziehe nur Bilanz. Und
er sucht, seit immer schon, und er hat noch nicht alles gefun-
den. Ich will ihn haben, so wie er ist, und so wie er sein soll.
Ich kann doch viel geben, und er so ungeheuer viel. Geben ist
schon. Ich habe keine Angst. Manchmal zwar schon, und dann
fithle ich mich wie ein dummes Kind und er ist sehr fern. Er
hat ein Kind. Nie sah ich einen Mann so mit einem Kind um-
gehen, so zart und lieb. Und darum habe ich Angst, denn das
Kind bindet ihn stirker als alles andere. Ich weifd nicht, ob das
dumm ist und ob ich es denken darf: ich mdchte einmal, spéter,
ein Kind von ihm haben. Das miifite wunderbar werden. Ich
bin nicht verliebt; wenn ich mit ihm zusammen bin, bin ich
ganz klar. Und er in seiner Grobheit manchmal so zart, dafl
ich heulen mdchte. Aber alles mufd reifer werden. Alles muf3
organisch sein wie ein Kunstwerk, denn es wird grof3, und man
darf nichts zerstoren.

H., lieber, lieber H. Ich weif} nicht, ob ich das jemals zu ihm
sagen werde. Ich sage es oft vor mich hin. Es soll wachsen bei
ihm, ich will mich hineinfressen in ihn, daf$ er nicht mehr weg-
kann. Soll er inzwischen mit hundert anderen Frauen gehen -
das interessiert mich nicht. Denn ich will ihm alles geben, was
ich habe. Ich will schon sein, fiir ihn. Ich will wachsen, fir ihn.
Ich will sprechen, fiir ihn. Ich will spielen, fiir ihn. Ich will ein
Mensch werden, fiir ihn; denn nur wenn ich reich bin, dann
kann ich so grof werden, wie ich es will, und die Mitzchen,
die ich mache, sind dummes Mittel zum Zweck. H., das wirst
du alles einmal verstehen, oder, Lieber, das verstehst du schon

heute, so wie ich dich verstehe.
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22. Dezember 1932 - 1 Uhr nachts

Allmihlich, wenn es auch schwer geht, weicht die Blodheit von
mir, die mich die letzten 3 Monate in Bann gehalten hat. Ich
fange wieder an zu sehen, zu erinnern. Die innere Schau, unser
altes Erbteil, kommt wieder.

Ich liebe B. nicht. Und nichts ist ausgeldscht von dem, was war.
Es ist weiter. Es besteht. Nur sehe ich. Lieben, das ist doch nicht
nur das Erotische. Und das war es bisher. Liebe, das ist das, was
ich fur Lisl, fur Hauser, fir Frau H., fiir A. K. habe. Das habe
ich nicht fir B. Er ist zu fremd. Er reizt mich und zieht mich
an. Er ist der starke Block, der sich mir entgegensetzt in dem
Marionettentheater, das um mich war. In dem ich die Puppen
geschoben habe, ohne selber daran beteiligt zu sein.

Aber das hat mich zum Denken gebracht. Es ist nicht die
Schwiche der anderen, daf ich sie geschoben habe, es ist mei-
ne menschliche Unvollkommenheit. Ich habe mich auf meine
Wirkung als Frau beschrankt und verlassen. Und es war ge-
gliickt.

Aber, bis die Seifenblase platzte. Man selber namlich bleibt arm
dabei.

Wenn man geliebt wird, wie ich es wurde, und dabei selber
nicht liebt, wenn man sich so gefillt, dann ist man launisch,
dumm und unlebendig. Man hat keinen Anteil und ist noch
stolz darauf.

Ich habe geglaubt, dafl B. mich fithren konnte, politisch und
menschlich. Er kann es nicht. Er steckt im Irrtum. Er negiert
das Menschliche. Und dagegen komme ich nicht auf. Ich habe
keine menschliche Verbindung mit ihm, und das will er vorlau-
fig nicht. Ich darf also nicht so werden, wie mir erschien, daf}

er mich wollte. Das war der grofite Fehler, mir gegeniiber, und
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