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E INFÜHRUNG

In den letzten vierundzwanzig Jahren seines Lebens, den Jahren
-, die von diesem vierten Band der Briefausgabe abgedeckt
werden, bewahrt die schriftliche Korrespondenz für Beckett ihre un-
verminderte Bedeutung. Nie ein Freund des Telefonierens, sind und
bleiben Briefe seine wichtigste Verbindung zu allen Kontakten au-
ßerhalb der unmittelbarenUmgebung, das um somehr, wenn er, wie
oft in jener Zeit, in Ussy oder auf Reisen ist, bis ihn Krankheit und
Gebrechlichkeit abMitte der achtziger Jahre zunehmend unbeweg-
lich machen und in Paris festhalten. Der Gesamtumfang der aus
dem Zeitraum  bis  erhaltenen Briefe beträgt ca.  Sei-
ten, und das, obwohl sich Becketts Korrespondenz zunehmend auf
kurzeMitteilungenbeschränkt.Nur noch selten äußert er sich so aus-
giebig wie in den dreißiger Jahren (Band ), als er seinem Freund
Thomas MacGreevy regelmäßig lange Briefe schrieb, oder wie in
den frühen Fünfzigern (Band ) in den Auseinandersetzungen mit
dem Kunstwissenschaftler Georges Duthuit oder auch (Band ) An-
fang der Sechziger, als die Korrespondenz mit Barbara Bray zur
vollen Entfaltung gelangte. In den späteren Jahren dominiert bei
Beckett die Kürze, manchmal bis zur äußersten Verknappung ge-
trieben. Hunderte Briefe benennen nichts weiter als Ort und Zeit
einer geplanten Verabredung, häufig im Café gegenüber seinem
Wohnhaus auf dem Boulevard St. Jacques. » Uhr im Café Fran-
çais des Hôtel PLM« wird zur Standardmitteilung, und fast ebenso
zahlreich sind die Absagen, die er – oft über seinen Verleger Jérôme
Lindon – in die Welt schickt. »Nein« zu den Interviewanfragen, zu
den Bitten um einen Beitrag oder zur Teilnahme an Festivals und
Ehrungen. Doch vor dem Hintergrund dieser zeitraubenden Rou-
tinekorrespondenz wirken seine Briefe an Freunde, Verwandte und
literarische Verbündete um so lebendiger – gerade in ihrer Kürze.





Während die nachlassenden Kräfte auch beim Schreiben – wie
er oft beklagt – immer mehr Anstrengung erfordern, steigt die
Zahl der Briefschreiber, die von ihm Antwort erwarten, beständig
an. Nimmt man sein Gefühl hinzu, daß die Zeit, die ihm für die
literarische Produktion bleibt, rapide im Schwinden begriffen ist –
ein Gefühl, das mit dem Beginn dieses vierten Bandes vorherr-
schend wird –, läßt sich leicht nachvollziehen, warum seine Briefe
jetzt durch Knappheit und Direktheit charakterisiert sind. Seine
Zeit verrinnt – falls sie nicht schon abgelaufen ist. Wenn er jetzt
den Eindruck hat, sich am Rande des Überlebens zu bewegen,
dann sicher auch im Bewußtsein, daß er schon immer ein Überle-
bender war – oder sich so empfunden hat. Als er C.G. Jung am
. Oktober  in der Londoner Tavistock Clinic über den Fall
einer Patientin berichten hörte, die das Gefühl hatte, »nie richtig
geboren zu sein«, war er verblüfft darüber, wie vertraut ihm diese
Erfahrung vorkam.1 Die Echos seines Geburtstraumas ziehen sich
durch sein gesamtes Werk – »Geburt war ihm Tod«, beginnt Ein
Stück Monolog (das in diesem Band eine Rolle spielen wird). Und
mit Sicherheit wurde das Gefühl, ein Überlebender zu sein, durch
seine Résistance-Erfahrung bestärkt, als es ihm mit knapper Not
gelang, der Verhaftung zu entgehen und sich in die nichtbesetzte
Zone zu retten, bestärkt auch durch den Tod so vieler Résistance-
Gefährten, durch den Verlust so vieler Freunde und Bekannter
im Verlauf des Zweiten Weltkriegs und durch die Zerstörungen,
die er selbst gesehen hatte, vor allem in der Stadt Saint-Lô, wo er
 für das Irische Rote Kreuz arbeitete, der »Hauptstadt der Rui-
nen«, wie er sie nannte.
 tritt Beckett in sein siebtes Lebensjahrzehnt ein, und das

Gefühl, überlebt zu haben – so viele Freunde und vielleicht auch
sich selbst –, macht sich immer stärker geltend. Nicht nur seine li-
terarischen Texte, auch seine Briefe geben davon Zeugnis. Doch
trotz der Befürchtung – oder wie es manchmal scheint, der Über-
zeugung –, daß er nichts mehr mitzuteilen hat, schreibt er weiter,
Prosa, Gedichte, Dramatik für Bühne und Fernsehen:Der Verwai-
ser, Trötentöne, Nicht ich, Damals, Tritte, Geister-Trio, . . . nur noch
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Gewölk . . ., Gesellschaft, Schlecht gesehen schlecht gesagt, Ein Stück
Monolog, Rockaby, Ohio Impromptu, Quadrat, Katastrophe, Aufs
Schlimmste zu,Nacht und Träume,Was wo, Immer noch nicht mehr.
Es waren Jahre, in denen Werke von verzweifelter Dringlichkeit

und Schönheit auf ihre Vollendung warteten – und als sie geschrie-
ben waren, umgeschrieben, zum Druck vorbereitet oder insze-
niert und schließlich auch noch übersetzt wurden. Wenn solch
eine Werkliste den Eindruck kontinuierlicher Hochleistung er-
weckt, können die Briefe diesen Eindruck widerlegen, denn bei
Beckett ist kaum etwas so unsicher wie das Schicksal des entste-
hendenWerks. Die Briefe verweisen auf Becketts gelebte Realität –
nämlich auf die Überzeugung, daß sein Schaffen mit annähern-
der Sicherheit beendet ist – und zwar endgültig –, und damit auch
sein Leben, das für ihn zunehmend mit seinem Werk zusammen-
fällt. Die Briefe leisten das – und das macht sie so erstaunlich –,
während sie auf ihre eigene Weise, oft klagend und humorvoll zu-
gleich, von der Überraschung künden, daß der Überlebende so lan-
ge durchgehalten und dabei schon wieder einen Freund verloren,
schon wieder ein neues Stück Literatur angefangen hat.
Versucht wurde in dieser Auswahl, Wiederholungen zu vermei-

den, das weniger Wichtige (Geschäftliches,Terminvereinbarungen
und -absagen) hintanzustellen, die ganze Bandbreite der Adressa-
ten zu erfassen, so viele Reflexionen über sein Werk aufzunehmen
wie möglich und damit die Briefe zu präsentieren, die seine ver-
schiedenen Ton- und Stimmungslagen wiedergeben – einschließ-
lich all der wunderbaren sprachlichen Volten, mit denen er bis
zum Ende überraschte. Doch in Anbetracht der Diskrepanz zwi-
schen der Gesamtzahl der Briefe aus den letzten vierundzwanzig
Jahren und der hier vorgelegten Auswahl ist es sicher angebracht,
einen Eindruck von der Lektüre des gesamten Korpus zu vermit-
teln. Dieser kann vielleicht am treffendsten als ein Staunen beschrie-
ben werden – und als Trauer: Staunen über Becketts Beharrungs-
kraft, auch über die absolute Hingabe, mit der er die verbleibenden
Jahre seiner Arbeit widmet; Trauer über das Näherrücken des Un-
vermeidlichen, dem Beckett schon seit langem ins Auge blickt.
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Wenn sich dieser Abschlußband der Edition gestatten darf, persön-
liche Empfindungen der Herausgeber mitzuteilen, dann sei erwähnt,
daß für ein älteres Mitglied des Herausgeberteams jeder Tag der
Relektüre des Gesamtkorpus in Tränen endete: Becketts unbarm-
herzige Beobachtung des eigenen Verfalls, seine Art, ihn mit Wor-
ten voranzutreiben oder aufzuhalten, ist atemraubend und, aufs
Ganze gesehen, fast niederschmetternd.Wenn doch nur fast, dann
deshalb, weil selbst in der deprimierendsten Bankrotterklärung ein
Goldkörnchen konzentrierter Reflexion aufleuchtet, ein Gedan-
kenblitz, der sprachliche und zwischensprachliche Räume öffnet:
Becketts Zugriff auf die Wörter bleibt in all den Jahren des beklag-
ten Niedergangs so hellsichtig und treffsicher wie eh und je. Die
Wörter bleiben, die Briefe bleiben – selbst wenn ihr Absender
weiß, daß er den Empfänger wahrscheinlich nie wiedersehen wird.
Beckett hat in den letzten Jahrzehnten mit Vorliebe Briefkarten

oder Korrespondenzkarten mit aufgedrucktem Absender benutzt,
wenn er seinen Freunden schrieb, oder – vorzugsweise, wenn er
auf Reisen war –, Kunstpostkarten und Ansichtskarten. Eine Kar-
te setzt der Mitteilung von vornherein Grenzen und scheint damit
schon eine Entschuldigung zu implizieren. »Erlaß mir weiteres«,
beendet er seine Mitteilungen des öfteren. Doch trotzdem bieten
die Karten auch Erweiterungen in Gestalt eines Bilds, das selten
zufällig gewählt erscheint. Leider können die Dokumentbeschrei-
bungen, die den Briefen folgen, den Reichtum dieser Zugaben nicht
wiedergeben. Kunstpostkarten mit Caravaggios Die Enthauptung
Johannes des Täufers, wie er sie bei seinem Aufenthalt auf Malta ver-
schickte, stellen die Verbindung zurWelt der Malerei her, die nicht
nur in diesem besonderen Fall unmittelbar in seine literarische
Bildwelt hinübergreift. Ähnliches gilt für die Postkarten mit spä-
ten Rembrandt-Porträts, die er im Alter verschickte.2

Mit der Art des Kommunizierens verändert sich auch der Rhyth-
mus der Korrespondenz, und das hat Folgen für die Leser des vor-
liegenden Bandes. Zunehmend geht Beckett dazu über, seine Post
gesammelt zu erledigen. Immer öfter schreibt er über Wochen gar
nicht, dann an vier oder fünf Empfänger an einem Tag, oft zum
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selben Thema (und stellenweise auch identisch in Wortwahl und
Tonfall). Am auffälligsten wird das nach der Verleihung des Nobel-
preises im Oktober  – als er, schon verzweifelnd, an Barbara
Bray schreibt: »In den letzten  Wochen habe ich annähernd
 Karten, Mitteilungen & Danksagungsbriefe geschrieben.«3

Obwohl er sich glücklich schätzt, bei Bekanntwerden der Aus-
zeichnung fern von Paris in Tunesien zu weilen, hat dies den Nach-
teil, daß er auf den medialen Überfall mit all seinen Danksagungs-
pflichten nicht in Person oder per Telefon reagieren kann, sondern
nur in Gestalt von Briefen.
Eine weitere Konsequenz des zunehmend sporadischen Briefe-

schreibens sind zeitliche Lücken, die den Leser öfter als zuvor
veranlassen könnten, den biographischen Kontext mit Hilfe der
Zeittafeln herzustellen, zumal es in diesem letzten Band keinen
Hauptansprechpartner mehr gibt. Thomas MacGreevy, der wich-
tigste Adressat seiner jüngeren Jahre, dem er die längsten und be-
redtesten Briefe schrieb, stirbt kurz nach dem Beginn dieses Ban-
des, Georges Duthuit, seit langem von Beckett entfremdet, stirbt
. Zwar tauscht sich Beckett weiterhin mit Barbara Bray aus,
aber nicht mehr so häufig und intensiv wie zuvor.
Viele vertraute Freunde aus den früheren Bänden sind ihm den-

noch erhalten geblieben: Avigdor Arikha, Edward Beckett, John
Beckett, Peggy Beckett, Kay Boyle, John Calder, Ruby Cohn,
Jocelyn Herbert, Mary Hutchinson, Con Leventhal, Jérôme Lindon,
Christian Ludvigsen, Patrick Magee, Stuart Maguinness, Pamela
Mitchell, Robert Pinget, Harold Pinter, George Reavey, Barney
Rosset, Alan Schneider, Siegfried Unseld, Jacoba van Velde. Neue
Namen bereichern den bereits weitgespannten Bekanntenkreis,
meist sind es Künstler, die ihm helfen, seine Ausdrucksmöglichkei-
ten zu erweitern – zum Beispiel die Maler Jasper Johns und Louis
Le Brocquy, die Schauspieler Rick Cluchey, David Warrilow und
Billie Whitelaw, hinzu kommen die Theater- und Fernsehregisseu-
re Walter Asmus, Joseph Chaikin und Reinhart Müller-Freienfels,
der Bibliophile Herbert Myron, der Schriftsteller Lawrence Shain-
berg, der Philologe und Beckett-Biograph James Knowlson.
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Wenn Beckett einen seiner zahlreichen Bekannten erwähnt,
dann meist nur mit Nennung des Vornamens. Damit nicht jeder
Vorname bei jedem Vorkommen mit einer gesonderten Fußnote
aufgeschlüsselt werdenmuß, ist dem Band ein Verzeichnis der Vor-
namen, Nicknames und Kurzformen angefügt.
Eine weitere Besonderheit der späten Briefe Becketts besteht

vielleicht darin, daß die interessanteren Briefe vielfach an Empfän-
ger gerichtet sind, denen er nicht besonders nahesteht, aber aus ver-
schiedenen Gründen verbunden ist. Daher vergrößert sich in die-
sem letzten Band die Zahl der Adressaten, und das ist auch ein
Grund dafür, weshalb die einzelnen Briefe nicht mehr als eigen-
ständige Einheiten behandelt werden konnten: Es muß vorausge-
setzt werden, daß die Leser die Briefe in ihrer zeitlichen Reihenfol-
ge lesen und sich auf Informationen und Zusammenhänge stützen
können, die ihnen in den vorangehenden Briefen und den entspre-
chenden Anmerkungen begegnet sind.Wenn also Beckett  bei
seinem Besuch der Stadt Tanger schreibt: »Einmal in die Stadt vor-
gewagt trotz der Chukri & Bowles«, wird in der Fußnote auf eine
frühere Erwähnung Mohamed Choukris verwiesen, weil diese be-
reits  erfolgte, während Paul Bowles, der  erstmals erwähnt
wird, an dieser Stelle mit seinen Lebensdaten eingeführt wird. Am
. März  erwähnt Beckett in einem Brief an Ruby Cohn eine
Ausstellung von Henri Hayden. Diese wurde schon in einer An-
merkung zu seinem Brief vom . Oktober  verzeichnet, daher
hier nicht noch einmal aufgegriffen. Wenn Namen, Fakten und
Zusammenhänge in den Anmerkungen nicht erläutert werden, ist
es daher immer sinnvoll, die vorangehenden Briefe in den Blick
zu nehmen und dann, falls nötig, das Register zu Rate zu ziehen,
mit dessen Hilfe Personennamen durch den ganzen Band verfolgt
werden können.
Wichtig zu wissen ist auch, daß Beckett die empfangenen Briefe

meist nicht aufhob, so daß auch den Herausgebern die andere Sei-
te der Korrespondenz unbekannt blieb. Doch es gibt Briefe, die
Beckett so wichtig waren, daß er sie aufbewahrte und den Entwurf
seiner Antwort auf die Rückseite schrieb. Solche Korrespondenzen
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übergab er Martha Fehsenfeld, nachdem er sie zur Herausgeberin
der Briefedition erkoren hatte. Aufbewahrt werden diese Briefe im
Archiv der Emory University. Institutionen wie Verlage, Agenturen,
Universitäten und auch einige Privatpersonen haben nicht nur
Becketts Briefe, sondern auch ihre eigenen Schreiben archiviert,
die folglich für die Edition konsultiert werden konnten.
Kann schon die große Zahl der Adressaten in diesem Band ver-

wirrend anmuten, so erst recht der Umstand, daß Beckett bei sei-
nen Datumsangaben nicht besonders penibel ist. Der zweite Band
enthielt viele Briefe, die sich zeitlich nur schwer fixieren ließen, da
sie undatiert waren oder nur den betreffendenWochentag nannten.
In den späteren Jahren nun geizt er nicht mit Datumsangaben,
aber scheint sich wenig um die Korrektheit seiner Angaben zu
scheren.Wo die Briefe zusammen mit den Umschlägen archiviert
sind, können die Poststempel Auskunft geben, in den meisten Fäl-
len hilft auch der Sachzusammenhang.Warum der skrupulöse Brief-
schreiber Beckett bei seinen Datumsangaben so nachlässig verfuhr,
bleibt ein Rätsel – außer man deutet dies als Merkmal seines »Spät-
stils«, als Weigerung, sich den Zwängen der Chronologie zu unter-
werfen, oder als Neigung, mit solchen Zwängen zu spielen, etwa
wenn er am . Februar  auf einer Briefkarte aus Tunesien
das Datum des islamischen Kalenders nennt.
Eine weitere Besonderheit der späten Briefe, die den Leser nicht

bekümmernmuß, aber dennoch Erwähnung verdient, ist die Hand-
schrift ihres Verfassers. Die Briefe des dritten Bands, besonders in
den Jahren der beginnenden Starerkrankung und der Dupuytren-
Kontraktur, die seine Finger in »Klauen« verwandelte, stellten
die Herausgeber auf manch harte Probe. In den späteren Briefen
scheint es nun kurioserweise so, als hätte sich die arthritische Ver-
steifung seinerHände, die ihn zu einer kontrollierteren Federführung
zwang, positiv auf die Lesbarkeit seiner Handschrift ausgewirkt.
Nicht daß damit alle Entzifferungsprobleme beseitigt gewesen wären,
wie sich an einem Beispiel demonstrieren läßt: Beckett schreibt
am . April  an Harold Pinter (seine Karte ist als Frontispiz
dieses Bandes abgedruckt): »Danke, daß Du mir Silence geschickt
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hast. Es gefällt mir großartig mit seinem gewagten und [unleser-
lich] Ausdruck. Nur einen Monolog (beginnend S.  »Ein langer
Weg«) empfehle ich Dir zu überdenken.« Die Herausgeber haben
in allen verfügbaren Wörterbüchern geforscht, um das fragliche
Wort zu entziffern. »Numinous« (»numinos«) könnte sich in den
Kontext einfügen, will aber nicht zum Schriftbild des Wortes pas-
sen, das eher auf ein »numerous« (»zahlreich«, »vielgestaltig«) deu-
tet. Aber was kann, bezogen auf Pinters Dramentext, »precarious«
(»gewagt«, »riskant«) und zugleich »zahlreich« sein?4 Ein anderes
Beckett-typisches Wort wäre »umbrous« (»schattig«, »verdunkelt«),
aber der erste Buchstabe ist eindeutig kein »u«. Mit Blick auf Pin-
ters eigene Beschreibung seines Dialogstils als »eine notwendige
Umgehung, eine gewaltsame, hinterhältige, gequälte oder irrefüh-
rende Nebelwand«5 hätten die Herausgeber auch für »cumbrous«
(»beschwerlich«) votieren und ihre Zweifel mit einem angefügten
Fragezeichen signalisieren können. Doch am Ende waren sie gehal-
ten, sich für »unleserlich« zu entscheiden. Die Transkription der
Handschrift ist voller Fallstricke, und mehr als einmal kommt es
auch in den hier abgedruckten Briefen vor, daß sich Becketts
Adressaten über unleserlicheWörter oder Passagen beklagen. Doch
insgesamt wird Becketts Handschrift mit zunehmendem Alter les-
barer – zum Glück, denn die Schreibmaschine benutzt er nur noch
selten.
Ein weiterer Aspekt verdient deshalb Erwähnung, weil er sich

durch seine Abwesenheit auszeichnet. In den Einführungen zu
den ersten drei Bänden sahen sich die Herausgeber veranlaßt, die
zeitgeschichtlichen Hintergründe dessen zu beleuchten, was in
Becketts Briefen anklingt, aber nicht explizit zur Sprache gebracht
wird. Das waren vor allem die Abläufe des ZweitenWeltkriegs und
des Algerienkriegs, die ihn ohne Zweifel betrafen (wenn auch der
Algerienkrieg eher indirekt) und die sich auf die eine oder andere
Weise in seinen literarischen Texten und Briefen niederschlagen. In
den späteren Jahren hingegen, als das Weltgeschehen nicht minder
dramatisch verlief, findet man nur noch wenig davon in Becketts
Briefen wieder. Das heißt sicher nicht, daß er das Interesse an der
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Welt verloren hätte, daß er aufgehört hätte, Radio zu hören und
die Zeitung zu lesen, schon gar nicht, daß er das Weltgeschehen
aus seinem literarischen Schaffen ausgeklammert hätte, wie allein
schon das Stück Katastrophe belegen kann, das er für den inhaftier-
ten Václav Havel schrieb. Aber Becketts Freunde und Vertraute
sterben nicht mehr an den Fronten, bei Fliegerangriffen oder im
Konzentrationslager. Im Pariser Mai  ist er krank und verläßt
seine Wohnung nur selten, doch der Blick, den er von dort auf die
umkämpften Straßen wirft, ist nicht so sehr von Krankheit ge-
prägt wie vom ironischen Abstand eines Mannes, der schonmehr –
und Schlimmeres – gesehen hat.

Die von diesem Band erfaßte Zeitspanne ist mit  Jahren bedeu-
tend größer als in den Bänden davor, und mit Becketts Weltruhm
wächst auch die Zahl seiner Adressaten. Da Beckett  der Edi-
tion seiner Briefe zustimmte und bald darauf mit den Recherchen
zu dieser Ausgabe begonnen wurde, ist auch die Zahl der Adressa-
ten, die konsultiert werden konnten, wesentlich größer als in den
früheren Bänden. Ein Beispiel dafür ist Walter Asmus. Er assi-
stierte Beckett bei den Inszenierungen im Berliner Schillertheater
und bei den Fernsehproduktionen des Süddeutschen Rundfunks
Stuttgart. Er sprang für Beckett ein, als Rick Cluchey und der
San Quentin Drama Workshop ihre Auftritte im Dubliner Abbey
Theatre und später für das Adelaide Festival einstudierten, und er
hielt die Zusammenarbeit mit Beckett bis zu dessen Tod aufrecht.
Die Aufzeichnungen und Erinnerungen von Walter Asmus haben
wesentlich zur Recherche beigetragen, und auch andere Theater-
künstler konnten Erhellendes zu den Briefen beitragen, die sich
auf ihre Produktionen beziehen, so wie Übersetzer und Verleger
Fragen im Zusammenhang mit der Edition der Beckett-Werke klä-
ren konnten. Die Nennung ihrer Namen in der Danksagung ist ei-
ne nur unzureichende Anerkennung derer, die mit Beckett und sei-
nem Werk gearbeitet haben und deren Mithilfe diese Edition sehr
bereichert hat.
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