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August 1916, die Todeszelle eines Londoner Gefängnisses. Roger 
Casement erinnert sich an seine Jahre im belgischen Kongo, wo 
er für die britische Regierung einen Bericht über die kolonialen 
Grausamkeiten verfasst. Er denkt zurück an seine Kindheit in 
Irland und seine zwiespältige Herkunft aus einer katholisch-
protestantischen Familie. An das Jahr 1910, als er die Gräuel ei-
ner mit britischem Kapital im Amazonasgebiet tätigen Firma 
aufdeckt. Und an seine eigentliche Mission, die Berlinreise, wo  
er Unterstützung für die irische Unabhängigkeitsbewegung 
sucht. Doch in den Wirren des Ersten Weltkrieges gerät er zwi-
schen alle Fronten. Und wird von denen verraten, die er zu lie-
ben glaubt …
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Für Álvaro,

Gonzalo und Morgana.

Und für Josefina,

Leandro, Ariadna, Aitana, 

Isabella und Anaís.



Jeder von uns ist, sukzessive, nicht einer, 

sondern viele. Und diese Persönlichkeiten, 

die eine aus der anderen hervorgehen, 

zeigen untereinander die sonderbarsten 

und verblüffendsten Kontraste.

José Enrique Rodó, Motivos de Proteo



Der Kongo
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I

Als die Zellentür aufging und mit dem Lichtschwall und 

Windstoß auch der Straßenlärm hereinbrach, schreckte Roger 

aus dem Schlaf. Während er blinzelnd gegen die Benommen-

heit ankämpfte, machte er den im Türrahmen lehnenden Um-

riss des Sheriffs aus. Die boshaften Äuglein in dem schwam-

migen Gesicht mit dem blonden Schnurrbart musterten ihn 

mit unverhohlener Abneigung. Für diesen Menschen wäre es 

ein schwerer Schlag, sollte die englische Regierung das Gna-

dengesuch erhören.

»Besuch«, brummte der Sheriff, ohne den Blick abzuwen-

den.

Roger stand auf und rieb sich die Arme. Wie lange hatte 

er geschlafen? Eine der Qualen im Pentonville-Gefängnis be-

stand darin, nicht zu wissen, wie spät es war. Im Gefängnis 

von Brixton und im Tower von London hörte man wenigs-

tens alle halbe Stunde die Kirchenglocken läuten. Durch das 

dicke Gemäuer hier drang dagegen weder das Geläut in der  

Caledonian Road noch der Trubel des Marktes von Islington, 

und die Wächter an der Tür hielten sich strikt an den Befehl, 

nicht mit ihm zu reden. Der Sheriff legte ihm die Handschel-

len an und forderte ihn mit einer Geste auf, ihm voran nach 

draußen zu gehen. Vielleicht brachte sein Anwalt gute Nach-

richten? Hatte das Kabinett getagt und eine Entscheidung 

getroffen? Bedeutete der heute besonders große Abscheu im 

Blick des Sheriffs, dass man ihn begnadigt hatte? Er wanderte 

den langen Korridor aus schmutzigem Backstein entlang, vor-

bei an Zellentüren und verwitterten Wandpartien, in die alle 

zwanzig oder fünfundzwanzig Schritte ein hohes vergittertes 

Fenster eingelassen war, durch das er ein Stückchen grauen 

Himmel erspähte. Warum fror er nur so? Es war Juli, Hoch-
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sommer, woher also die Eiseskälte, die ihm solche Gänsehaut 

verursachte?

Als er den kleinen Besucherraum betrat, verließ ihn der 

Mut. Nicht sein Anwalt, George Gavan Duffy, erwartete 

ihn, sondern einer von dessen Assistenten, ein blonder jun-

ger Geck mit schiefem Gesicht und hohen Wangenknochen, 

der während der vier Prozesstage Akten zwischen den Ver-

teidigern hin und her getragen hatte. Weshalb schickte Gavan 

Duffy einen Mitarbeiter, statt selbst zu kommen?

Der junge Mann musterte ihn kühl. In seinem Blick lag Ge-

ringschätzung. ›Was hat dieser Typ nur? Er starrt mich an, als 

wäre ich Ungeziefer‹, dachte Roger.

»Irgendwelche Neuigkeiten?«

Der junge Mann schüttelte den Kopf. Dann holte er tief 

Luft.

»Wegen Ihres Gnadengesuchs«, sagte er brüsk und zog eine 

Grimasse, die sein Gesicht noch schiefer wirken ließ, »müssen 

wir warten, bis der Ministerrat zusammengetreten ist.«

Roger störte die Anwesenheit des Sheriffs und des anderen 

Wärters. So still und reglos sie dort auch standen, wusste er 

doch, dass sie jedes Wort mithörten. Das machte ihm das At-

men noch schwerer. 

»Aber angesichts der neuesten Entwicklungen«, fügte der 

junge Blonde mit übertriebenen Mundbewegungen hinzu und 

blinzelte zum ersten Mal, »ist jetzt alles viel komplizierter ge-

worden.«

»Man erfährt hier nichts von der Welt da draußen. Was ist 

passiert?« 

Und wenn die deutsche Heeresleitung sich endlich ent-

schlossen hatte, Großbritannien von der irischen Küste aus 

anzugreifen? Wenn die erhoffte Invasion tatsächlich stattfand 

und die Kanonen des Kaisers in ebendiesem Moment die iri-

schen Patrioten rächten, die von den Engländern beim Oster-

aufstand erschossen worden waren? Sollte der Krieg diese 

Richtung genommen haben, würden sich seine Pläne trotz 

allem verwirklichen.
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»Die Erfolgsaussichten sind jetzt gering, wenn nicht sogar 

ausgesprochen schlecht«, sagte der Assistent. Roger sah unter 

seiner blassen Haut die Schädelknochen durchschimmern. Er 

stellte sich das Grinsen des Sheriffs vor, der hinter ihm stand.

»Wovon sprechen Sie? Herr Gavan Duffy war zuversicht-

lich bezüglich des Gesuchs. Was ist vorgefallen, dass er seine 

Meinung geändert hat?«

»Ihre Tagebücher«, antwortete der junge Mann gedehnt 

und verzog verächtlich das Gesicht. Er hatte die Stimme ge-

senkt, so dass Roger ihn kaum noch verstand. »Scotland Yard 

hat sie in Ihrem Haus in der Ebury Street gefunden.«

Er machte eine lange Pause in Erwartung einer Reaktion. 

Doch als Roger stumm blieb, ließ er seiner Entrüstung freien 

Lauf:

»Wie konnten Sie nur so unbesonnen sein, Menschens-

kind.« Dass er dabei so langsam sprach, die Silben so beton-

te, machte es noch verletzender. »Wie konnten Sie derartige 

Dinge schwarz auf weiß zu Papier bringen. Und wenn Sie es 

schon taten, warum haben Sie diese Tagebücher dann nicht 

vernichtet, ehe Sie zum Verschwörer gegen das Empire wur-

den?«

›Was fällt diesem Grünschnabel ein, mich mit ›Menschens-

kind‹ anzureden‹, dachte Roger. Er war mindestens doppelt so 

alt wie dieser Fatzke.

»Auszüge dieser Tagebücher sind momentan überall im 

Umlauf«, sagte der jetzt, den Blick abgewandt. »In der Admi-

ralität hat der Sprecher des Ministers, Hauptmann Reginald 

Hall, höchstpersönlich an Dutzende Journalisten Kopien ver-

teilt. Sie kursieren in ganz London, im Parlament, im House 

of Lords, in den liberalen wie konservativen Clubs, in den 

Zeitungsredaktionen, in den Kirchen. Die ganze Stadt spricht 

von nichts anderem.«

Roger blieb stumm. Wieder hatte er das seltsame Gefühl, 

das ihn in den letzten Monaten häufig übermannt hatte, seit 

er an jenem regnerischen, grauen Morgen im April 1916 halb 

erfroren in der Ruine von McKenna’s Fort im Süden Irlands 
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verhaftet worden war, das Gefühl, dass nicht er es war, der 

dies durchlebte, dass all das einem anderen zustieß.

»Ich weiß, Ihr Privatleben geht weder mich noch Herrn 

Gavan Duffy noch sonst jemanden etwas an«, redete der As-

sistent mit beleidigender Sachlichkeit weiter. »Es handelt sich 

hier um eine rein berufliche Angelegenheit. Herr Gavan Duf-

fy wollte Sie über die Situation informieren lassen. Und Sie 

vorwarnen. Das Ganze könnte sich nachteilig auf das Gna-

dengesuch auswirken. Heute Morgen sind in einigen Zeitun-

gen bereits Spekulationen, Gerüchte und böse Kommentare 

über Ihre Tagebücher zu lesen. Die Ihrem Gnadengesuch ge-

genüber prinzipiell positiv eingestellte öffentliche Meinung 

könnte sich gegen Sie wenden. Das ist natürlich eine bloße 

Vermutung. Herr Gavan Duffy wird Sie auf dem Laufenden 

halten. Soll ich ihm etwas ausrichten?«

Roger schüttelte schwach den Kopf und machte auf dem 

Absatz kehrt. Der Sheriff bedeutete dem anderen Wärter, den 

schweren Riegel aufzuschieben und die Tür zu öffnen. Der 

Rückweg in die Zelle kam Roger endlos vor. Während er den 

langen Korridor mit den geschwärzten Backsteinmauern ent-

langging, fürchtete er, jeden Moment zu stolpern, der Länge 

nach auf den feuchten Stein zu schlagen und einfach liegen zu 

bleiben. An seiner Zellentür angekommen, erinnerte er sich, 

was der Sheriff ihm an dem Tag gesagt hatte, als man ihn ins 

Pentonville-Gefängnis eingeliefert hatte: Ausnahmslos alle 

Häftlinge aus dieser Zelle waren auf dem Schafott geendet.

»Kann ich heute duschen?«, fragte er, bevor er hineinging.

Der Sheriff schüttelte den Kopf und sah ihn mit demselben 

Abscheu an, den Roger im Blick des Assistenten gelesen hatte. 

»Duschen können Sie am Tag Ihrer Hinrichtung«, sagte er 

genüsslich. »Aber auch nur, wenn es Ihr letzter Wille ist. An-

dere ziehen dem Duschen ein gutes Mahl vor. Dumm für Mr. 

Ellis, dann scheißen sie nämlich, wenn sie den Strick um den 

Hals spüren. Einen schönen Dreck hinterlassen die. Mr. Ellis 

ist der Henker, falls Sie das nicht wissen.«

Als die Tür hinter ihm zufiel, warf Roger sich bäuchlings 
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auf die Pritsche. Er schloss die Augen. Wie wohltuend wäre es 

gewesen, das kalte Wasser aus dem dicken Rohr auf die Haut 

prasseln zu spüren, bis sie blau vor Kälte wäre. Im Penton-

ville-Gefängnis durften sich alle Häftlinge, mit Ausnahme der 

zum Tode Verurteilten, einmal die Woche mit Seife in diesem 

eiskalten Wasserstrahl waschen. Und die Lebensbedingun-

gen in den Zellen waren generell erträglich. Dagegen dachte 

er mit Schaudern an das verdreckte Gefängnis von Brixton 

zurück, an die Matratze voller Läuse und Flöhe, die ihm Rü-

cken, Beine und Arme zerbissen hatten. Doch sosehr er ver-

suchte, an etwas anderes zu denken, kamen ihm immer wie-

der das angeekelte Gesicht und die widerwärtige Stimme des 

herausgeputzten blonden Assistenten in den Sinn, den Gavan  

Duffy ihm geschickt hatte, anstatt ihm persönlich die schlech-

ten Nachrichten zu überbringen.
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II

An seine Geburt am 1. September 1864 in Doyle’s Cottage, 

Lawson Terrace, in dem Dubliner Vorort Sandycove, konnte 

er sich natürlich nicht erinnern. Er hatte zwar in der irischen 

Hauptstadt das Licht der Welt erblickt, doch lange Zeit war 

für ihn selbstverständlich gewesen, was sein Vater, Haupt-

mann Roger Casement, der acht Jahre mit Auszeichnung im 

3. leichten Dragoner-Regiment in Indien gedient hatte, ihm 

stets eingeschärft hatte: Seine wahre Heimat war die Graf-

schaft Antrim im Herzen von Ulster, das protestantische und 

englandtreue Irland, wo die Familie der Casements seit dem 

18. Jahrhundert ansässig war.

Roger wurde zwar nach der anglikanischen Tradition der 

Church of Ireland erzogen, wie auch seine drei älteren Ge-

schwister Agnes, genannt Nina, Charles und Tom, aber be-

reits als Kind ahnte er, dass hinsichtlich der Religion in seiner 

Familie weniger Einklang herrschte als anderswo. Selbst für 

einen kleinen Jungen war es nicht zu übersehen, dass seine 

Mutter, wenn sie mit ihren schottischen Geschwistern und 

Verwandten zusammen war, ein sonderbar geheimnistueri-

sches Verhalten an den Tag legte. Als Jugendlicher sollte er 

dem Rätsel auf die Spur kommen: Anne Jephson war zwar 

für ihre Heirat mit seinem Vater offiziell zum Protestantis-

mus konvertiert, hatte ihren katholischen (für ihren Gatten 

papistischen) Glauben jedoch insgeheim beibehalten, ging zur 

Beichte und zur Messe und empfing die heilige Kommunion; 

und unter dem Siegel der größten Verschwiegenheit war sogar 

er selbst mit vier Jahren, im Zuge einer Urlaubsreise mit der 

Mutter nach Ryl in Nordwales zu den dort ansässigen Onkeln 

und Tanten, katholisch getauft worden.

Weder zu jener Zeit in Dublin noch während seiner Jahre  
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in London und Jersey hegte Roger irgendein Interesse für 

die Religion, mochte er auch aus Rücksicht auf seinen Vater 

aufmerksam und respektvoll in die Gebete und Psalmenge-

sänge des Gottesdienstes einstimmen. Seine Mutter hatte ihm 

das Klavierspielen beigebracht, und er besaß eine klare, wohl-

klingende Stimme, die ihm Beifall einbrachte, wenn er bei Fa-

milienzusammenkünften alte irische Balladen sang. Wirklich 

gebannt war er nur von den Geschichten, die Hauptmann Ca-

sement ihm und seinen Geschwistern erzählte, wenn er guter 

Laune war. Geschichten aus Indien und Afghanistan, vor al-

lem von den Kämpfen gegen die Afghanen und Sikhs. All die 

exotischen Namen und Landschaften, Reisen durch Urwälder 

und Gebirge, die Schätze, Raubtiere und Ungeziefer bargen, 

uralte Völker mit sonderbaren Bräuchen und heidnische Göt-

ter beflügelten seine Fantasie. Seine Geschwister langweilten 

diese Erzählungen mitunter, doch der kleine Roger konnte 

stundenlang den Abenteuergeschichten seines Vaters lau-

schen.

Kaum hatte er zu lesen gelernt, verschlang er Bücher über 

die großen Seefahrer, über Wikinger, Portugiesen, Engländer 

und Spanier, die über die Weltmeere gesegelt waren und die 

alten Mythen Lügen gestraft hatten, nach denen die Ozeane 

an einem bestimmten Punkt zu brodeln begännen und aus 

ihren Tiefen Ungeheuer auftauchten, in deren Rachen ganze 

Schiffe verschwänden. So gern er auch las, hörte Roger doch 

immer noch am liebsten den Erzählungen seines Vaters zu. 

Hauptmann Casement hatte eine warme Stimme und be-

schrieb anschaulich und lebendig die indischen Dschungel 

oder die Schluchten des Chaiber-Passes in Afghanistan, wo 

sein Dragoner-Regiment einmal in den Hinterhalt einer Hor-

de beturbanter Fanatiker geraten war, gegen die sich die tap-

feren Engländer erst mit Gewehren, dann mit Bajonetten und 

schließlich mit bloßen Fäusten zur Wehr setzen mussten, bis 

sie die Angreifer schließlich in die Flucht schlugen. Allerdings 

begeisterte sich der kleine Roger weniger für die eigentlichen 

Kämpfe als für die Reisen, bei denen Wege durch Regionen 
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erschlossen wurden, die kein Weißer je zuvor zu Gesicht be-

kommen hatte, bei denen die körperliche Widerstandskraft auf 

eine harte Probe gestellt wurde und die Natur überwunden 

werden musste. Sein Vater war ein unterhaltsamer Mensch, 

gleichzeitig aber sehr streng, und er zögerte nicht, seine Kin-

der, die kleine Nina eingeschlossen, für schlechtes Benehmen 

mit der Peitsche zu züchtigen, denn so wurde Fehlverhalten 

in der Armee bestraft, und er hatte die Erfahrung gemacht, 

dass das Auspeitschen die einzig wirksame Form der Strafe 

war. 

Roger mochte seinem Vater zwar Bewunderung entgegen-

bringen, eine wesentlich tiefere Zuneigung empfand er hinge-

gen für seine Mutter, diese schlanke, ätherische Frau mit den 

hellen Augen und Haaren, deren sanfte Hände ihm beim Ba-

den durch die Locken oder über den Körper strichen und ihn 

mit Glückseligkeit erfüllten. Sehr früh – mit fünf oder sechs 

Jahren? – lernte er jedoch, dass er ihr nur entgegenlaufen und 

sich ihr in die Arme werfen durfte, wenn der Hauptmann 

nicht in der Nähe war. Getreu der Familientradition war sein 

Vater dagegen, Kinder zu verhätscheln und zu verweichlichen. 

In Gegenwart des Vaters hielt Roger sich stets auf Distanz zu 

seiner Mutter. War sein Vater aber mit Freunden im Club oder 

auf einem Spaziergang, lief er zu ihr und wurde mit Küssen 

und Liebkosungen bedeckt. Manchmal protestierten Charles, 

Nina und Tom: »Du liebst Roger mehr als uns.« Ihre Mutter 

versicherte ihnen das Gegenteil, sie liebe alle gleich, nur sei 

Roger eben noch klein und brauche deshalb mehr Aufmerk-

samkeit und Zuwendung als die Älteren. Trotzdem war Ro-

ger kein schwächliches Kind. Bald lernte er schwimmen, bei 

Wettrennen schlug er alle gleichaltrigen und manche älteren 

Kinder.

Roger war neun Jahre alt, als seine Mutter 1873 starb. Im 

Unterschied zu Nina, Charles und Tom, die während der To-

tenwache und der Beerdigung untröstlich weinten, vergoss 

Roger keine Träne. Das Haus der Casements verwandelte sich 

in diesen düsteren Stunden in eine Begräbniskapelle mit et-
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lichen Besuchern in Trauerkleidung, die wispernd sprachen 

und Hauptmann Casement und die vier Kinder mit betrof-

fenen Mienen und Beileidsworten in die Arme schlossen. Ro-

ger verstummte mehrere Tage lang. Auf Fragen antwortete 

er mit einem Nicken oder einer Handbewegung, ansonsten 

starrte er mit gesenktem Kopf vor sich hin, selbst nachts in 

seinem dunklen Zimmer, wo er keinen Schlaf fand. Für den 

Rest seines Lebens sollte ihm die Gestalt von Anne Jephson 

immer wieder in seinen Träumen begegnen, in denen sie mit 

ihrem warmen Lächeln die Arme ausbreitete und er sich an sie 

schmiegte, beschützt und glücklich, während ihre feinen Fin-

ger über seinen Kopf, seinen Rücken, seine Wangen strichen 

und ihn gegen alles Übel der Welt feiten. 

Seine Geschwister kamen bald darüber hinweg. Roger 

scheinbar auch. Zumindest erwähnte er seine Mutter nie, als 

er wieder zu sprechen begann. Wenn irgendein Verwandter 

sich ihrer erinnerte, sagte er so lange nichts, bis derjenige das 

Thema schließlich wechselte. 

Wer ihren Tod nicht verwand und nie wieder der Alte 

wurde, war Hauptmann Casement. Weder Roger noch seine 

Geschwister hatten ihren wortkargen Vater der Mutter ge-

genüber je besonders liebevoll erlebt, doch über ihren Verlust 

kam er offenbar nicht hinweg. Er vernachlässigte seine sonst 

so tadellose Kleidung, rasierte sich nicht mehr und blickte 

seine Kinder mit gefurchter Stirn so finster an, als trügen sie 

die Schuld an seinem Witwertum. Kurz nach dem Tod von 

Anne beschloss er, aus Dublin wegzuziehen. Die vier Kinder 

schickte er nach Ulster auf den Familiensitz Magherintem ple 

House, wo sich von nun an der Großonkel väterlicherseits 

John Casement und dessen Frau Charlotte um die Erziehung 

der Geschwister kümmerten. Als wollte er nichts mehr mit 

ihnen zu tun haben, ließ sich Hauptmann Casement vierzig 

Kilometer entfernt im Adair Arms Hotel in Ballymena nieder, 

wo er, wie es Großonkel John bisweilen entschlüpfte, »halb 

wahnsinnig vor Schmerz und Einsamkeit« seine Tage und 

Nächte mit spiritistischen Sitzungen zubrachte, um durch 
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Spielkarten, Kristallkugeln oder ein Medium mit der Toten in 

Verbindung zu treten. 

Roger sah seinen Vater in der Folge nur noch selten, und nie 

wieder hörte er ihn Geschichten über Indien und Afghanistan 

erzählen. 1876, drei Jahre nach dem Tod seiner Frau, starb 

Hauptmann Roger Casement an Tuberkulose. Roger war ge-

rade zwölf geworden. Auf der Ballymena Diocesan School, 

die er drei Jahre lang besuchte, war er ein zerstreuter, durch-

schnittlicher Schüler, nur in den Fächern Latein, Französisch 

und Alte Geschichte tat er sich hervor. Er war in sich gekehrt, 

schrieb Gedichte und verschlang Chroniken von Reisen nach 

Afrika und in den Fernen Osten. Er machte Sport, vor allem 

schwamm er. An den Wochenenden fuhr er häufig nach Gal-

gorm Castle, Eigentum der Familie Young, der einer seiner 

Klassenkameraden entstammte. Allerdings verbrachte Roger 

weniger Zeit mit seinem Klassenkameraden als mit der etwas 

älteren, schönen und klugen Rose Maud Young, die selbst 

schrieb und durch die Fischer- und Bauerndörfer von Antrim 

zog, um gälische Gedichte, Legenden und Lieder zu sammeln. 

Durch sie lernte er die epischen Schlachten der irischen My-

thologie kennen. Das Schloss mit seinem schwarzen Gemäuer, 

der Kathedralenfassade, den Türmchen, Wappen und Kami-

nen war im 17. Jahrhundert von Alexander Colville erbaut 

worden, einem Theologen von eher – nach seinem Porträt in 

der Eingangshalle zu schließen – verdrießlichem Wesen, der, 

wie eine Legende in Ballymena besagte, einen Pakt mit dem 

Teufel geschlossen hatte und dessen Geist fortan im Schloss 

spukte. Schaudernd wagte sich Roger in manchen Mondnäch-

ten auf die Suche nach ihm, durch Korridore und leerstehende 

Zimmer, ohne ihn jemals aufzustöbern. 

Erst viel später gelang es ihm, sich in Magherintemple 

House wohl zu fühlen, dem Besitz der Casements, der früher 

Churchfield geheißen hatte und das Pfarrhaus der anglika-

nischen Gemeinde von Culfeightrin gewesen war. Denn die 

sechs Jahre, die er dort mit seinem Großonkel John, seiner 

Großtante Charlotte und anderen Verwandten väterlicher-
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seits verbrachte, hatte er sich immer etwas fremd gefühlt in 

dem mächtigen dreistöckigen Herrenhaus mit den grauen 

Steinmauern, den neugotischen Dächern und den schweren, 

gespenstisch aufgebauschten Vorhängen. Die großen Räume, 

langen Fluchten und Treppen mit ihren abgenutzten Holzge-

ländern und knarrenden Stiegen riefen ein tiefes Einsamkeits-

gefühl in ihm hervor. Dagegen war er gern draußen zwischen 

den stämmigen Ulmen, Maulbeerfeigen- und Pfirsichbäumen, 

die den stürmischen Winden widerstanden, auf den sanften 

Hügeln voller Kühe und Schafe, von denen aus man das Dorf 

Ballycastle sah, das Meer, die an die Insel Rathlin schlagende 

Brandung und an klaren Tagen die Schemen der schottischen 

Küste. Er wanderte häufig in die benachbarten Dörfer Cu-

shendun und Cushendall, die wie Schauplätze alter irischer 

Legenden anmuteten, und zu den neun Glens Nordirlands, 

jenen schmalen, von Hügeln und Felsen umragten Tälern, 

über denen die Adler ihre Kreise zogen, ein Anblick, der ihn 

bestärkte und froh stimmte. Er liebte die Ausflüge durch diese 

schroffen Gegenden, in denen die Bauern ebenso bejahrt wa-

ren wie die Bäume ringsum und untereinander zuweilen noch 

Altirisch sprachen, worüber sein Großonkel John und seine 

Freunde manchmal gehässige Witze machten. Weder Charles 

noch Tom teilten seine Begeisterung für die Natur, Streifzüge 

querfeldein oder Wanderungen durch die felsige Hügelland-

schaft von Antrim reizten sie nicht. Nina dafür schon, wes-

halb sie, obwohl acht Jahre älter als Roger, ihm die Liebste 

war und er die größte Zuneigung für sie hegte. Gemeinsam 

unternahmen sie mehrere Ausflüge in die Murlough Bay mit 

ihrem Kieselstrand am Fuße einer zerklüfteten Steilküste oder 

an die Mündung des Glenshesk, die ihm in lebenslange Erin-

nerung bleiben sollte und die er in seinen Briefen an die Fami-

lie »dieses Stück Paradies« nannte.

Doch wichtiger noch als diese Wanderungen waren für 

Roger die Sommerferien in Liverpool, bei seiner Tante  

Grace, einer Schwester seiner Mutter, in deren Haus er sich 

willkommen und geliebt fühlte. Natürlich von Tante Grace, 


