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Begeisterung für das Licht, das rund um meinen Kopf
leuchtet, die Aureole. Die Grundfrage, entweder vom
Licht oder überhaupt nicht betroffen zu sein.
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Die Sammlung von Anfang der siebziger Jahre entstandenen 
Fragmenten besteht aus Anekdoten, autobiographischen Tex-
ten, Szenen aus dem Leben der Katzen von Bohumil Hrabal 
(1914-1997), Betrachtungen über die menschliche Existenz 
und das Schreiben. Diese Ausgabe ist die allererste Separat-
ausgabe des Bandes überhaupt. »In einer Wasserlache sehe ich 
den Ozean. Fahre ich übers Meer, werde ich von Sehnsucht 
nach dem Waldteich von Kopidlno gefoltert, in einem Sand-
haufen sehe ich Hochgebirge, und als ich auf dem Gipfel der 
Jungfrau stand, hatte ich Heimweh nach dem Semitzerhügel. 
Darum bin ich am liebsten zu Hause, wo ich mich nach der 
Kneipe sehne, in der Kneipe wiederum denke ich daran, wie 
schön es wäre, daheim zu sein und davon zu träumen, wie ich 
in die Kneipe gehe, wo ich mich nach meinem schönen Zu-
hause sehne. Immer bin ich am liebsten dort, wo ich gerade 
nicht bin.«
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Leitfaden eines Baflerlehrlings 





Ich bin ein Verehrer der Sonne in Gartenwirtschaften, ein 
Trinker des s ich auf dem nassen Pflaster spiegelnden 
Mondes, aufrecht und gerade schreite ich einher, woge
gen meine Frau, zwar nüchtern, zu Hause torkelnd Fehl
leistungen vollbringt, die humoristische Deutung von 
Heraklits Panta rhei rinnt durch meine Kehle, und jede 
gastliche Runde auf der Welt ist ein Rudel H irsche, deren 
Geweihe sich durch ihre Gespräche ineinander verhakt 
haben, die große, aus Dingen und menschlichen Schick
salen wehende Inschrift Memento mori ist der Grund 
zum Trinken sub specie aeternitatis, die Wolschaner 
Friedhöfe, das Pankrac-Gefängnis und der Polizeiposten 
in der Bartholomäusgasse ebenso, darum bin ich ein 
Dogmatiker der Allergie in fluidem Zustand, die T heorie 
der Eiche und des Schilfrohrs ist meine treibende Kraft, 
ich bin ein erschrockener menschlicher Aufschrei, den 
eine Schneeflocke zusammenbrechen läßt, ständig bin 
ich in Eile, um zwei, drei Stunden täglich tatenlos tätig zu 
träumen, weil ich sehr wohl weiß, daß das menschliche 
Leben kurz ist und vergeht, w ie man Karten mischt, und 
daß es vielleicht besser wäre, man würde mich in ein Ta
schentuch werfen und auswaschen, ich gebärde mich 
manchmal, als schnupperte ich hoffnungsvoll an einer 
Million, obwohl ich natürlich weiß, daß ich zuletzt einen 
lachenden Scheißdreck gewinne, daß die ganze Herrlich
keit mit e inem Samentropfen begonnen hat und in Feuer
prasseln enden wird, von so schönen Anfängen zu einem 
so schönen Ende, hinter einem hübschen Gesichtehen 
darf man den lustigen Gevatter Tod l ieben, ich gieße Blu-
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men, wenn's regnet, im schwülen Juli ziehe ich den De
zemberschlitten hinter mir her, und um mich abzuküh
len, vertrinke ich an heißen Sommertagen das Geld für 
die Kohle, die mich im W inter wärmen sollte, ich zittere 
vor Angst, weil die Menschen nicht zittern, wie kurz das 
Leben doch ist, so wenig Zeit für Torheit und Trunken
heit, solange man die Zeit noch hätte, den vormittäg
lichen Kater erlebe ich keineswegs als Muster ohne Wert, 
sondern als das Absolute des poetischen Traumas mit ei
nem Hauch von Unstimmigkeit, die es zu genießen gilt 
wie eine heilige Gallenkolik, ich bin ein dichtbelaubter 
Baum voll aufmerksamer, lächelnder Augen, die stets im 
Zustand der Gnade und der gekoppelten Achsen von Zu
fall und Unfall verharren, welche Freude, junge Zweige 
am alten Stamm, welche Wonne, auf jungen Zweigen das 
Lachen kaum geborener Blätter, mein Klima ist das 
wechselhafte Aprilwetter, ein bekleckertes T ischtuch ist 
mein Banner, in dessen gewelltem Schatten ich nicht nur 
diese fröhliche Euphorie durchlebe, sondern auch den 
Absturz und die Auferstehung von den Toten, diesen 
dumpfen Schmerz im Nacken, das gräßliche Zittern der 
Hände, mit den eigenen Zähnen ziehe ich mir die Glas
splitter und die Reste der gestrigen wilden Nacht aus den 
Pratzen, jeden Morgen wundere ich mich, daß ich noch 
nicht gestorben bin, dauernd bin ich im Verzug und be
fürchte, ich könnte abkratzen, bevor ich nach Belieben 
meinen Spleen ausgelebt habe, ich sehe mich nicht als 
Rosenkranz, sondern als Glied der zerrissenen Kette des 
Lachens, die zarteste Pimpernuß bestimmt die Stärke 
meiner üppigen Phantasie, in mir ist etwas Kastriertes, 
etwas, das da ist und zugleich in die Vergangenheit zu-
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rückweicht, um in großem Bogen in die Zukunft kata
pultiert zu werden, die dann immerfort vor meinen gieri
gen Lippen und Augen zurückzuckt, bis ich schiele und 
isländischen Kalkstein doppelt sehe, heute ist gestern 
und vorgestern übermorgen, deshalb bin ich Erzeuger 
überstürzter synthetischer Urteile, Koster und Erprober 
gepanschten Raums, Sklerose, Demenz und Kinderge
plapper betrachte ich als Anfang möglicher Entdeckun
gen, und durch Verspieltheit und Spiel verwandle ich ein 
Tränental in Lachen, ich beschwöre die Wirklichkeit, 
doch sie gibt mir nicht immer ein Zeichen, ich bin ein 
scheuer Rehbock auf der Rodung dreister Erwartung, 
bin die feste, durch den Blitz der Erkenntnis gesprun
gene Glocke der Imbezillität, die Objektivität erlangt bei 
mir äußerste Subjektivität, die ich als Zuwachs an Natur 
und Gesellschaftswissenschaften betrachte, ich bin ein 
negatives Genie, ein Wilddieb in den Jagdgründen der 
Sprache, ich bin Förster humorvoller Inspirationen, ver
eidigter Wächter auf den Feldern anonymer Anekdoten, 
Mörder guter Einfälle, Teichmeister fragwürdiger Fisch
behälter der Spontaneität, ewiger Amateur und Dilettant 
der Debilität und der Pornographie, Heroe des denken
den Unverstands, voreiliger Kreuzherr verfrühter Paral
lelen, der eine mit der Butter der Unendlichkeit bestri
chene Schnitte essen und aus dem Bierkrug die Sahne der 
Ewigkeit trinken will, jetzt gleich, jetzt und niemals 
sonst und folglich niemals, die fehlerhafte Auslegung der 
Worte Christi macht für mich den Reiz der apostolischen 
Texte aus, in epileptischen Speichel getauchte Brüsseler 
Spitzen, Eisschollen an den Ufern eines winterlichen 
Bachs sind meine Zierde, an der man sich verletzen kann, 
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ich bin Depression und Durchhänger und Down, die 
Vorbereitung auf den Sprung mit dem Kopf gegen die 
Wand ist der ständig verschobene Versuch, zu sehen, ob 
ich auch anders leben könnte, als ich bislang gelebt habe, 
ich bin ein Neurastheniker, der sich prächtiger Gesund
heit erfreut, ein Schlafloser, der nur in der Straßenbahn 
einnickt und sich so bis zur Endstation fahren läßt, ich 
bin die große Gegenwart kleiner Erwartungen und er
warteter großer Krackser und Kiekser, in der grotesken 
Ferne flackern vor mir weitere Horizonte winziger Pro
vokationen und Miniaturskandale auf, deshalb bin ich 
Clown, Animateur, Erzähler und auch Hauslehrer, ge
nauso wie ich ein großer Miesmacher meiner selbst, ein 
Denunziant und Verfasser anonymer Drohbriefe bin, 
wertlose Nachrichten betrachte ich als mögliche Präam
bel zu meiner Verfassung, die ich unablässig ändere, mit 
der ich niemals fertig werden kann, im Plan eines rasch 
skizzierten Schattens erblicke ich ein gigantisches Bau
werk, obwohl dieses ein längst zerfallenes Kindergrab 
ist, ich bin ein jugendträchtiger alternder Herr, Mimik 
und Sprache sind die bewegliche Grammatik des inneren 
Jargons, warmer Hackbraten und ein Glas kühles Lager
bier beweisen mir in einer halben Stunde die Transsub
stantiation von Materie in gute Laune, welch billige Me
tamorphose, und das erste Wunder ist auf der Welt, eine 
auf Freundesschulter gelegte Hand ist für mich die 
Klinke, mit der man das Tor zur Glückseligkeit öffnet, 
wo jeder geliebte Gegenstand der Mittelpunkt des Para
diesgartens ist, das Herz der Natur ist der erreichbare 
Zustand Buddhas, in dem man im Geiste die aufrühreri
sche und störrische Vagina lieben kann, die außerdem in 
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schönste Fleischesfalten gewickelt ist, verbum caro fac
tum est, Kannibalismus auf trockenem Weg ohne Prie
ster und Abitur, die traurigen Kuhaugen, die sich neu
gierig über den Bordwänden von Lastwagen weiten, sie 
sind meine Augen, die unmündige Färse, die von Flei
schern mit blitzenden Messern erwartet wird, das bin 
ich, die Meise, die früh an einem frostigen Abend mit 
ausgerenkten Flügeln in einen Kübel kalten Wassers ge
pumpt wird, das bin ich, die Flamme, in die die treuen 
Wespen zurückfliegen, um zusammen mit den anderen 
im brennenden Nest zu versengen, das vermittelt mir 
eine ziemlich genaue Idee von der brennenden Honig
wabe, die einzig und allein für mich vorbereitet ist, ich 
bin also korrespondierendes Mitglied der Akademie 
des Bafelns, Hörer am Lehrstuhl der Euphorie, mein 
Gott ist Dionysos, der holde trunkene Jüngling, die 
menschgewordene Fröhlichkeit, mein Kirchenvater ist 
der ironische Sokrates, der jeden geduldig in ein Ge
spräch verwickelt, um ihn m it der Sprache und durch 
die Sprache bis an die Schwelle des Nichtwissens zu 
führen, mein erstgeborener Sohn ist Jaroslav Hasek, Er
finder der Kneipengeschichte und genialer Lebens
künstler und Schreiber, der die prosaischen Himmel 
durch Menschengeruch humanisierte und das Schreiben 
anderen überließ, ohne mit der W imper zu zucken, 
starre ich in die himmelblauen Pupillen dieser heiligen 
Dreifaltigkeit, ohne den Gipfel der Leere zu erlangen, 
Rausch ohne Alkohol, W issen ohne Bildung, inter uri
nas et faeces nascimur, und unsere Mütter scheinen uns 
mit gespreizten Beinen in Kremationsöfen oder grasbe
wachsene Gräber hineingeboren zu haben, ich bin ein 
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durch Lachen ausgebluteter Stier, dem jemand das Ge
hirn wie Speiseeis auslöffelt. 
Herr Ober, hätten Sie vielleicht noch ein kleines Gu
lasch? 

PS. Wenn ich diesen Text analysiere, der das Nachwort 
zu diesem Buch sein sollte, einen Text, den ich binnen 
fünf Stunden während der unregelmäßigen Pausen zwi
schen Holzhacken und Grasschneiden geschrieben habe, 
einen Text, der den verlangsamten Puls der vertikalen 
Axt und die Melodie der Horizontalen der Österreichi
schen Sense besitzt, so muß ich unterscheiden zwischen 
Sätzen, die als Summe meiner inneren Erfahrung in mir 
entstanden sind, und solchen, die ich mir durch Lektüre 
angeeignet habe. Ich muß die Sätze der Autoren nennen, 
die mich seit der Zeit, da ich sie gelesen habe, so stark fas
zinieren, daß ich bedaure, sie nicht selbst ausgedacht zu 
haben. >>Ich sehe mich nicht als Rosenkranz, sondern als 
Glied einer zerrissenen Kette« ist eine umgekehrte Varia
tion von Nietzsches >> Ich bin nicht das Kettenglied, son
dern die Kette selbst«. >>Jeder geliebte Gegenstand ist der 
Mittelpunkt des Paradiesgartens« ist wörtlich Novalis. 
>>Verbo caro factum est<< ist der hl. Johannes. >>Dionysos, 
die menschgewordene Fröhlichkeit<< ist Herder. >>Inter 
urinas et faeces nascimur<< stammt vermutlich vom hl. 
Augustin. Und trotzdem sind wir wunderbar. >>Unsere 
Mütter gebären uns mit gespreizten Beinen in offene 
Gräber hinein<< ist ein spanischer Scholastiker, dessen 
Name ich vergessen habe. Und trotzdem sind wir groß
artig und also da. Das ist alles. 
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Ein Heft ungeteilter 
Aufmerksamkeit 





In einer Wasserlache sehe ich den Ozean, wenn ich übers 
Meer fahre, plagt mich die Sehnsucht nach dem Wald
teich von Kopidlno, in einem Sandhaufen sehe ich Hoch
gebirge, und als ich auf der Jungfrau stand, hatte ich 
Heimweh nach dem Semitzer Hügel. Darum bin ich am 
l iebsten daheim, wo ich mich nach der Kneipe sehne, in 
der Kneipe wiederum denke ich daran, wie schön es zu 
Hause wäre und dort davon zu träumen, wie ich in die 
Kneipe gehe, in der ich mich dann wiederum nach mei
nem schönen Zuhause sehne. Ich bin immer am l iebsten 
da, wo ich gerade nicht bin. 

Ich bin ein Baum im Wald, mit den Ästen stoße ich derart 
gegen die Äste der anderen Bäume, daß wir uns ineinan
der verflechten, wir verkrüppeln dank unserer Koexi
stenz, und diese wechselseitige Verstümmelung ist das 
Wesen des Waldes. Um in die Höhe zu gelangen, muß 
man zuerst die Gipfel erreichen. Wie die Sonne habe ich 
eine reale Möglichkeit, in den obersten ausgestreckten 
Zweiglein den niederfallenden Tau, den Regen, die Sterne 
und alle Phasen des Nachtmonds aufzufangen. W ir s ind 
ein proletarischer Wald mit der universitär universellen 
Möglichkeit, jeden Baum zum Mittelpunkt der Welt 
werden zu lassen. W ir s ind ein Chor der Seligen, anein
andergedrängt auf dem Tympanon über dem Portal einer 
romanischen Basil ika, ein Chor seliger Engel, ein Chor 
zusammengepferchter Trinker im Weißen Schwan von 
Krc, wo jeder nur die Hand frei hat, mit der er sein Pils
ner in die Höhe stemmt. 



Die vergrämten und blutigen Teile der Alltagssorgen las
sen sich ins zarte, blaßblaue Cellophan des Humors ein
packen. 

Seit ich operiert worden bin, sehe ich die Menschen mit 
anderen Augen. Schon aus der Ferne erkenne ich, wer die 
Hand auf die Galle preßt, schon von weitem sehe ich, wie 
der Diabetiker taumelt, ich sehe sein geschundenes Auge, 
diese holde Krankheit, der man mit der Uhr und der 
Waage in der Hand zu Leibe rücken muß, an den asch
fahlen Gesichtern erkenne ich alle maroden Lebern, ich 
erkenne, wer binnen eines halben Jahres vermutlich ab
kratzen wird, diese Augen, die sich unentwegt von allem 
verabschieden, blicken bereits auf die andere Seite der 
Türklinke. Ich sehe, daß die meisten Menschen humpeln 
und torkeln, sehe diese T ics in den schlaflosen Augen, er
kenne die Hände, die die Schilddrüse halten, ich sehe die 
Falten als Folge gezogener Stockzähne und bei künstli
chen Gebissen und Parodontose die Vorsicht beim 
Kauen, ich sehe qualvoll auftretende Fersen mit Split
tern, die zitternden Finger der notorischen Säufer, ich 
sehe Frauen, die mit verweinten Augen ein Krankenhaus 
verlassen, weil sie dort ihre Männer zurückgelassen ha
ben, und Männer, die aus dem Gemeindehaus treten, wo 
sie die Begräbnisse ihrer Frauen in die Wege geleitet ha
ben, ich sehe nur wenige Gesunde, junge Menschen, die 
glücklich sind, daß sie an den Trieben und der Liebe 
kranken. W ie kommt es, daß ich das früher nicht be
merkt habe? Habe ich schlecht gesehen? Es gibt deshalb 
so wenig Selbstmorde, weil der Mensch, wenn er auf dem 
letzten Loch pfeift, Hoffnung schöpft und den Glauben 
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hat, daß das Krebsgeschwür verschwindet, die krebszer
fressene Lunge dank der Bestrahlung die Krankheit ver
sengt, daß ein Wunder geschieht .. . deshalb diese schö
nen, Abschied nehmenden Augen, die ständig Abbitte 
leisten . .. 

Jaryna hatte sich so sehr auf das Treffen nach fünfzig Jah
ren mit allen noch lebenden Mitschülern gefreut, es war 
eine Begegnung, bei der sich jeder jung fühlte, und trotz
dem sah jeder die anderen als Greise und Greisinnen am 
Grab, sie erschraken voreinander, hatten aber dennoch 
den Eindruck, die Ausnahme in dieser Gemeinschaft von 
schimmligen Opapas und Omamas zu sein, und so zog 
der eine den anderen beiseite und beklagte das unselige 
Los des Alterns all dieser anderen, und er dankte Gott, 
daß er selbst noch so frisch und munter war .. . jeder be
sprach sich mit jedem, und so standen alle am Grab und 
fühlten sich, verglichen mit den anderen, dennoch jung 
. . .  Der Clou des Treffens aber war, als ein Leichenwagen 
vorfuhr, alle hatten sich gefragt, wo der lustige und 
schöne Mitschüler geblieben war, den man Blondin ge
nannt hatte. Das Auto fuhr rückwärts, und als sie hinaus
liefen, öffnete der Angestellte, ebenfalls ein Mitschüler, 
der als Rentner beim Bestattungsinstitut etwas hinzuver
diente, den Sarg, und dort lag Blondin, wahrlich ein schö
ner Mensch mit lockigem Haar, aber ausgerechnet er 
wurde nun von der Obduktion gebracht, er war gestern 
gestorben vor lauter Freude darüber, daß er nach fünfzig 
Jahren seine Mitschüler wiedersehen sollte . .. 



Von allen Werkzeugen mag ich die Nadel am meisten. Sie 
hat anstelle des Kopfes ein Öhrchen, durch das der Faden 
gezogen wird, erst dann kann man damit nähen. Manch
mal, wenn ich zur Mondnacht hinaufschaue, habe ich 
ganz genau dieses Gefühl, nämlich daß jemand mir das 
Licht des Mondes durch mein Öhrchen im Auge zieht. 
Manchmal, wenn ich die Augen schließe, habe ich das 
Gefühl, daß mir jemand von oben alle schönen Gedan
ken ins Gehirn zieht, und so erfahre ich Dinge, von de
nen ich nichts weiß. 

Das größte Unglück, das der Menschheit widerfahren 
kann, sind sehr gesunde Leute. Folglich sind die gesün
desten Leute auf der Welt die kranken und die leidge
prüften . . .  

Ich bitte Sie, wenn Ladislav Klfma seinen sechsjährigen 
Bruder zitiert, der, als er todkrank war, >> Ich scheiß was 
auf dieses beschissene Scheißleben« sagte und dann starb, 
wie sollte ich noch besser oder stärker oder schlechter 
drauf scheißen? Für den Fall meines Ablebens verfüge 
ich folgendes: Erstens, wenn es soweit ist, wird das Be
stattungsinstitut angerufen, und nachdem die Verbin
dung hergestellt ist und mein Testamentsvollstrecker sich 
vorgestellt hat, sagt er: Chef, kommen Sie ein Aas abho
len. Zweitens, das Aas wird in einen schäbigen Pyjama 
gekleidet. Drittens, meine Füße werden in zerrissene 
Socken gesteckt, weil man den ganzen Rest auf dem Trö
delmarkt verkaufen kann. Viertens, über meine Ver
wandlung in ein Aas wird weder in Form einer Todesan
zeige noch einer Zeitungsmeldung informiert. Fünftens, 



ich werde ohne Kremationsgeleit der Familie oder der 
Öffentlichkeit eingeäschert. Sechstens, meine Überreste 
in Aschenform werden ohne Anteilnahme der Nächsten 
an einem besonders abgelegenen Ort verstreut. In aller 
Stille, am l iebsten in der Nacht ... Das sagte Herr Profes
sor Trapl, und wenigstens ist dies eine Tat in Worten, die 
einem Manne zur Zierde gereicht .. . 

Mit allem, was s ich vor meinen Augen abspielt, b in ich 
augenblicklich durch einen festen Schlauch verbunden 
wie das Kind durch die Nabelschnur m it dem Mutter
leib. So kann man gewaltlos in alles e indringen. 

Was Unio mystica genannt wird, ist die Realität der Rea
lität, das Konkrete des Konkreten. Ein gewöhnliches 
menschliches Gefühl, e in allumfassender Träger, nonver
bale Kommunikation, die s ich in Worte fassen läßt. Das 
Stottern und Stocken ist der Beginn des richtigen Wegs, 
wie man in außerhalb l iegende Ereignisse und Dinge 
dringen kann. So wird alles, was draußen ist, zu meinem 
Besitz, der die Eigenschaft hat, mein Gehirn zu drech
seln. 

Wenn ich etwas möchte und es mit meiner Frau bespre
che, dann will s ie das Gegenteil. Gut so! Ich treibe es 
durch die Mühle der Psychoanalyse, und um das Ge
wollte zu erreichen, sage und möchte ich scheinbar, was 
ich nicht will. Doch meine Frau durchschaut mich und 
ist plötzlich meiner Meinung und erreicht so, was s ie und 
nicht etwa ich wollte. So haben die Idioten den Vortritt, 
und wer mit akademischer Bildung an eine Frau heran-


