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Mensch Engel






1. Marius

ngel schreibt: Als er wegging tiber den Fluss, war er ge-
Erade neunzehn geworden und hatte Abitur gemacht. Er
war in der Welt, genauer gesagt in Europa, schon ein wenig
herumgekommen und hatte sich erst kiirzlich, das zu nennen
scheint Engel an dieser Stelle am wichtigsten, in Marius ver-
liebt, den braun gelockten Jungen mit dem trotzigen und
wie mit einem braunroten Federstrich konturierten Lippen-
schwung, der zu Beginn des Abiturjahres in seine Stufe ge-
kommen war. Gegen seine Vergangenheit hatte Engel noch
keine Einwinde, in der Gegenwart ein berauschendes Gefiihl
von Unendlichkeit und fiir die Zukunft so eine Idee mit Film,
Regie fiihren oder Drehbuch schreiben oder womdglich bei-
des. Er stand am Ende einer Kindheit, am Anfang eines Lebens
und, so erinnert er sich jetzt, am Ufer des Flusses Main, der
am Fufle frinkischer Weinberge in einer weit geschwungenen
Schleife sein Heimatdorf Storchenau umflief$t, in dem Engel
nie einen Storch, geschweige denn eine von Storchen besie-
delte Au entdeckt hatte.

Allein die tragen, schwarzen, stinkenden Wasser des Main-
flusses hatten jahrein, jahraus die endlosen Nachmittage sei-
ner Kindheit auf den zirpenden, von Pferdebremsen durch-
sirrten Schwemmwiesen, die durchqualmten, durchzechten
und durchquatschten Nichte seiner Rebellenjahre auf den
moderigen Sandbanken und die einsamen Spazierginge tiber
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die in brusthohem Gras verborgenen Ufertrampelpfade um-
spiilt, auf denen Engel, in diistere Gedanken und zornige
Selbstgespriche versunken, die iblichen Kimpfe gegen ver-
stindnislose Eltern, ungerechte Lehrer, hinterhiltige Klassen-
kameraden und eine erwachende, sich zum anderen Ufer, wie
man landlaufig sagt, hintiberneigende Sexualitit ausgefoch-
ten hatte, und er muss grinsen angesichts der Doppelbodig-
keit seines Ausdrucks, fiirchtet aber dann, dass dieser gar
nicht so doppelbddig, ja womoglich sogar ziemlich platt sei,
will darauthin die ganze Passage wieder streichen, lisst sie
dann doch, eher aus einem Getiithl von Gleichgiiltigkeit als in
Ermangelung einer Alternative, stehen und fahrt fort:

Es war an einem Abend Ende Mai, der griine Monat war,
wie fast jedes Jahr, kithl und verregnet gewesen, seit einigen
Tagen aber kam der Sommer endlich in Schwung und machte
mit Kurzehosenwetter, langen, blauen Abendstunden und
opalisierenden Sonnenuntergingen, deren Licht von den zer-
flockenden Kondensstreifen der Flugzeuge in alle Himmels-
richtungen gestreut wurde, wieder wett, was er in den triiben
und lichtarmen Wochen zuvor den Ruhelosen und Heifblii-
tigen, die einem Sommer voller Pline und Triume entgegen-
dringten, vorenthalten hatte, schreibt Engel und meint damit
die frisch verliebten, hormontrunkenen Paare, fiir die die Bin-
sen der Schwemmwiesen noch nicht hoch genug und die
Sandbinke noch zu feucht und die Abende noch zu kalt und
die Zeiten fiir die Verwirklichung ihrer sommerlichen Pline
und Triume also noch nicht gekommen waren.

An jenem Maiabend waren Engel und Marius, wie so oft
in den langweiligen und leeren Wochen nach den Abitur-
prifungen, ein wenig mit dem Auto herumgefahren, hatten
hier ein Eis gegessen, dort eine Cola getrunken und zwischen
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Eis und Cola viel Unausgesprochenes gedacht und Ausge-
sprochenes nicht so gemeint, wie sie es gesagt hatten. Nur ihre
sich gegenseitig abtastenden Blicke sprachen eine eindeutige
Sprache auf diesen stundenlangen und ziellosen Autofahrten,
fiir die sich Engel das Cabrio seiner Mutter auslieh.

Im Cabrio der Mutter hatte er Marius zum ersten Mal zum
Kino abgeholt, im Cabrio der Mutter hatte Marius nach ei-
ner Party, auf der er sich hemmungslos betrunken hatte, ins
Seitenfach gekotzt, weil er, als Engel mit einer Vollbremsung
am Straflenrand angehalten hatte, statt am Ttroffner am Ver-
stellknopt fiir den Auflenspiegel herumgefingert hatte, und
im Cabrio der Mutter hatten sie auf einer jener schweigsamen
und bedeutungsschweren Spazierfahrten durch ein sommer-
lich explodierendes Frankenland endlich das erste Mal mit-
einander geschlafen.

Engel hatte kurz vor dem Ortsschild des Dorfes, wo Marius
wohnte, den Blinker gesetzt und den Wagen auf einen Feld-
weg gelenkt. Beide hatten sie eine Weile tiber das hellgriine
Meer des unreifen Getreides geblickt, und Engel hatte das
Blut in seinem Kopf drohnen gehort und rotfleckige Wangen
bekommen. Dann hatten sie, wie auf Kommando, die Ge-
sichter zueinandergedreht, die Hinde nacheinander ausge-
streckt, die verschwitzten Oberkorper aneinandergepresst
und die Lippen aufeinandergelegt. Das Verdeck des Cabrios
hatte wegen der Hitze offen gestanden, und wihrend sie
sich gegenseitig die Kleider vom Leib zerrten, tauchten die
Pferdebremsen schwarmweise in ihr siedendes Blut. Ma-
rius’ braune Locken waren weich wie ein Kaschmirschal und
rochen nach Kokosshampoo, ein noch weicherer, noch dufti-
gerer Haarflaum bedeckte seine Brust, und sein Schwanz, er-
innert sich Engel und kann es kaum glauben, dass ihn diese
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Erinnerung nach zehn Jahren noch immer erregt, stand ge-
nauso trotzig hervor wie seine Lippen und hatte sogar die
gleiche braunrote Kontur, und weiter unten duftete Marius
irgendwie nach Sommer, und weil Engel hineinsttirzen wollte
in diesen Geruch nach aufplatzenden Ahren, lichtdurchflute-
ten Schwemmwiesen und langen, blauen Nichten auf mode-
rigen Sandbinken, zog er Marius rittlings zu sich auf den
Fahrersitz und versuchte ungeschickt und mit viel zu wenig
Spucke in dieses Sommerparadies hineinzustofSen, bis Ma-
rius laut aufschrie vor Schreck oder Lust oder beidem.

Da hatte die Frau, die plotzlich am Wegesrand aufgetaucht
war und ihren Hund am Sackgassenschild seinen Haufen
hatte machen lassen, das karmesinrote Cabrio im Meer der
grellgriin wogenden Griser wohl verdichtig gefunden und
dem Hund mehr Leine gegeben und sich neugierig heran-
gepirscht und sich mit geweiteten Augen auf der Hacke um-
gedreht und das Tier am Sackgassenschild ohne Wendemdg-
lichkeit vorbei durch seinen eigenen ScheifShaufen gezerrt,
wobei sich der Hund an einer Stelle, wo gar kein Haufen
war, mit den Vorderpfoten in den Schotter gestemmt und
mit den Hinterbeinen so lange den Kies aufgescharrt hatte,
bis ihm vom Zug der Leine die Augen aus den Hohlen und
die Zunge aus dem Maul gequollen waren.

All das konnte Engel im Auto natiirlich nicht sehen, weil er
statt der wogenden Felder den eckig auf und ab wippenden
Riicken von Marius vor Augen hatte, doch stellt sich Engel
noch heute so oder ihnlich den Grund vor, warum Marius
schnell von ithm herunterrutschte und die Hose hochzog und
Scheifle sagte und im selben Atemzug hinzufiigte, dass die
Frau mit dem Hund eine Freundin seiner Mutter sei. Der
braunrote Federstrich um den Mund wirkte jetzt verwischt,
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seine Lippen hingen schlaff und feige nach unten, und sein
Blick, den Engel wie ein Messer in sich hineinfahren spiirte,
war beschimt und irgendwie vorwurfsvoll.

Engel fithlte sich auf einmal schrecklich entbl6f8t und ver-
letzt und verlassen, und eigentlich, so glaubt er heute zu wis-
sen, war es diese seltsame Kilte gegeniiber Marius, die nun in
seiner Brust schmerzte, und nicht die Peinlichkeit des Er-
tapptwordenseins, warum er Marius schweigend nach Hause
fuhr und drei Tage lang nicht ans Telefon ging und den gerade
erst beginnenden Sommer auf endlosen Spaziergingen tber
die Uferpfade so lange zergriibelte, bis dieser Sommer nicht
mehr lichtdurchflutet iber den Schwemmwiesen und blau
durchnachtet iber den Sandbinken lag, sondern kalt und
grau und in bleischwere Wolken gehiillt im schwarzen Was-
ser eines Flusses versank, an dessen schlammigen Ufern er am
Abend jenes Tages im Mai zum ersten Mal das Gefiithl gehabt
hatte, dass mit thm etwas Grundsitzliches nicht stimmt.

Engel hebt den Kopf und schaut iiber die Felder vor sei-
nem Fenster. Er stellt fest, dass es schon wieder Mai draufien
ist, immer dann Mai drauflen ist, wenn es besonders schlimm
wird mit diesem Problem. Er wendet den Blick von den schon
wieder grellgriin wogenden Maifeldern ab und hin zum weif}
gleiffenden Monitor seines Computers, auf dem er bereits
einige Seiten geschrieben hat, ohne sich auch nur im Gerings-
ten diesem Problem genihert zu haben, einem elementaren,
lebensgrundlegenden und gleichzeitig Lebensgrund rauben-
den Problem, das nicht etwa, wie man jetzt vermuten konnte,
darin bestand, dass er offensichtlich nun doch schwul war,
nein, das ein viel tiefer greifendes ist, eines, das sein ganzes
Leben erfullt und gleichzeitig alles Lebendige darin vergiftet
und vernichtet, indem es alles Empfinden, alle Wahrnehmung,
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alles als echt und wahrhaftig Erkannte in dem Moment, da
er, Engel, es empfindet und wahrnimmt und als echt und
wahrhaftig erkennt, ins Absurde und Groteske verzerrt, ins
Perverse, Obszone und Fratzenhafte, ins Paradoxe und Sinn-
lose, ja, ins eigentlich Unlebbare und sogar Undenkbare
und deshalb auch nicht an dieser Stelle Beschreibbare, ins
Gegenteil, nein, in die Tilgung, auch falsch, in ein fiihlloses,
lebloses, weltloses Vakuum, in dem alles gerade noch Emp-
fundene, Wahrgenommene und als echt und wahrhaftig
Erkannte spurlos verschwindet.

Engel setzt ab, liest sich das gerade Geschriebene noch ein-
mal durch und hat zusitzlich zu seinem Lebensproblem jetzt
auch noch ein Verstindnisproblem, und er will das Problem,
das erste, noch einmal anschaulicher beschreiben, das, setzt er
neu an, also darin besteht, dass alles Leben, das sich ihm wie
die schweren, reifen Fruchte eines sommerlichen Baumes voll
und prall und lockend entgegenstreckt, in dem Moment, da er
es gierig und freudig und dankbar pfliickt, in seinen Handen
verfault und kalt und nichtig darin liegt, als sei es nie zuvor
volles, pralles, verlockendes Leben, als sei es schon immer
vergiftet, schon immer tot, schon immer ein Nichts gewesen.

Es ist, muss er zugeben, also vollkommen sinnlos, dass er
hier in endlosen, miaandrierenden Sitzen und mit uber die
Ufer tretenden Sommermetaphern versucht, sich dieser
Sache zu stellen. Vollkommen sinnlos und toricht, hier eine
wahre Geschichte aus seinem Leben erzahlen zu wollen, die
nicht nur auf dem Papier, sondern auch tatsichlich, also im
wahren Leben, um den eigentlichen Kern des Problems he-
rumeiert, weil der Kern dieses Problems ja des Problems ur-
eigene Kernlosigkeit ist.

Kernlosigkeit, was fir ein Schwachsinn, denkt Engel und
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schreibt den Schwachsinn auf und setzt neu an und schreibrt,
dass er also das Problem, das an sich ja kernlose, dennoch bei
den Hornern zu packen versuche, indem er hier die pfad-
finderschweiflige Pubertitsgeschichte einer Sommerverliebt-
heit mit ersten Geh- bzw. Stehversuchen in Mutters Cabrio
erzahlt, eine Geschichte, die an sich kitschig und peinlich ist
und eher fir einen schwulen Lore-Roman oder besser noch
fiir eine jener einhindig zu lesenden Textgattungen taugt,
markierte sie nicht gleichzeitig, zumindest in seiner Erinne-
rung, den Anfang oder das erste Auftreten dieses allumfas-
senden Lebensproblems und wire deshalb vielleicht nicht ge-
rade der Grund, wohl aber der in seiner Biographie deutlich
hervorstechende und auf den Tag genau datierbare Ausldser
dafiir, warum er damals, an jenem Abend im Mai, weggegan-
gen ist Uber den Fluss — was er, so fiigt er noch hinzu, im Fol-
genden nun beschreiben wolle.

Engel macht einen Punkt und liest noch einmal zurick:
Erinnerung-Anfang-Problem-Biographie- Ausloser-wegge-
gangen-iiber-den-Fluss liest er und hebt den Blick und sieht
vor seinem Fenster die Maiwiesen giftgriin und saftend vor
Leben dem Sommer entgegengrellen und senkt den Blick und
sieht den Bildschirm kaltweifl und gleichgtltig sein inneres
Dunkel erhellen, und Engel schreibt:

An besagtem Maiabend, der selbst dann noch leuchtend
tiber den Schwemmwiesen lag, als die Kondensstreifen das
Licht der untergehenden Sonne schon lingst iiber alle Hori-
zonte zerstreut hatten, stand er mit Marius am Ufer des Flus-
ses. Wenige Stunden zuvor hatte er thn unangekiindigt abge-
holt; er hatte dieses schmerzhafte Leeregefithl, das seit ithrem
mehr oder weniger missgliickten ersten Mal in seiner Brust
rumorte, einfach nicht mehr ausgehalten und sich in das Ca-
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brio der Mutter gesetzt. Marius hatte mit frisch gewasche-
nem Haar und einer tber die Schulter geworfenen Jeansjacke
in der Tiir gestanden, als hitte er drei Tage lang nichts anderes
getan, als darauf zu warten, dass Engel mit quietschenden
Reifen vorfuhr und ihn endlich abholte.

Sie waren dann wie iblich von Eis zu Cola und von Cola
zum Fluss gefahren, hatten noch mehr Unausgesprochenes
als sonst gedacht und noch weniger Ausgesprochenes so ge-
meint, wie sie es gesagt hatten. Die Luft wurde immer lauer
und der Abend immer blauer, die Schwemmwiesen zirpten
wie noch nie, und das Gras am Ufertrampelpfad hatte die
maximale Hohe erreicht und kitzelte sie stellenweise in der
Nase. Schweigend und mit gesenkten Kopfen bahnten sie
sich ithren Weg durch die Wiese und nahmen ihre Hinde nur
aus den Hosentaschen, um die Pferdebremsen zu verscheu-
chen, die Gber ithrem nach Worten und Taten dringenden
Blut kimpferische Kreise zogen.

Engel ging voraus, Marius trottete hinterher, der Abstand
zwischen ithnen wurde immer grofler, und Engel starrte an-
gestrengt auf den fetten Klee, den er beim jeweils nichsten
Schritt unter seinen Sohlen zermalmen sollte, und wusste
nicht mehr, was eigentlich der Grund war fir ihre Sprach-
losigkeit und Betretenheit, die ihm mit einem Mal kindisch
und hochmiitig vorkam. Mehrfach schon hatte er seinen
Schritt verlangsamt und angesetzt, etwas zu sagen, ganz egal,
was, hatte er dabei gedacht und nur das Schweigen brechen
und die Panzerglaswand einreiflen wollen, die sich zwischen
thn und Marius schob und dicker wurde mit jedem Schritt,
mit dem er sich von ihm entfernte. Doch als hitten ihn die
knisternden Grashalme, die seinen Korper streichelten, in
eiserne Ketten gelegt, wurde sein Impuls, sich umzudrehen,
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jedes Mal im Ansatz von einer Art Betdubung oder Lihmung
erstickt, und der Schmerz in seiner Brust schwoll an und lief}
seinen Atem flach und seine Kehle eng und seine Zunge
schwer werden und ihn immer starrer und leerer auf den Klee
schauen, der unter seinen Sohlen klebrigen Saft verspritzte,
und als er sich dann endlich doch noch nach Marius um-
wandte, wobei thm zumute war, als drehte er die ganze Erd-
kugel mit bloffer Muskelkraft einmal um ihre Achse, so mas-
siv und widerstindig erschien ihm jetzt sein Korper, empfand
er den schonen jungen Mann, der mit gesenktem Kopf hinter
ihm durchs Gras stapfte, als Unbekannten, als Fremden, so-
gar als Feind, dem es zu misstrauen, ja, den es fortan zu be-
kidmpfen galt.

Da schreckte Engel zurilick und ging weiter geradeaus, und
die schier ibermenschliche Anstrengung, mit der er sich noch
eben nach Marius umgedreht hatte, blieb nur eine flichtige
Geste der Kontrolle, ein kurzes, aus den Augenwinkeln er-
folgtes Zurtickschauen, ob Marius noch immer hinter ihm
ging. Doch gleichzeitig war fiir ihn dieses Sichumblicken, das
Marius wahrscheinlich nicht einmal bemerkt hatte, ein letz-
tes verzweifeltes Greifen nach einem seit Kindertagen ver-
trauten Bild, das sich nun in Luft aufzulésen begann, ein letz-
tes Flehen seines Korpers nach einer haltenden Hand vor
dem Sinken in einen Abgrund, von dem er, Leonard Engel,
heute neunundzwanzig Jahre alt und Kellner in einer Kélner
Kneipe, bis zu jenem Abend im Mai niemals geglaubt hitte,
dass er sich in einem menschlichen Dasein auftun konne.

Als Engel aus dem Ufergras auf eine von Modder um-
gluckste Sandbank trat, durchbrach der Schmerz in der Brust
das Brustbein. Du bist komisch, sagte Marius und trat neben
ithn. Du bist komisch, sagte Engel und schaute tiber den Fluss
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zur anderen Seite, auf der die gleichen Schwemmwiesen, die
gleichen Sandbinke, die gleichen Maifelder und mainfranki-
schen Dorfer lagen wie diesseits des Flusses. Ich hab’s meinen
Eltern gesagt. Marius sah ihn mit einem solch dramatischen
Gesichtsausdruck an, als hitte er gerade vor dem Weltgericht
gestanden, dass er in Wirklichkeit nicht Marius Raab aus
Kleinwelderstadt, sondern Judas aus Palastina sei und Jesus
gekiisst habe, aber nicht, weil er ihn habe verraten wollen,
sondern weil er einfach scharf auf ihn gewesen sei, und dann
habe die Katastrophe eben ihren Lauf genommen.

Engel z6gert und berthrt schon die Loschtaste und lasst
den Judas-Vergleich dann doch stehen, obwohl dieser so oder
dhnlich in anderen Zusammenhingen schon oft bemitht wor-
den ist und daher auf wackligen, nein, eher auf Klumpfiflen
steht, denn im Grunde ist es ihm, Engel, doch vollig egal, ob
die Fifle wacklig oder klumpig sind oder ob da tiberhaupt
Fifle sind, was gehen ihn denn die Fifle seiner Sprachbilder
an, denkt er, ihn gehen ja nicht einmal seine eigenen Fiifle
etwas an, deren Nigel er, hat er heute Morgen beim Duschen
festgestellt, bestimmt schon seit zwei Monaten nicht mehr
geschnitten hat, aber nicht, weil er ein Schmutzfink oder so-
gar ein Penner ist, nein, er duscht jeden Tag, manchmal sogar
zweimal, und 1st aufs Peinlichste darauf bedacht, zumindest
nach auflen hin, gepflegt und zivilisiert auszusehen, und seine
Fufinigel wachsen und wuchern aus dem einfachen Grund
vor sich hin, weil seine Fiile zu weit weg sind vom ihm. Fin-
gernagel schafft er noch. Fufinidgel nicht. Doch er schweift
ab.

Und, wie war’s? fragte Engel Marius und splirte unter sei-
nen Fiflen schon den Fluss gurgeln, der ihn weder lockte
noch betdrte noch zu sich befahl, der einfach trage, schwarz
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und stinkend abfloss in die hereinbrechende Nacht und das
Leuchten des Himmels schluckte. Die Kondensstreifen wa-
ren zerflockt. Schwer brach die blaue Stunde durchs Ufer-
geholz. In den Schwemmwiesen hob das Gezirpe zum ersten
Sommernachtskonzert des Jahres an. Marius trat noch einen
Schritt heran. Ein Duft nach Sommernacht und Sommersex
brach Giber Engel zusammen. Es erregte ihn.

War ’ne Katastrophe, sagte Marius. Engel horte seine Stim-
me so weit hinter sich, dass er sich am liebsten zur Sandbank
umgedreht hitte, auf der er Marius zurtickgelassen zu haben
glaubte. Die hab ich noch vor mir, sagte er, lichelte Marius an
und brauchte sich gar nicht um dieses kleine Licheln zu be-
mithen, brauchte es gar nicht zu mimen, denn es war tatsich-
lich da, trotz des Flusses, der nun schon fast zur Halfte tiber-
wunden war und sich mit seinen 6ligen Wassern zwischen
ithn und Marius dringte, trotz der Fremdheit und Kilte und
Gleichgultigkeit, die er, drauflen auf dem Fluss, gegentiber
Marius empfand, trotz dieses Schmerzes, der sein Blut aus
dem Brustloch heraus in das Wasser pumpte.

Uber allem und in allem war eine melancholische, fast
schon ironische Heiterkeit und Distanziertheit, mit der Engel
nun vom Fluss aus sich selbst beobachtete, wie er driiben
auf der Sandbank Marius’ Duft einatmete und sich dabei vor-
stellte, thn in den Modder zu werfen und bis in die Morgen-
stunden zu vogeln, wihrend er aber gleichzeitig schon fast das
andere, nein, das gegentiberliegende Ufer erreicht hatte, das
unwegsame, feindliche und allein von ithm zu bewohnende.
Es war eine betiubende, fast schwindelerregende Leichtig-
keit, die selbst das Leeregefiihl in seiner Brust und die dort
hineinstromende Kilte durchzog. Sie machte alles unwirklich,
traumartig, dramatisch inszeniert, fast opernhaft, den schwar-
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zen Fluss, die blaue Nacht, den sich an ihn herandringenden
Schatten von Marius, selbst seine eigene Erregung empfand er
nur, als ob er erregt wire, und noch heute ist es, schreibt Engel
atemlos, diese schwerelose und unerbittliche Distanz, die er
an jenem Abend, als er wegging tiber den Fluss, gegentiber al-
lem und jedem und vor allem zu sich selbst eingenommen hat,
die die ganze Sache ertriglich und ein Leben damit erst mog-
lich und gleichzeitig alles zur Katastrophe macht.

Eine Pferdebremse umkreiste seinen Kopf, landete in sei-
nem Nacken, hob gleich wieder ab und lief§ sich schlief}lich
auf seinem Unterarm nieder. Er beobachtete, wie sich das
Insekt die weichste Hautstelle an seinem Arm aussuchte. Se-
kunden vergingen. Dann stach es zu. Dicht neben sich spiirte
er Marius, der ihn, wohl wegen des Lachelns, das noch immer
auf seinen Lippen lag, erleichtert, ja sogar dankbar von der
Seite anblickte, und unter sich wusste er das lautlose Wasser
des Flusses, der nicht niher gekommen, der nur schwirzer
geworden, der noch immer der Fluss seiner Heimat war, wie
er ihn kannte: zu Tode gestaut, stinkend und tief.

Die Bremse hob ab und flog davon. Das Jucken, das augen-
blicklich einsetzte, empfand Engel wie an einer Verlingerung
seines Korpers, an einem fast schon von ihm abgekoppelten
Glied, das, wie zum Beweis seiner korperlichen Existenz,
noch bei Marius auf der Sandbank geblieben war. Ich glaube,
ich bin verliebt in dich, sagte Marius und streckte seine Hand
aus, um Engel zu beriihren, lief§ sie aber, weil der nicht rea-
gierte, wieder fallen. Das Jucken steigerte sich zum Pochen
und Klopfen, stimmte mit ein in den Puls, mit dem sein Blut
aus dem Brustloch hinausstromte in den Fluss und die Kilte
des Flusses hinein.

Hier draulen auf dem Wasser, wenige Meter von der ande-
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ren Seite entfernt, war es ein qualvoller Todeskampf, den er
nur verlieren konnte, dort, auf der Sandbank, dicht neben
Marius und gehiillt in den Duft seines Korpers, war es nur ein
kleiner und vertrauter Sommerschmerz, der thn nun an alle
Sommer seines bisherigen Lebens erinnerte: an das leidvolle
Ausharren in irgendeinem verdorrten Busch beim Ball-
wegschieflen-Spiel zum Beispiel, in dessen Dornengestriipp
er die Bremsenattacken tapfer erduldet hatte, um nicht der-
jenige sein zu missen, der als Erster vom Ballhtiter entdeckt
wurde und den Ball wegschieflen musste; oder an die klebrig-
kalte Fenistilsalbe, die die Mutter ihm auf die taubeneiergro-
en, rot glithenden Bremsenbuckel geschmiert hatte und die
man, wenn sie getrocknet war, abziehen konnte wie Tesafilm
und zusammenrollen zu kiinstlichen Popeln, mit denen sich
die kreischende kleine Schwester so schon durchs Haus hatte
jagen lassen; oder — diese Erinnerung war ihm noch am leben-
digsten — an die Sommernichte, in denen er, nachdem die
Stiche schon lingst wieder abgeschwollen waren, von erneu-
ten Juckattacken aus wirren Traumen gerissen wurde und die
zwickenden Hautstellen so lange mit Spucke einrieb, bis sie
tatsichlich wieder taubeneiergroff waren und noch mehr
juckten als zuvor und er schlief{lich zum Schlafzimmer der
Mutter schlich, hinter dessen Ttur die rettende Salbe verbor-
gen lag, in der Kommode mit der Hausapotheke, aus der er
Jahre spiter, als Erwachsener, schreibt Engel, die Schlafta-
bletten stehlen sollte, die die Mutter in den Nachten nahm, in
denen ihre Kopfschmerzen, unter denen sie seit Engels Ge-
burt fast tiglich litt, so unertriglich wurden, dass sie sich in
ihr nachtkiihles, abgedunkeltes Zimmer zuriickzog, wihrend
im Haus nur noch gefliistert wurde und der Vater die strenge,
stets Kopfniisse verteilende GrofSmutter aus der nahe gelege-
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