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Die Augen des Meeres






Um fiinf Uhr morgens tinzelte vor den vereinzelten, bereits
drei Meilen entfernten Lichtern, die von Port Pirie iiber den
Hiigel fielen, der weifse Kater, wie stets in den vergange-
nen vier Jahren, akrobatisch die Reling entlang, auf rosafar-
benen Tatzen einen Spitzentanz vollfithrend, den Schweif
wie eine zitternde Balancestange hochgereckt. Er umrundete
langsam das ganze Schiff, zweihundertsiebzig Meter lang,
hielt achtern inne und verneigte sich vor den beiden Min-
nern, die breitbeinig und die Hinde im Riicken verschrankt
dastanden.

— Maritsa, sagte Kapitdnleutnant Kleanthis Birbilis.

Vor dieser Maritsa zeigte drei Jahre lang die Katzenmutter
Maritsa dieselbe Choreografie, davor Maritsa, der Grof$va-
ter, noch frither Maritsa, die UrgrofSmutter, und davor noch
der erste und unerreichte Lehrmeister, der feurige Kater von
weiblicher Eleganz mit dem Cha-Cha-Schritt, auch er frag-
los aus dem Hause Maritsa. Alles Katzen, die zur See fuh-
ren.

— In Kuba haben die Spanier eine Katze der Eingeborenen
vors Kriegsgericht gestellt, nachdem sie einen ihrer Papa-
geien zerfetzt hatte, und sie hinrichten lassen, meinte der
vierzigjahrige Kapitdnleutnant zu Maritsa. Die tigliche Vor-
stellung des Katers brachte regelmifSig historische Einzel-
heiten aus dem unerschopflichen Fundus zum Thema Kat-
zen zum Vorschein.

— Nur an den Gurken konnten wir uns satt essen, der Gar-

ten war spat dran.



Endlich, als es tagte, sprach auch Kapitin Mitsos Avgoustis,
mittelgrof, in frisch gebugelter Kleidung, mit weifSem, schul-
terlangem Haar und wallendem, bis zur Brust reichendem
silbergrauen Vollbart, wobei beides von seinen funfundsieb-
zig Lebensjahren und von seiner Leidenschaft fiir Haar-
pflege und Eau de Cologne kiindete.

Gurken und Garten waren Worte, die er von seinem Vater
geliehen hatte und die sich auf den kleinen Gemiisegarten in
Adzanos bezogen, vor langer Zeit, Anfang September 1922.
Triantafyllos Avgoustis, ein dreifSigjahriger Fischer damals,
hatte seiner Frau, die den noch nicht vierzig Tage alten klei-
nen Dimitris im Arm hielt, die dreijahrige Tochter Mersina
mit einem Seil auf den Riicken gebunden und brachte die
Familie auf die zehn Meter lange rotblaue GARYFALLOS sei-
nes Arbeitgebers, auf der auch Nachbarsfamilien noch ir-
gendwie Platz fanden, und in mehrmaligen Fahrten wurde
ganz Adzanos mithilfe der Besatzung dreier Fischkutter auf
kleinen Passagierschiffen mit Mann und Maus ans gegen-
uberliegende Ufer geschafft.

Und dann standen sie am Strand und blickten auf die Rauch-
schwaden. Das Smyrna der Griechen gab es nicht mehr. Am
nichsten Morgen waren Triantafyllos und die GARYFALLOS
verschwunden. Und am tibernachsten Morgen waren sie im-
mer noch nicht wieder da.

Der kraushaarige Fischer mit den grofSen braunen Augen,
deren Farbe an Mokkaschaum erinnerte, war todungliick-
lich, weil er seine Katze in Kleinasien vergessen hatte. Einen
Monat vor der Flucht hatte sich Maritsa, schwanger und mit
einer Kreuzotter zweimal um den Bauch geringelt, halb tot
bis zur Mole geschleppt und stand, erschopft miauend, vor
der GARYFALLOS.



Zwei Mann, die gerade die groben Schleppnetze und die Sar-
dellennetze flickten, zerhackten eine Fischkiste, teilten sich
die Bretter und priigelten so lange auf die Schlange ein, bis
ihr Kopf zu Brei geschlagen war.

Triantafyllos Avgoustis fuhr allein nach driiben, um Maritsa
und ihre drei Jungen zu suchen.

Sieben Tage spiter, wihrend die Frau dem Ehemann und der
Chef dem Fischer und dem Kutter nachweinten, standen
Dutzende Einwohner von Adzanos da, stumm im dunkel-
violetten Abendlicht, das auf die Felsen von Lesbos fiel, und
blickten stolz auf Triantafyllos, der mit der GARYFALLOS
zuriickkehrte, und sie vernahmen ein ohrenbetiubendes
Miauen. Der Kutter drehte an der Kiiste bei und brachte die
letzte Fluchtlingswelle, die siebenundzwanzig Katzen von
Adzanos an Land, die der Fischer, nachdem er die Geister-
stadt griindlich durchsucht hatte, noch auftreiben konnte.
Er teilte sie auf ihre Herrchen und Frauchen auf, die Jatzog-
lous nahmen Hanum, Jovanakis seine Kiki, die Chirimberis
ihre Athina, Eleni nahm ihre Eleni und Sotiris seinen Sotiris,
doch keiner von ihnen, weder an jenem Tag noch spiter, ent-
lockte dem waghalsigen Triantafyllos auch nur einen Ton
tiber das Zuriickgelassene, das er erblickt hatte. Frag deine
Katze, sie wird dir ihre Geschichte erzihlen, entgegnete er
stets und ging schnell weg.

Seit 1922 hob er seinen Blick nicht mehr zum Sternenhim-
mel. Er litt an Nervenschwiche und widmete sich ganz den
Katzen, mistete sie mit zahllosen Stachel- und Fadenmakre-
len, lief$ die urspriingliche und alle nachfolgenden Maritsas
sogar auf den Fangnetzen fiir Seezungen und Barben ihr La-
ger aufschlagen, die sie, seine Nachsicht ausnutzend und wild

umherspringend, mit ihren Krallen zerrissen.



Triantafyllos Avgoustis’ Augen jedenfalls, grofler denn je,
erregten seine Eleftheria immer noch, gratis Mokkaschaum
war die einzige Freude in der Mittellosigkeit jener Jahre, als
die Menschen immer nur auf der Flucht waren, immer nur
Verluste machten.

Doch zu einem weiteren Kind kam es nicht, die spinnweben-
zarte Mersina verstarb mit sieben an Lungenentziindung.
Und dem Ehepaar blieb der einzige Sohn, verzartelt und ein-
ziger Blaudugiger der Fliichtlingssiedlung, ein Schaumfisch-
chen, das durch die Wellen Tausender gelber Margueriten
pflugte. In Griechenland hatte die Fluchtwelle die Welt in
Hier und Dort geteilt, und das armselige Elefsina wurde ihr
Schicksal.

Auf dem Achterdeck des Frachters ATHOS III erinnerte sich
nun jener Sohn, der heutige Kapitidn, wahrend er Maritsa
mit den halbzerfetzten Ohren streichelte, an die Geschichte,
ohne sie nochmals zu erzdhlen, und der Kapitanleutnant
erinnerte sich ebenso daran, ohne sie nochmals zu horen,
denn sie war bekannt, der Satz von den Gurken genugte,
fithrte eine Reihe andere Gedanken im Schlepptau hinter
sich her, um die Tragodie abzurunden.

— Guten Morgen.

Stamatis Vekrelis, der dicke Steward, brachte das Tablett,
servierte dem Kater sein Schilchen Milch und Avgoustis den
gewohnten Loffel Tequila gegen das Rheuma und den dop-
pelten Mokka ohne Milch und Zucker und dann Birbilis das
Kaffee-Frappé und liefS sie bei den ersten Schlucken wieder
allein, damit die beiden guter Stimmung und mit der abge-
kldarten Zuneigung eines zwar alten, doch aufs neue verein-
ten Ehepaars im Januar des Jahres 1997 und beim Film Die

Frau in Rot ankommen konnten.
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Das Paket der Wallport Transit Xpress enthielt irrttimlicher-
weise dieselben Filme, die sie in den vergangenen sechs Mo-
naten schon gesehen hatten, alle dlteren Datums, Die Todes-
kralle schligt wieder zu, Die Nackte Kanone 2%, Auf dem
Highway ist die Hélle los, ein panamerikanisches Festival
der Fausthiebe und FufStritte, des In-die-Luft-Sprengens und
Durch-die-Luft-Wirbelns, und Die Frau in Rot, von dessen
Nacktszenen die zwanzig Mann Besatzung bei den weih-
nachtlichen Zusammenkiinften nie hatten genug bekommen
konnen; ein paar wiirden den Film wahrscheinlich auch an
den folgenden Tagen wieder gucken, wihrend sie Seemeile
fir Seemeile hinter sich brachten, Meere ohne eine Spur
von Festland an sich vorbeiziehen lieflen, dann nacheinan-
der Java, Sumatra, Singapur, um ein weiteres Mal an immer
derselben Stelle auf Thailand zu treffen, in Bangkok die La-
dung zu 16schen und neue aufzunehmen.

Mittagshitze, 3. Januar. Die See diurstete. Ein zweiminiitiger
plotzlicher Regenguf$ zerbarst wie Fensterglas an Deck der
ATHOS 111, und unmittelbar danach wurden Avgoustis und
Birbilis Augenzeugen eines morderischen Sonnenaufgangs,
der wie eine Bombe einschlug und alles in Brand setzte. In
jenen Wassern kam der Tag tiblicherweise so in Fahrt.
Schweigend, mit dem Geruch der See in den Nistern, mit
seinen meerblauen Augen, die das stihlerne Licht reflektier-
ten, und mit seinen Wimpern, die im Widerhall der Dinung
nach dem Regen bebten, reichte Avgoustis dem Kapitanleut-
nant die leere Tasse, fuhr mit dem Aluminiumkamm durch
seinen Bart, der an Agios Nikolaos erinnerte, den Schutzhei-
ligen der Seeleute, und durch den dichten Haarschopf und
wandte sich, gefolgt von Maritsa, zum Kartenraum, um den
Kurs zu kontrollieren.
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— Wie auf Bestellung. Miltos Lavdas, der Nautische Assi-
stent, streckte ihm das Mobiltelefon entgegen. Die Reederei
ist dran, meinte er.

Avgoustis zog eine Zigarette hervor und verlangte nach Feu-
er. Lavdas ziindete sie ihm an, reichte ihm den Apparat in die
andere Hand und lief§ ihn allein.

— Chatzimanolis hier. Guten Tag. Wie spat ist es dort? Sechs
Uhr morgens? Sieben?

Freitag, 3. Januar, sechs Uhr morgens, der Anfang eines
neuen Jahres und neuer Plane fur die Shipping Maritime
Company.

Die Nummer eins der Reederei, die Lachnummer Chatzima-
nolis, forderte Avgoustis auf, nach Griechenland zuriickzu-
kehren. Das geschah nicht zum ersten Mal, aber nun wurde
auch ein Koder ausgeworfen. Die Vereinigung Griechischer
Reeder plane Anfang Februar einen glanzvollen Empfang,
um ihn mit einer Goldplakette und einem Geldpreis von drei
Millionen Drachmen als dienstiltesten Kapitian der Handels-
flotte mit achtundfunfzig Jahren auf See zu ehren.

— ’n Dreck werd ich tun, war seine Antwort.

— Zu deinen Ehren werden Regierungsvertreter und Fern-
sehsender dasein.

— Fur die werd ich erst recht ’n Dreck tun.

— Zwolf Jahre hat deine Familie dich nicht mehr gese-
hen.

— Sieh lieber zu, dafd du deine eigene in den Griff kriegst.
Der entnervte Chatzimanolis, den Tonfall des Bosses anneh-
mend, der durch Macht und Geld anerzogen war, erklarte
kithl und knapp, diesmal sei Schluf§ mit lustig, man habe be-
reits einen Nachfolger bestellt und im nachsten Hafen werde

er ihn vorfinden.
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— Den ersduf ich.

— Kapt’n Avgoustis, als ich meinem Vater versprochen habe,
dich zu respektieren, hatte ich nicht damit gerechnet, daf
sich dein Abschied so lange hinziehen wiirde. Die Seefahrt
hat sich gedndert, du dich aber nicht. Du bist mir zu langsam
und fahrst Verluste ein.

— Beschaff mir Fracht nach Japan.

— Es gibt keine.

— Dann wird’s ’ne Leerfahrt.

— Das geht nicht. Du muf$t endlich zurickkommen.

— Hor zu. Die Kanne vom guten Teeservice meiner Frau ist
zerbrochen. Ich fahr nach Kobe, um ’ne neue zu holen.

ATHOS I, ein Handysize-Frachter mit einer Tragfihigkeit
von 38 ooo Tonnen, Wassermarke schwarz, Rumpf rot, Ein-
wohner zwanzig, ein Mannerdorf, das auf keiner Landkarte
zu finden ist.

Mitsos Avgoustis also, der angefaulte Kapitan, Kleanthis
Birbilis, Kapitinleutnant mit Vorfahren aus England und
Mykonos, der sich beim Thema Frauen die Finger verbrannt
hat, Nikos Jalouris mit Wurzeln auf Syros und Psara, ehe-
mals Funker, nunmehr Kapitinleutnant, ein Beelzebub, der
imstande ist, zu Weihnachten Eier zu fiarben und zu Ostern
den Baum zu schmucken, Pantelis Sigalas, Bootsmann aus
Tinos, genausogut ein Linker wie ein Rechter, Stamatis Ve-
krelis, Steward mit Familie auf Tinos und Lesbos, Neffe des
Bootsmanns, der mit Zoi aus Petralona vereinbart hat, auf
Englisch zu korrespondieren, to my darling husband, your
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faithful wife Zoe, Miltos Lavdas, Nautischer Assistent aus
Chalkida, von Geburt an Zirtlichkeit entwohnt, der Elek-
trotechniker Valias Daniil, ein auf Grund einer gewissen Ma-
raki trauriger Junge aus Andros, Makis Dachtylas, Erster
Maschinist mit drei Kindern, zwei kleinen Schwarzen und
einem kleinen Apachen, die er irgendwann einmal seiner
Mutter, Kirchendienerin im Heimatdorfchen auf Paros, vor-
stellen wollte, Apostolos Michaloutsos aus Symi, Zweiter
Maschinist mit rotem Gedankengut, Babis Dokos, triu-
merisch veranlagter Kochmaat mit albanischen Vorfahren,
Wohltiter einer kinderreichen Philippinin, und Takis Koro-
nios, Schiffsjunge, der zehn Tassen Kaffee konsumiert, Ma-
gengeschwiir vorprogrammiert. Dariiber hinaus ein bunter
Strauf$ aus sechs Ruminen, zwei Nikolai, zwei Georgi, zwei
Sorin, vier davon Seeleute mit Diplom, zwei ohne, plus die
russischen Zwillingsbriider, Sascha, Dritter Maschinist und
Andrej, Elektrotechniker, blonde und zart gebaute Schonlin-
ge, die auf den atomgetriebenen U-Booten der ehemaligen So-
wijetunion gedient hatten und die in der vergangenen Nacht
das Schiff zum Wahnsinn trieben, als sie in hochhackigen
Pumps die Schiffsgange auf und ab trippelten und die aus der
Mannschaftsunterkunft stiirzenden Manner in Aufruhr ver-
setzten. Die einen konnten sich gerade noch die Unterhose an-
ziehen, und die anderen schafften es kaum, sie auszuziehen.

Und last, but not least, der zwanzigste, der mit den grofSen
Frithlingsaugen, die glanzten wie frische Weinblatter, Jerasi-
mos Siakantaris, der fiinfundfunzigjahrige Schiffskoch, der
die Note und die Marotten aller mustergultig kannte und
sich aufrichtig fir die Steuererklirung des Fremdsprachen-
instituts von Jalouris’ Nichte interessierte, fur die gynako-
logischen Probleme von Michaloutsos” Tochter, fir die psy-
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chologischen Probleme der Frau des einen Sorin, fiir das
Asthma des Sohns des einen Nikolai, fiir die fehlenden Fort-
schritte im Geigenspiel von Sigalas’ dreizehnjdhriger Toch-
ter, fur jeden unvermeidlichen Familienzwist der Seeleute.

— Ich hab gesehen, wie sich ihr Blick vor Kummer verdun-
kelt hat, und zwar bei allen, auch bei den Blaudugigen der
Besatzung, und da habe ich dran gedacht, ihnen Wiirste aus
meinem Dorf zu servieren, und beim zweiten Glas war alles
wieder in Ordnung. Jetzt herrscht Hochstimmung, so lau-
tete sein Bericht an den Kapitin in solchen Fallen. Auch die
vereinzelten MifSmutigen, so ein bis drei Fille pro Tag, wuf3-
te er auf seine Art zu besdnftigen. Ein stufser Kringel oder ein
Bratapfel, zusammen mit der anschaulichen Beschreibung
einer schattigen Schlucht, unter Hervorhebung des Nachti-
gallengesangs, zauberten ein Licheln auf die verbitterten
Lippen, vielleicht auch ein spottisches Grinsen, denn immer
wieder machte man sich tiber ihn lustig, doch sein Ziel hatte
er erreicht.

Sonntag abend, 5. Januar, Jerasimos Siakantaris zog gerade
die beiden Bratenbleche aus dem Ofen. Avgoustis liefs seine
Besatzung nicht darben und forderte von den Reedern bestes
Essen fir die Manner; wer mit ihm gereist war, erzahlte Kol-
legen und Verwandten, das Essen sei hervorragend gewesen,
und ein paar neckten sogar ihre Frauen, ihre Moussakas
konne mit dem Essen auf dem Frachter nicht mithalten.
Zwolf Jahre waren es nun schon auf diesem Dampfer, seit
Avgoustis ihn von den hollindischen Docks tibernommen
hatte, und vorher sieben Jahre auf der PINELOPI, vier auf der
ALFEIOS und zweieinhalb auf der KALYPSO, immer unter
demselben Kapitan, der seinen Smutje mitnahm, sooft er den
Laden wechselte.
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Seit 1972 waren sie ein Paar, flinfundzwanzigeinhalb Jahre
ohne Seitensprung, im Grunde konnten sie ihre Silberhoch-
zeit feiern. Die Monotonie der Reise forderte ab und zu ei-
nen Scherz, um die Stimmung aufzuhellen.

Gerade war das Essen in der Mannschaftsmesse serviert wor-
den, und der Steward kam, um das Tablett mit dem leichten
Abendbrot des Kapitins zu holen, zwei Scheiben Lamm-
fleisch, zwei Gabeln Gemiise. Leg ihm noch *ne Rostkartof-
fel dazu, schlug er dem Koch vor, doch Siakantaris schickte
ihn zum Teufel, das Essen wollte er dem Kapitin in jedem
Fall selbst bringen, er mochte es, unter anderem auch den
Pflichten eines Butlers nachzukommen.

Er fand ihn in seinem kleinen Apartment vor, die offen ste-
hende Tiur festgehakt, Maritsa kauerte in den Pantoffeln,
die Moscholiou war beim Refrain, Denn die Arme sind wie
Taue und die Leiber wie ein Schiff, und der langhaarige Ka-
pitan saf§ auf dem Doppelbett, festgemauert in seinem knit-
terfreien Anzug, mit einem ins Leere gehenden Blick, in die
lichtvolle Leere dieser dreifsig Quadratmeter, die dem Be-
wohner mit anderen zu eng wiren, doch fiir ihn allein schie-
nen sie die AusmafSe eines Dreschplatzes anzunehmen.

So war es jeden Abend an diesem Ort mit den grauen und
den petrolfarbenen Mobeln. Avgoustis, der sich tagstiber an
vierzig verschiedenen Ecken des Dampfers gleichzeitig be-
fand, wurde zum abendlichen Avgoustis, ohne Unvorher-
sehbarkeiten, zum unnahbaren Monch in seiner Zelle.

Der Koch beugte sich vor, nicht um vor seinem Gott auf die
Knie zu fallen, sondern um dem Kapitin das Tablett auf die
Khnie zu stellen, ihn im ganzen Gesicht zu beschnuppern, sich
seinem Mund zu nahern, sich kerzengerade aufzurichten
und sich einzugestehen:
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— Du hast keinen Ouzo getrunken.

Avgoustis trug das Tablett vorsichtig zum Bett, neigte sich
vor zum Nachtkastchen, drehte die Musik leiser und ging
langsam zur Waschschiissel, um seine Hinde zu waschen,
ohne auch diesen Abend hungrig zu wirken, selbst ohne
Ungeduld vorzutduschen, um den Aufwand des Kochs zu
belohnen. Anstandshalber fragte er: Also, was gibt’s heut
abend?

— Dasssiehst du doch.

— Istesdir gelungen?

— Spricht nicht der Duft fiir sich?

— Lamm.

— Im Weinbad. Probier und sag mir deine Meinung.

— Das Fleisch ist fir Maritsa.

Der Koch fihrte den Befehl mifSmutig aus, die beste Portion
ging wieder an die Mieze, die sich von all den Filetstiickchen
und Medaillons ernihrte, die er liebevoll fir Avgoustis zu-
bereitete.

Die MifSbilligung in seinem Gesicht durfte nicht deutlicher
zum Ausdruck kommen als seine im Grunde zirtliche Mei-
nung uber die Beziehung des Kapitians zu den Katzen. Thre
tagliche Verstindigung fufSte auch auf einer Art von Nor-
gelei, an die sie sich gewohnt hatten, die sie brauchten, die
nicht viel kostete, da sie wufSten, daf§ Sorge wie Fursorge in
vielfiltiger Weise zum Ausdruck kamen und der vertraute
Rhythmus des unschuldigen Norgelns bisweilen zum stark-
sten Beweis fur die Langlebigkeit einer Beziehung wurde.
Jerasimos Siakantaris jedenfalls bereitete mit diesen alter-
probten Finessen eine Atmosphire der Vertrautheit auf Au-
genhohe vor, um all das, was langst kein Geheimnis mehr

war, stets aufs neue zu wiederholen.
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Jedesmal griff er zu einem Trick, um ein wenig Zeit zu schin-
den, denn er wollte Avgoustis nicht so schnell allein lassen.
Umso weniger an diesem Abend, da die Augen des Kapitins
dunkel und sorgenschwer waren. Sein Blick ging mehrmals
zwischen Fuflboden und Decke hin und her, auf der Suche
nach einer Eingebung, um dem tausendmal aufgefihrten
abendlichen Stiick ohne viele Worte eine neue Wendung zu
geben und das Schweigen zu brechen, das die vier Winde
durchdrang, die den Menschen einschlossen, der ihm am
nachsten stand. Und da ihm blof$ die Trubseligkeit der alles
erdriickenden Schiffswiande als Inspiration blieb, meldete er
sich freiwillig zu einem kurzen Streifzug zu geschiftigen und
offenen Orten, der dem Kapitian guttite, mit Zwischenhal-
ten und einer Endstation, die auch ihm selbst guttite.

— In New York sind sechzig Zentimeter Schnee gefallen, in
meinem Dorf siebzig, begann er, wihrend er das Efsgeschirr
auf den Tisch stellte. Detroit hat 60 % Arbeiter, mein Dorf
95 %. Paris ist die Heimat der teuersten Diifte, doch Kyriaki
in Bootien riecht noch besser, dort stehen die Tannen des
Helikon-Gebirges, fuhr er fort, wihrend er darauf wartete,
Maritsas Essensreste abzuservieren.

— Sag’s geradeheraus, wenn du abmustern willst.

— Istes nicht Zeit?

— Endgiiltig?

— Fir drei, vier Monate.

— Und wer wartet auf dich?

— Keiner mehr, mittlerweile. Ich hab einfach Sehnsucht,
mir jeden Tag den kleinen Bach zwischen dem Kopaida-See
und dem Yliki-See anzusehen.

Kurz darauf biickte er sich und nahm den Teller des Katers,
blickte auf Avgoustis, der erst spit nach seinem Abendessen
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langte, und sagte das, woran er im Innersten glaubte, nim-
lich dafs man nur durch den Anblick von Weinbergen dem
Leben schone Seiten abgewinnen konne.

Ein paar Minuten fiel kein Wort zwischen ihnen.

— Du konntest im Mai gehen und bis zur Weinlese bleiben,
wenn der Sommer ausklingt.

— Mal sehen, in welchem Mai du abmusterst. In welchem
Mai du deine Kinder umarmst. In welchem Mai du von dei-
nem Sohn vermobelt wirst.

Der Koch erwartete keine Antwort, die letzten Jahre waren
all seine Versuche, Avgoustis auszuhorchen, erfolglos geblie-
ben, und schliefflich gefiel es ihm sogar. So dachte er, dafs
auch er selbst dreimal Landurlaub nach Kyriaki erhalten
hatte und nicht gefahren war, und ob er im kommenden Mai
tatsichlich das Schiff verlassen wiirde, war ebenfalls nicht
sicher. So fullte er das Glas des Kapitidns mit eisgekithltem
Wasser. Es war Zeit, sich zuriickzuziehen, fiir diesen Abend
reichte das Loblied auf sein Heimatdorf.

— Die Wahrheit, Jerasimos. Hast du Angst, daf§ meine Jah-
re schwer auf dem Ruderhaus lasten?

— Ich war ein Angsthase, aus Not bin ich zur See gefahren,
aber Mut habe ich erst bei dir gefafst. Zehnmal hab ich gese-
hen, wie du den Tod an der Nase herumgefihrt hast.
Sprach’s und wandte sich zum Gehen. Doch Avgoustis woll-
te Gesellschaft.

— Gebh nicht. Bleib und erzahl. Von deinen Dingen.
Siakantaris’ Leben bestand aus Dutzenden Geschichten tiber
die Geheimnisse seines Berufs, die der Koch mit Leidenschaft
Revue passieren lief$, wihrend er dastand, zwischen dem Bild
von den Meteora-Klostern und dem Bild vom heiligen Berg
Athos.
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