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ward scheint zu zogern ...
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Ein englischer Sommer



Fiir meine Mutter —
im Gedenken an ihren verstorbenen Vater



Erster Teil

Tu alles, was du kannst, in der Zeit, die du hast,
an dem Ort, wo du bist!

— Nikosi Johnson —






1. Kapitel
Juni 1944 — Altlandsberg, Markisch-Oderland

Catharina 6ffnet die Fliigeltiir, die in den Garten fiihrt, und
tritt hinaus auf die Terrasse. Der Regen, der die Landschaft
seit Stunden hinter einem dichten grauen Vorhang versteckt
hat, ist in sanftes Nieseln iibergegangen. Sicher wird auch
das bald aufhoren, denn die Wolken lockern auf, lassen im-
mer mehr blaue Flecken am Himmel sehen. Catharina wagt
sich weiter hinaus und steuert die mit Stuck geschmiickte
Briistung an. Sie blickt hinunter in den weitldufigen Gar-
ten, der langsam aus dem Grau auftaucht. Der Garten war
seit jeher Sinnbild von Wohlstand und einer glinzenden
Zukunft der Familie von Schiilzow. Nun spriefSt aus den
ehemals penibel gerechten Kieswegen Unkraut, und der Ra-
senist schon langer nicht mehr gemaht worden. Vom Baum-
schnitt ganz zu schweigen. Catharina schiittelt besorgt den
Kopf. Das Unkraut wuchert bald alles zu. Doch das ist ihre
geringste Sorge.

Seit sie heute Morgen aufgestanden ist, spiirt sie ein be-
klemmendes Gefiihl in der Brust. Die Gedanken in ihrem
Kopf iiberschlagen sich, dazu kommt ein lihmendes Gefiihl
der Angst. Catharina sorgt sich um ihre Tochter Hetty, die
erst vor wenigen Monaten zur Welt gekommen ist. Aber
noch mehr sorgt sie sich um Rudolf, ihren Mann, der seinen
Dienst am Land ableistet und nach ein paar Tagen Heimat-
urlaub heute friith wieder abgereist ist.

Beim Friihstiick hatte Rudolf ihr {iberraschend mitgeteilt,
dass er wegmiisse. Als ein Auto drauflen vorm Eingang
hielt, stopfte er die letzten Sachen in seine Tasche und ver-
abschiedete sich mit einem hastigen Kuss von ihr. Seitdem
griibelt Catharina dariiber nach, was dieser abrupte Auf-
bruch zu bedeuten hat.
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Heute frith wurden sie vom Zwitschern der Vogel ge-
weckt. Im Licht der Ddmmerung hatten sie sich aneinander-
geklammert, um sich fast dngstlich zu lieben. Und sich ihre
Korper und ihr Gliick fiir lange Zeit einzupragen. Danach
zog Rudolf sich mit fahrigen Bewegungen an. Kein Wort da-
riiber, was in den letzten Tagen besprochen wurde, als er mit
den Offizieren bis in die frithen Morgenstunden leise mur-
melnd am grofSen Tisch in der Bibliothek safs.

Wieso hatte ihr der Mut gefehlt, ihn vor seinem Weggang
auf diese Treffen anzusprechen? Sie hilt es kaum noch aus,
nichts zu wissen, dafiir aber von diisteren Vorahnungen
geplagt zu werden. Wie lange wird dieser Krieg noch an-
dauern? Irgendwann wird das Land ausgezehrt sein. Uber-
schwemmt von Kriegsveteranen und gebrochenen Frauen,
die ihre Minner, Geschwister, Eltern, Kinder und Freunde
mit stummen Trinen beweinen. In ihren Traumen sieht sie
Blut, tiberall Blut. Ist nicht lingst alles verloren? Rudolf
muss mit ihr reden! Sie ist schliefSlich seine Frau.

Um ihre tritben Gedanken zu vertreiben, beschlief3t Ca-
tharina, in den Garten zu gehen, wihrend Hetty selig in
der Wiege im Salon schlift. Das Nieseln ist nun kaum noch
auf der Haut zu spiiren. Ein Spaziergang wird ihr guttun
und eine kurze Pause vom Alltag verschaffen, bevor sie zu-
riick in die Kiiche und spiter ins Arbeitszimmer muss, wo
ein Berg von Papieren auf sie wartet. Seit Krieg ist, fiihrt sie
das Schiilzow’sche Gut im Grunde allein. Wigt ab, trifft
Entscheidungen und kann manchmal vor lauter Verantwor-
tung nicht einschlafen.

Der Wind frischt boig auf. Catharina legt schiitzend die
Arme um ihren Oberkorper. Thr Blick bleibt an den Rosen-
rabatten hingen, die entlang den Verandastufen wachsen.
Prachtige Rottone und zartes Rosé leuchten ihr entgegen.
Mitten in den satten Bliiten summen Bienen, hier und da
fithren Schmetterlinge einen nirrischen Tanz auf.
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Vor ihrer Heirat hatte sie in ihrer jugendlichen Gedan-
kenlosigkeit kaum einen Blick fiir die Natur tibriggehabt.
Friiher. Als sie getanzt, Feste organisiert und voller Uber-
mut Ausschau nach gut aussehenden Ménnern fiir sich
und ihre Freundinnen gehalten hatte. Ohne etwas vom im-
mer lauter werdenden Unmut der Menschen und der wach-
senden, fanatischen Euphorie auf den Strafien Berlins mit-
bekommen zu wollen.

Catharina streicht sich eine Haarstrahne aus dem Gesicht,
die der Wind ihrer Frisur entlockt hat, und steigt die Stu-
fen hinab, die in den Garten fiithren. Sie schlendert, als habe
sie alle Zeit der Welt. Als wolle sie nichts weiter, als zu
einem kleinen Rundgang durch den Park aufbrechen, bevor
sie sich den hiibschen Kopf dartiber zerbricht, welches Kleid
und welche Schuhe sie zur heutigen Abendgesellschaft tra-
gen wird. Die Gerdusche und wohltuenden Diifte der Natur
gonnen Catharina tatsachlich einen kurzen Augenblick frag-
wiirdiger Normalitdt. Sie hort den Kies unter ihren Schu-
hen knirschen und riecht das Gras. Plotzlich ist sie frei von
bedriickenden Gedanken. Frei von lahmender Angst.

Nach einiger Zeit spiirt sie, dass die Feuchtigkeit, die der
Regen gebracht hat, in ihren Korper dringt. Als sie schon
umdrehen will, um zuriick zum Haus zu gehen, schiebt sich
ein Sonnenstrahl zwischen die hohen Wolken und vertreibt
die klamme Kailte. Sonnenwérme auf der Haut. Welch ein
Trost. Dankbar hilt Catharina ihr Gesicht in die Sonne.

Thr Spaziergang fiihrt sie weiter zu der Eiche, die schon
seit tiber hundert Jahren hier steht. Wie imposant der Baum
ist. Der dicke Stamm und die saftigen Blatter. Grofy und
michtig streckt er seine Aste in den Himmel. Erist ein Sinn-
bild der ehemaligen Stiarke Deutschlands.

Mit einem leisen Seufzer lehnt Catharina sich gegen den
Baumstamm und blickt auf ihre Hande hinab. Die Finger-
kuppen sind von harten Schwielen {iberzogen und die Nagel
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von der Arbeit hellbraun verfirbt. Sogar die Adern auf den
Handriicken spielen verriickt. Sie kommen ihr wie grau-
blaue Wiirmer vor, die nicht zu ihrem jungen Alter passen
wollen. Das sind nicht die Hinde einer Frau, die auf ein
normales Leben hoffen darf. Auf eine Einladung zum Nach-
mittagstee oder eine Verabredung zum Tanz am Abend. Das
sind Hinde, die ums Uberleben kimpfen. Catharina gibt
sich einen Ruck und setzt ihren Rundgang in Richtung
Obstgarten fort.

Sie muss mit einem Mal an eingeweckte Birnen und an
Pflaumenmus denken. Hat Gargeriiche in der Nase und
sieht im Geist iiberreife Apfel im Gras. Kostbare Ausbeute
fiir den Winter, die das Land ihnen hoffentlich auch dieses
Jahr schenkt. Wenn ... ja, wenn sie alle den Herbst erleben
diirfen. Den Herbst und den Winter. Und wenn gentigend
helfende Hinde da sind, um das Obst zu verarbeiten.

Catharina pfliickt eine Rose vom Strauch und zerquetscht
sie zwischen ihren Fingern. Die Dornen stofien jéh in ihre
Haut. Sie unterdriickt einen Schmerzlaut und blickt auf ihre
Hinde. Die zerdriickten Rosenblétter samt abgeknicktem
Stil liegen wie ein Mahnmal zwischen ihren schwieligen,
von ein paar Tropfen Blut geréteten Fingern. Rasch lasst Ca-
tharina die Uberreste der Rose fallen und wischt sich das
Blut an einem Taschentuch ab.

Vom Haus her ist Hetty zu horen, die zu weinen beginnt.
Catharina hastet zuriick. Als sie die offen stehende Fliigel-
tiir zum Salon erreicht, weint Hetty bereits lauter. Mit we-
nigen Schritten ist Catharina bei der Wiege, die hinter dem
Ohrensessel, gleich am Fenster steht, nimmt das Baby her-
aus und driickt es zartlich an sich. »Hetty !« Thre Lippen be-
netzen die Stirn des Kindes. »Es ist nur die Sonne. Sie hat
dich gekitzelt.« Auf dem Gesicht des Kindes zeigt sich ein
miides Lacheln. Dieses Lacheln lasst Catharinas Welt kurz
erstrahlen. »Ich beschiitze dich, mein Siifles. Das weif3t du
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doch!?« Catharina beginnt die Sitze in leisem Singsang
vorzusummen, wihrend sie ihre Tochter wieder und wieder
auf die Stirn kiisst. »Ich beschiitze dich. Ja, bestimmt, ich
beschiitze dich.« Ein leises Lied, wiahrend ihr Herz mit aller
Kraft gegen den zarten Korper des Kindes schliagt. Leben.
Wir wollen alle nur leben.

In den Moment inniger Intimitit schieben sich plotzlich
Bilder des Schreckens.

Catharina sieht in ihrer Vorstellung, wie Rudolf von einer
Kugel getroffen wird und zusammenbricht. Seine Arme und
Beine verdrehen sich seltsam ungelenk, als er laut auf dem
Parkettboden in der Halle aufschlidgt. Das Blut, das aus sei-
nem Korper rinnt, farbt den Holzboden tiefrot.

Und sie sieht, dass alle, die unter diesem Dach wohnen
und arbeiten, nach Rudolfs Tod unter Gewehrfeuer stehen
und der Untergang des Hauses in grausamen Bildern seinen
Lauf nimmt. Schiisse, Schreie, Gewalt, Vertreibung. Catha-
rina entrinnt ein so lauter Schrei, dass das Kind in ihren
Armen erneut zu weinen beginnt. Heftiger als zuvor. Catha-
rina erschrickt tiber sich selbst. »Schhhh !« Sie wiegt Hetty
mechanisch hin und her. »Alles wird gut. Ich verspreche es
dir, Hetty.« Wihrend sie versucht, ihre Ruhe wiederzufin-
den, holt Hetty leise hicksend Luft und schenkt Catharina
einen so unschuldigen Blick, dass diese jegliche Fassung ver-
liert und haltlos zu weinen beginnt.

»Wie lange noch? Wie lange miissen wir noch durch diese
Holle gehen?«

Altlandsberg, dieser unschuldige Flecken Erde 6stlich von
Berlin, wo der Landsitz der Familie ihres Mannes vor iiber
siebzig Jahren erbaut wurde, ist bis jetzt von den Kriegs-
ereignissen weitgehend verschont geblieben. Bis auf eine
zerborstene Fensterscheibe und den beschiadigten Seitenflii-
gel an der Westseite, der einem Bombeneinschlag zum Op-
fer fiel, ist das Haus intakt. Doch wie lange noch? Wenn nur
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Rudolf bald fiir immer zuriickkime und dieser schreckliche
Krieg endlich vorbei ware.

Catharina hort, dass sich draufSen ein Wagen nihert. Kies
wird aufgeworfen, als das Auto vorm Eingang abbremst.
Autotiiren 6ffnen und schlief3en sich. Nein, das ist nicht Ru-
dolf, der noch einmal zurtickkommt, das spiirt Catharina
sofort.

Lautes Klopfen an der Eingangstiir. Catharina driickt Het-
ty fest an sich, als eine Ménnerstimme »Aufmachen !«
schreit. Magdalena und Franziska, die seit Jahren in ihren
Diensten stehen, sind nicht da, um zu 6ffnen, und sonst gibt
es nur noch Josef, der vor zwei Monaten mit einer Verlet-
zung aus dem Krieg zuriickgekommen ist und sich noch
nicht wieder zur Arbeit gemeldet hat.

Eine innere Stimme mahnt Catharina, still zu sein. Sie
gibt keinen Mucks von sich, als erneut barsch gegen die
Tiir geklopft wird.

DraufSen werfen Schritte die oberste Kiesschicht gegen
die Hauswand. Ein leises Prasseln, das etwas Drohendes hat.
Kein Zweifel. Jemand steuert die Riickseite des Hauses an,
vermutlich, weil er nach ihr und Hetty sucht. Der Salon, des-
sen Tiiren zum Garten hin weit offen stehen, bietet ihr bald
keinen Schutz mehr. Schitzungsweise achtzehn, vielleicht
zwanzig Schritte noch, bis der Mann in der Tiir steht und
sie und das Kind entdeckt. Hat der unangekiindigte Besu-
cher mit den nichtlichen Treffen der Offiziere in ihrem
Haus zu tun? Mit Rudolf? Catharina bleibt keine Zeit, lin-
ger nachzudenken. Sie muss handeln. Geistesgegenwirtig
schliipft sie aus ihren Schuhen und schiebt sie unter den
Ohrensessel, damit nichts auf ihre Anwesenheit hindeu-
tet. »Schhhh! Leise, Hetty! Niemand darf uns horenc, fliis-
tert sie, als sie mit dem Kind im Arm auf Striimpfen davon-
schleicht.

Hinter dem Salon befindet sich ein Raum, von dem aus
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eine Treppe in den Keller fiithrt. Erst vor zwei Tagen ist dort
das Licht ausgefallen. Nun ist die Dunkelheit ihr Vorteil.
Verstecken. Das ist ihre einzige Chance. Wenn Hetty nur
nicht wieder zu weinen anfangt.

Neunzehn Schritte. Dann leuchtet die Sonne den Riicken
von Hauptsturmfiihrer Kortens aus, der im Tiirrahmen steht.
Sein geschulter Blick entdeckt die verwaiste Wiege im Sa-
lon. Mit wenigen Schritten ist er bei dem Bettchen, legt sei-
ne Hand auf die Matratze und ertastet die Warme, die der
Korper des Babys hinterlassen hat. Hinter ihm erscheint
ein Tross Manner in Uniform. Ohne sich nach ihnen umzu-
blicken, briillt Kortens seine Anweisung. »Durchsuchen!
Vom Dachboden bis zum Keller.«



2. Kapitel
Mai 2015 — Berlin

Als Annett an jenem Morgen ihre Wohnung in Mitte ver-
liefd und in den strahlenden Sonnenschein hinaustrat, um
zum Evangelischen Gymnasium zum Grauen Kloster in
Berlin-Schmargendorf aufzubrechen, spiirte sie unbindige
Lebensfreude in sich. Das herrliche Wetter, aber vor allem
die Tatsache, schon zum zweiten Mal an derselben Schule
einen Vortrag zum Thema Konfliktlsung halten zu diirfen,
befliigelte sie.

Erst vor sechs Monaten hatte sie ihre Ausbildung zur Me-
diatorin abgeschlossen. Nach einem Studium der Rechts-
wissenschaften schwebte fast allen, die sie kannten, eine
gesicherte Juristenlaufbahn fiir sie vor. Und vor allem der
Umstand, sich in die Unsicherheit der Selbststandigkeit wa-
gen zu wollen, hatte fiir ordentlichen Gesprichsstoff ge-
sorgt. Annett hatte nichtelang an ihrem Schreibtisch ge-
sessen und tiber Kalkulationen gebriitet. Thre Miete war
glinstig, und von den Versicherungen und anderen Fixkos-
ten einmal abgesehen, brauchte sie nicht viel zum Leben.

Annett blickte auf ihre Armbanduhr. Kurz vor sieben. Ge-
nug Zeit, sich einen Kaffee zu holen. Zufrieden erreichte sie
ein Café in der Nihe, und mit einem Milchkaffee bewaff-
net, stieg sie einige Minuten spéter in die StrafSenbahn.
Sie startete mit kleinen Schlucken Kaffee in den Tag. Die
Kopfschmerzen, die sie gestern vorm Einschlafen geplagt
hatten, waren Gott sei Dank verschwunden und der Kaffee
weckte endgiiltig ihre Lebensgeister. Wenn jetzt noch ihr
Vortrag hinhaute, wire es ein perfekter Tag.

Fiinf Stunden spater steuerte Annett mit einem Schwung
Schiiler die Fliigeltiir des Vortragssaals an, die hinaus auf
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den Gang fiihrte. Sie hatte ihren Vortrag souverin begon-
nen. Doch erst ihr Beitrag zur Losung eines aktuellen Pro-
blems hatte die Schiiler emotional erreicht. Ab da war nichts,
was sie sagte, langer blofse Theorie gewesen. Am Ende hat-
ten sie nach hartem Ringen und zaghafter Einsicht gemein-
sam eine akzeptable Losung gefunden. Zustimmende Kom-
mentare und sogar Applaus inklusive. Als Annett nun die
letzten Schiiler mit aufbauenden Worten verabschiedete,
kam Professor Kollwitz, der Rektor der Schule, ihr strah-
lend entgegen. »Was, in Herrgottsnamen, haben Sie mit den
Schiilern angestellt, Frau Neumann? Die Klassenfahrt, die-
ses leidige Thema, fiir das es keine Einigung zu geben
schien, findet statt, habe ich gerade von einem Schiiler ge-
hort. London oder Paris, Himmel noch mal, hitte ich eine
der beiden Seiten zwingen sollen nachzugeben?«

»Esistimmer dasselbe«, erkliarte Annett, wihrend sie mit
Kollwitz den Gang entlangging. »Konflikte werden von den
Parteien als Trennung empfunden. Dabei befindet sich jeder
Konflikt aufSerhalb ihrer selbst.« Sie blieb kurz stehen und
zeichnete mit dem Zeigefinger ein Dreieck auf die Wand.
»Jeder glaubt, dass er entweder links oder rechts steht, und
in der Mitte, zwischen beiden Parteien, sieht er das Problem.
In Wahrheit befindet sich das Problem jedoch — sinnbildlich
gesehen —an der Spitze des Dreiecks.« Annett deutete nach
oben. »Also weit genug von den Streithihnen entfernt.«

Kollwitz rieb sich mit der Hand das Kinn. »Interessante
Sichtweise. Darauf wire ich selbst nie gekommen.« Er la-
chelte verschworerisch. »Und Thre Tricks danach. Wie Sie
die Parteien auf einen Nenner bringen, verraten Sie mir
die auch?«

»Das fallt unter Berufsgeheimnis«, antwortete Annett la-
chelnd.

Inzwischen waren sie bei seinem Biiro angekommen. Koll-
witz 6ffnete bedachtig die Tiir und deutete mit der Hand ein-
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ladend auf sein charmant-kreatives Chaos. »Nun aber rein
in die gute Stube. Kaffee und eine Viertelstunde Ruhe sind
jetzt das, was wir brauchen.« Sein Schreibtisch war vor Pa-
pieren kaum noch zu sehen, und an der Pinnwand dariiber
hingen unzihlige Erinnerungszettel in Neon-Farben. Wei-
ter hinten standen vier Sessel und ein Tisch, auf dem ein
schiefer Turm Biicher aufgestapelt war, dort warteten be-
reits zwei Glaser Wasser und zwei Espressi auf sie. Annett
steuerte vor Kollwitz die Sitzecke an und nahm Platz. »Sie
werden tibrigens bald weitere Auftrage bekommen. Ich ha-
be in den Direktionen verschiedener Schulen ein gutes Wort
fiir Sie eingelegt«, sagte Kollwitz. »Wie sind Sie eigentlich
zur Mediation gekommen?«

»Nicht gerade spektakuldr«, begann Annett, die erleich-
tert war tiber den guten Ausgang des Vormittags. »Wer lie-
ber schlichtet, anstatt zu streiten, sollte aus dieser Neigung
einen Beruf machen. Das hat einer meiner Uni-Professoren
zu mir gesagt, und ich habe es mir zu Herzen genommen.«

Kollwitz nippte geniisslich an seinem Kaffee. »Kluge Be-
obachtung. Doch sagen Sie, hat niemand Sie je gefragt, wo-
zu Sie all die Jahre des Studiums auf sich genommen haben,
wenn Sie letztendlich Kummerkastentante werden wollen ?«
Kollwitz’ Worte waren wie aus ihrem Leben gegriffen. Wie
er es sagte, klang es sogar amiisant.

»Um ehrlich zu sein, meine Entscheidung, nicht Anwil-
tin zu werden, ist einer Familienkatastrophe gleichgekom-
men.« Der Professor nickte Annett ermunternd zu. Und so
holte sie aus. »Jetta, meine Grofsmutter, war die Einzige, die
Verstiandnis zeigte und das Wort neutral nach meiner Ent-
scheidung noch buchstabieren konnte.« Sie versuchte zu
lachen, doch es klang eher wie ein Krichzen. »Jetta lebt
in England und ist vielleicht einfach nur zu weit weg, um
gleich durchzudrehen, scherzte sie. Sie schnupperte an ih-
rem Handgelenk, das auch heute schwach nach ihrem Lieb-
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lingsduft Jenny on the rocks roch. Jetta und sie hatten das
Parfiim in Oxford entdeckt, als sie bei einem ihrer Besuche
gemeinsam durch die StrafSen geschlendert waren.

»Ihr Pragmatismus in Ehren, Frau Neumann.« Kollwitz
knetete seine Finger, wiahrend er sprach. »Vielleicht liegt
es auch daran, dass Thre Grofmutter Sie gliicklich wissen
will 7«

Annett musste an Jettas Gesicht mit den vielen Falten
denken und an ihr warmes Licheln. Immer wenn sie unter
sich waren oder telefonierten, war Jetta offen und ehrlich.
Doch kaum kam Annetts Mutter dazu, konnte die Grof3-
mutter verschlossen wie eine Auster sein. »Jal«, sagte An-
nett. »Fiir meine GrofSmutter spielt es keine Rolle, welchen
Beruf ich ausiibe. Hauptsache, ich bin gliicklich.«

»Ein wunderbarer Charakterzug«, stimmte Kollwitz ihr
zu.

Obwohl Annett sich iiber Kollwitz’ Interesse wunderte,
sprach sie weiter. »Bei meinen Eltern sieht das anders aus.
Als ich meinem Vater von meinem Wunsch, Mediatorin zu
werden, erzihlte, hat er mich darauf hingewiesen, dass er
eine Béckerei fiihrt, obwohl er lieber Arzt geworden wire.
Die Bickerei befande sich nun mal in dritter Generation in
der Familie.«

»Und dann kamen Argumente wie Tradition, Vergangen-
heit und Sicherheit.« Kollwitz nickte fliichtig. »Ja, manches
glaubt man den Seinen zu schuldenc, fiigte er an.

»Meine Mutter konnte die Entscheidung ebenfalls nicht
nachvollziehen und hat sich zudem iiber Jettas Verstindnis
gedrgert.«

Wie unverstindlich war das alles damals fiir sie gewesen.
Jeder Satz aus dem Mund ihrer Eltern hatte eine Mauer aus
Beton zwischen ihnen hochgezogen. Sie beugte sich zu Koll-
witz vor und sah ihn ernst an. Den Espresso hatte sie inzwi-
schen ausgetrunken, doch die Tasse hielt sie noch immer in
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