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Stow-on-the-Wold ist ein kleines idyllisches Städtchen in den 
Cotswolds im Herzen Englands. Hierher verschlägt es die 
dreißigjährige Annett aus Berlin: Völlig überraschend hat sie 
ein kleines Hotel geerbt, das ihrer Großmutter gehörte. Beim 
Anblick der sanft geschwungenen Hügel fühlt sie sich sofort 
heimisch und beschließt, Berlin hinter sich zu lassen und einen 
Neuanfang zu wagen: beruflich und auch in der Liebe. Schon 
bald lernt sie den charmanten Landschaftsarchitekten Edward 
kennen. Beide fühlen sich zueinander hingezogen, doch Ed-
ward scheint zu zögern …
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Ein englischer Sommer



Für meine Mutter –
im Gedenken an ihren verstorbenen Vater



Erster Teil

Tu alles, was du kannst, in der Zeit, die du hast,
an dem Ort, wo du bist!

– Nikosi Johnson –





1. Kapitel

Juni 1944 – Altlandsberg, Märkisch-Oderland

Catharina öffnet die Flügeltür, die in den Garten führt, und
tritt hinaus auf die Terrasse. Der Regen, der die Landschaft
seit Stunden hinter einem dichten grauen Vorhang versteckt
hat, ist in sanftes Nieseln übergegangen. Sicher wird auch
das bald aufhören, denn die Wolken lockern auf, lassen im-
mer mehr blaue Flecken am Himmel sehen. Catharina wagt
sich weiter hinaus und steuert die mit Stuck geschmückte
Brüstung an. Sie blickt hinunter in den weitläufigen Gar-
ten, der langsam aus dem Grau auftaucht. Der Garten war
seit jeher Sinnbild von Wohlstand und einer glänzenden
Zukunft der Familie von Schülzow. Nun sprießt aus den
ehemals penibel gerechten Kieswegen Unkraut, und der Ra-
sen ist schon länger nicht mehr gemäht worden. Vom Baum-
schnitt ganz zu schweigen. Catharina schüttelt besorgt den
Kopf. Das Unkraut wuchert bald alles zu. Doch das ist ihre
geringste Sorge.

Seit sie heute Morgen aufgestanden ist, spürt sie ein be-
klemmendes Gefühl in der Brust. Die Gedanken in ihrem
Kopf überschlagen sich, dazu kommt ein lähmendes Gefühl
der Angst. Catharina sorgt sich um ihre Tochter Hetty, die
erst vor wenigen Monaten zur Welt gekommen ist. Aber
noch mehr sorgt sie sich um Rudolf, ihren Mann, der seinen
Dienst am Land ableistet und nach ein paar Tagen Heimat-
urlaub heute früh wieder abgereist ist.

Beim Frühstück hatte Rudolf ihr überraschend mitgeteilt,
dass er wegmüsse. Als ein Auto draußen vorm Eingang
hielt, stopfte er die letzten Sachen in seine Tasche und ver-
abschiedete sich mit einem hastigen Kuss von ihr. Seitdem
grübelt Catharina darüber nach, was dieser abrupte Auf-
bruch zu bedeuten hat.
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Heute früh wurden sie vom Zwitschern der Vögel ge-
weckt. Im Licht der Dämmerung hatten sie sich aneinander-
geklammert, um sich fast ängstlich zu lieben. Und sich ihre
Körper und ihr Glück für lange Zeit einzuprägen. Danach
zog Rudolf sich mit fahrigen Bewegungen an. Kein Wort da-
rüber, was in den letzten Tagen besprochen wurde, als er mit
den Offizieren bis in die frühen Morgenstunden leise mur-
melnd am großen Tisch in der Bibliothek saß.

Wieso hatte ihr der Mut gefehlt, ihn vor seinem Weggang
auf diese Treffen anzusprechen? Sie hält es kaum noch aus,
nichts zu wissen, dafür aber von düsteren Vorahnungen
geplagt zu werden. Wie lange wird dieser Krieg noch an-
dauern? Irgendwann wird das Land ausgezehrt sein. Über-
schwemmt von Kriegsveteranen und gebrochenen Frauen,
die ihre Männer, Geschwister, Eltern, Kinder und Freunde
mit stummen Tränen beweinen. In ihren Träumen sieht sie
Blut, überall Blut. Ist nicht längst alles verloren? Rudolf
muss mit ihr reden! Sie ist schließlich seine Frau.

Um ihre trüben Gedanken zu vertreiben, beschließt Ca-
tharina, in den Garten zu gehen, während Hetty selig in
der Wiege im Salon schläft. Das Nieseln ist nun kaum noch
auf der Haut zu spüren. Ein Spaziergang wird ihr guttun
und eine kurze Pause vom Alltag verschaffen, bevor sie zu-
rück in die Küche und später ins Arbeitszimmer muss, wo
ein Berg von Papieren auf sie wartet. Seit Krieg ist, führt sie
das Schülzow’sche Gut im Grunde allein. Wägt ab, trifft
Entscheidungen und kann manchmal vor lauter Verantwor-
tung nicht einschlafen.

Der Wind frischt böig auf. Catharina legt schützend die
Arme um ihren Oberkörper. Ihr Blick bleibt an den Rosen-
rabatten hängen, die entlang den Verandastufen wachsen.
Prächtige Rottöne und zartes Rosé leuchten ihr entgegen.
Mitten in den satten Blüten summen Bienen, hier und da
führen Schmetterlinge einen närrischen Tanz auf.
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Vor ihrer Heirat hatte sie in ihrer jugendlichen Gedan-
kenlosigkeit kaum einen Blick für die Natur übriggehabt.
Früher. Als sie getanzt, Feste organisiert und voller Über-
mut Ausschau nach gut aussehenden Männern für sich
und ihre Freundinnen gehalten hatte. Ohne etwas vom im-
mer lauter werdenden Unmut der Menschen und der wach-
senden, fanatischen Euphorie auf den Straßen Berlins mit-
bekommen zu wollen.

Catharina streicht sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht,
die der Wind ihrer Frisur entlockt hat, und steigt die Stu-
fen hinab, die in den Garten führen. Sie schlendert, als habe
sie alle Zeit der Welt. Als wolle sie nichts weiter, als zu
einem kleinen Rundgang durch den Park aufbrechen, bevor
sie sich den hübschen Kopf darüber zerbricht, welches Kleid
und welche Schuhe sie zur heutigen Abendgesellschaft tra-
gen wird. Die Geräusche und wohltuenden Düfte der Natur
gönnen Catharina tatsächlich einen kurzen Augenblick frag-
würdiger Normalität. Sie hört den Kies unter ihren Schu-
hen knirschen und riecht das Gras. Plötzlich ist sie frei von
bedrückenden Gedanken. Frei von lähmender Angst.

Nach einiger Zeit spürt sie, dass die Feuchtigkeit, die der
Regen gebracht hat, in ihren Körper dringt. Als sie schon
umdrehen will, um zurück zum Haus zu gehen, schiebt sich
ein Sonnenstrahl zwischen die hohen Wolken und vertreibt
die klamme Kälte. Sonnenwärme auf der Haut. Welch ein
Trost. Dankbar hält Catharina ihr Gesicht in die Sonne.

Ihr Spaziergang führt sie weiter zu der Eiche, die schon
seit über hundert Jahren hier steht. Wie imposant der Baum
ist. Der dicke Stamm und die saftigen Blätter. Groß und
mächtig streckt er seine Äste in den Himmel. Er ist ein Sinn-
bild der ehemaligen Stärke Deutschlands.

Mit einem leisen Seufzer lehnt Catharina sich gegen den
Baumstamm und blickt auf ihre Hände hinab. Die Finger-
kuppen sind von harten Schwielen überzogen und die Nägel
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von der Arbeit hellbraun verfärbt. Sogar die Adern auf den
Handrücken spielen verrückt. Sie kommen ihr wie grau-
blaue Würmer vor, die nicht zu ihrem jungen Alter passen
wollen. Das sind nicht die Hände einer Frau, die auf ein
normales Leben hoffen darf. Auf eine Einladung zum Nach-
mittagstee oder eine Verabredung zum Tanz am Abend. Das
sind Hände, die ums Überleben kämpfen. Catharina gibt
sich einen Ruck und setzt ihren Rundgang in Richtung
Obstgarten fort.

Sie muss mit einem Mal an eingeweckte Birnen und an
Pflaumenmus denken. Hat Gärgerüche in der Nase und
sieht im Geist überreife Äpfel im Gras. Kostbare Ausbeute
für den Winter, die das Land ihnen hoffentlich auch dieses
Jahr schenkt. Wenn … ja, wenn sie alle den Herbst erleben
dürfen. Den Herbst und den Winter. Und wenn genügend
helfende Hände da sind, um das Obst zu verarbeiten.

Catharina pflückt eine Rose vom Strauch und zerquetscht
sie zwischen ihren Fingern. Die Dornen stoßen jäh in ihre
Haut. Sie unterdrückt einen Schmerzlaut und blickt auf ihre
Hände. Die zerdrückten Rosenblätter samt abgeknicktem
Stil liegen wie ein Mahnmal zwischen ihren schwieligen,
von ein paar Tropfen Blut geröteten Fingern. Rasch lässt Ca-
tharina die Überreste der Rose fallen und wischt sich das
Blut an einem Taschentuch ab.

Vom Haus her ist Hetty zu hören, die zu weinen beginnt.
Catharina hastet zurück. Als sie die offen stehende Flügel-
tür zum Salon erreicht, weint Hetty bereits lauter. Mit we-
nigen Schritten ist Catharina bei der Wiege, die hinter dem
Ohrensessel, gleich am Fenster steht, nimmt das Baby her-
aus und drückt es zärtlich an sich. »Hetty!« Ihre Lippen be-
netzen die Stirn des Kindes. »Es ist nur die Sonne. Sie hat
dich gekitzelt.« Auf dem Gesicht des Kindes zeigt sich ein
müdes Lächeln. Dieses Lächeln lässt Catharinas Welt kurz
erstrahlen. »Ich beschütze dich, mein Süßes. Das weißt du
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doch!?« Catharina beginnt die Sätze in leisem Singsang
vorzusummen, während sie ihre Tochter wieder und wieder
auf die Stirn küsst. »Ich beschütze dich. Ja, bestimmt, ich
beschütze dich.« Ein leises Lied, während ihr Herz mit aller
Kraft gegen den zarten Körper des Kindes schlägt. Leben.
Wir wollen alle nur leben.

In den Moment inniger Intimität schieben sich plötzlich
Bilder des Schreckens.

Catharina sieht in ihrer Vorstellung, wie Rudolf von einer
Kugel getroffen wird und zusammenbricht. Seine Arme und
Beine verdrehen sich seltsam ungelenk, als er laut auf dem
Parkettboden in der Halle aufschlägt. Das Blut, das aus sei-
nem Körper rinnt, färbt den Holzboden tiefrot.

Und sie sieht, dass alle, die unter diesem Dach wohnen
und arbeiten, nach Rudolfs Tod unter Gewehrfeuer stehen
und der Untergang des Hauses in grausamen Bildern seinen
Lauf nimmt. Schüsse, Schreie, Gewalt, Vertreibung. Catha-
rina entrinnt ein so lauter Schrei, dass das Kind in ihren
Armen erneut zu weinen beginnt. Heftiger als zuvor. Catha-
rina erschrickt über sich selbst. »Schhhh!« Sie wiegt Hetty
mechanisch hin und her. »Alles wird gut. Ich verspreche es
dir, Hetty.« Während sie versucht, ihre Ruhe wiederzufin-
den, holt Hetty leise hicksend Luft und schenkt Catharina
einen so unschuldigen Blick, dass diese jegliche Fassung ver-
liert und haltlos zu weinen beginnt.

»Wie lange noch? Wie lange müssen wir noch durch diese
Hölle gehen?«

Altlandsberg, dieser unschuldige Flecken Erde östlich von
Berlin, wo der Landsitz der Familie ihres Mannes vor über
siebzig Jahren erbaut wurde, ist bis jetzt von den Kriegs-
ereignissen weitgehend verschont geblieben. Bis auf eine
zerborstene Fensterscheibe und den beschädigten Seitenflü-
gel an der Westseite, der einem Bombeneinschlag zum Op-
fer fiel, ist das Haus intakt. Doch wie lange noch? Wenn nur
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Rudolf bald für immer zurückkäme und dieser schreckliche
Krieg endlich vorbei wäre.

Catharina hört, dass sich draußen ein Wagen nähert. Kies
wird aufgeworfen, als das Auto vorm Eingang abbremst.
Autotüren öffnen und schließen sich. Nein, das ist nicht Ru-
dolf, der noch einmal zurückkommt, das spürt Catharina
sofort.

Lautes Klopfen an der Eingangstür. Catharina drückt Het-
ty fest an sich, als eine Männerstimme »Aufmachen!«
schreit. Magdalena und Franziska, die seit Jahren in ihren
Diensten stehen, sind nicht da, um zu öffnen, und sonst gibt
es nur noch Josef, der vor zwei Monaten mit einer Verlet-
zung aus dem Krieg zurückgekommen ist und sich noch
nicht wieder zur Arbeit gemeldet hat.

Eine innere Stimme mahnt Catharina, still zu sein. Sie
gibt keinen Mucks von sich, als erneut barsch gegen die
Tür geklopft wird.

Draußen werfen Schritte die oberste Kiesschicht gegen
die Hauswand. Ein leises Prasseln, das etwas Drohendes hat.
Kein Zweifel. Jemand steuert die Rückseite des Hauses an,
vermutlich, weil er nach ihr und Hetty sucht. Der Salon, des-
sen Türen zum Garten hin weit offen stehen, bietet ihr bald
keinen Schutz mehr. Schätzungsweise achtzehn, vielleicht
zwanzig Schritte noch, bis der Mann in der Tür steht und
sie und das Kind entdeckt. Hat der unangekündigte Besu-
cher mit den nächtlichen Treffen der Offiziere in ihrem
Haus zu tun? Mit Rudolf? Catharina bleibt keine Zeit, län-
ger nachzudenken. Sie muss handeln. Geistesgegenwärtig
schlüpft sie aus ihren Schuhen und schiebt sie unter den
Ohrensessel, damit nichts auf ihre Anwesenheit hindeu-
tet. »Schhhh! Leise, Hetty! Niemand darf uns hören«, flüs-
tert sie, als sie mit dem Kind im Arm auf Strümpfen davon-
schleicht.

Hinter dem Salon befindet sich ein Raum, von dem aus
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eine Treppe in den Keller führt. Erst vor zwei Tagen ist dort
das Licht ausgefallen. Nun ist die Dunkelheit ihr Vorteil.
Verstecken. Das ist ihre einzige Chance. Wenn Hetty nur
nicht wieder zu weinen anfängt.

Neunzehn Schritte. Dann leuchtet die Sonne den Rücken
vonHauptsturmführer Kortens aus, der imTürrahmensteht.
Sein geschulter Blick entdeckt die verwaiste Wiege im Sa-
lon. Mit wenigen Schritten ist er bei dem Bettchen, legt sei-
ne Hand auf die Matratze und ertastet die Wärme, die der
Körper des Babys hinterlassen hat. Hinter ihm erscheint
ein Tross Männer in Uniform. Ohne sich nach ihnen umzu-
blicken, brüllt Kortens seine Anweisung. »Durchsuchen!
Vom Dachboden bis zum Keller.«



2. Kapitel

Mai 2015 – Berlin

Als Annett an jenem Morgen ihre Wohnung in Mitte ver-
ließ und in den strahlenden Sonnenschein hinaustrat, um
zum Evangelischen Gymnasium zum Grauen Kloster in
Berlin-Schmargendorf aufzubrechen, spürte sie unbändige
Lebensfreude in sich. Das herrliche Wetter, aber vor allem
die Tatsache, schon zum zweiten Mal an derselben Schule
einen Vortrag zum Thema Konfliktlösung halten zu dürfen,
beflügelte sie.

Erst vor sechs Monaten hatte sie ihre Ausbildung zur Me-
diatorin abgeschlossen. Nach einem Studium der Rechts-
wissenschaften schwebte fast allen, die sie kannten, eine
gesicherte Juristenlaufbahn für sie vor. Und vor allem der
Umstand, sich in die Unsicherheit der Selbstständigkeit wa-
gen zu wollen, hatte für ordentlichen Gesprächsstoff ge-
sorgt. Annett hatte nächtelang an ihrem Schreibtisch ge-
sessen und über Kalkulationen gebrütet. Ihre Miete war
günstig, und von den Versicherungen und anderen Fixkos-
ten einmal abgesehen, brauchte sie nicht viel zum Leben.

Annett blickte auf ihre Armbanduhr. Kurz vor sieben. Ge-
nug Zeit, sich einen Kaffee zu holen. Zufrieden erreichte sie
ein Café in der Nähe, und mit einem Milchkaffee bewaff-
net, stieg sie einige Minuten später in die Straßenbahn.
Sie startete mit kleinen Schlucken Kaffee in den Tag. Die
Kopfschmerzen, die sie gestern vorm Einschlafen geplagt
hatten, waren Gott sei Dank verschwunden und der Kaffee
weckte endgültig ihre Lebensgeister. Wenn jetzt noch ihr
Vortrag hinhaute, wäre es ein perfekter Tag.

Fünf Stunden später steuerte Annett mit einem Schwung
Schüler die Flügeltür des Vortragssaals an, die hinaus auf
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den Gang führte. Sie hatte ihren Vortrag souverän begon-
nen. Doch erst ihr Beitrag zur Lösung eines aktuellen Pro-
blems hatte die Schüler emotional erreicht. Ab da war nichts,
was sie sagte, länger bloße Theorie gewesen. Am Ende hat-
ten sie nach hartem Ringen und zaghafter Einsicht gemein-
sam eine akzeptable Lösung gefunden. Zustimmende Kom-
mentare und sogar Applaus inklusive. Als Annett nun die
letzten Schüler mit aufbauenden Worten verabschiedete,
kam Professor Kollwitz, der Rektor der Schule, ihr strah-
lend entgegen. »Was, in Herrgottsnamen, haben Sie mit den
Schülern angestellt, Frau Neumann? Die Klassenfahrt, die-
ses leidige Thema, für das es keine Einigung zu geben
schien, findet statt, habe ich gerade von einem Schüler ge-
hört. London oder Paris, Himmel noch mal, hätte ich eine
der beiden Seiten zwingen sollen nachzugeben?«

»Es ist immer dasselbe«, erklärte Annett, während sie mit
Kollwitz den Gang entlangging. »Konflikte werden von den
Parteien als Trennung empfunden. Dabei befindet sich jeder
Konflikt außerhalb ihrer selbst.« Sie blieb kurz stehen und
zeichnete mit dem Zeigefinger ein Dreieck auf die Wand.
»Jeder glaubt, dass er entweder links oder rechts steht, und
in der Mitte, zwischen beiden Parteien, sieht er das Problem.
In Wahrheit befindet sich das Problem jedoch – sinnbildlich
gesehen – an der Spitze des Dreiecks.« Annett deutete nach
oben. »Also weit genug von den Streithähnen entfernt.«

Kollwitz rieb sich mit der Hand das Kinn. »Interessante
Sichtweise. Darauf wäre ich selbst nie gekommen.« Er lä-
chelte verschwörerisch. »Und Ihre Tricks danach. Wie Sie
die Parteien auf einen Nenner bringen, verraten Sie mir
die auch?«

»Das fällt unter Berufsgeheimnis«, antwortete Annett lä-
chelnd.

Inzwischen waren sie bei seinem Büro angekommen. Koll-
witz öffnete bedächtig die Tür und deutete mit der Hand ein-
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ladend auf sein charmant-kreatives Chaos. »Nun aber rein
in die gute Stube. Kaffee und eine Viertelstunde Ruhe sind
jetzt das, was wir brauchen.« Sein Schreibtisch war vor Pa-
pieren kaum noch zu sehen, und an der Pinnwand darüber
hingen unzählige Erinnerungszettel in Neon-Farben. Wei-
ter hinten standen vier Sessel und ein Tisch, auf dem ein
schiefer Turm Bücher aufgestapelt war, dort warteten be-
reits zwei Gläser Wasser und zwei Espressi auf sie. Annett
steuerte vor Kollwitz die Sitzecke an und nahm Platz. »Sie
werden übrigens bald weitere Aufträge bekommen. Ich ha-
be in den Direktionen verschiedener Schulen ein gutes Wort
für Sie eingelegt«, sagte Kollwitz. »Wie sind Sie eigentlich
zur Mediation gekommen?«

»Nicht gerade spektakulär«, begann Annett, die erleich-
tert war über den guten Ausgang des Vormittags. »Wer lie-
ber schlichtet, anstatt zu streiten, sollte aus dieser Neigung
einen Beruf machen. Das hat einer meiner Uni-Professoren
zu mir gesagt, und ich habe es mir zu Herzen genommen.«

Kollwitz nippte genüsslich an seinem Kaffee. »Kluge Be-
obachtung. Doch sagen Sie, hat niemand Sie je gefragt, wo-
zu Sie all die Jahre des Studiums auf sich genommen haben,
wenn Sie letztendlich Kummerkastentante werden wollen?«
Kollwitz’ Worte waren wie aus ihrem Leben gegriffen. Wie
er es sagte, klang es sogar amüsant.

»Um ehrlich zu sein, meine Entscheidung, nicht Anwäl-
tin zu werden, ist einer Familienkatastrophe gleichgekom-
men.« Der Professor nickte Annett ermunternd zu. Und so
holte sie aus. »Jetta, meine Großmutter, war die Einzige, die
Verständnis zeigte und das Wort neutral nach meiner Ent-
scheidung noch buchstabieren konnte.« Sie versuchte zu
lachen, doch es klang eher wie ein Krächzen. »Jetta lebt
in England und ist vielleicht einfach nur zu weit weg, um
gleich durchzudrehen«, scherzte sie. Sie schnupperte an ih-
rem Handgelenk, das auch heute schwach nach ihrem Lieb-
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lingsduft Jenny on the rocks roch. Jetta und sie hatten das
Parfüm in Oxford entdeckt, als sie bei einem ihrer Besuche
gemeinsam durch die Straßen geschlendert waren.

»Ihr Pragmatismus in Ehren, Frau Neumann.« Kollwitz
knetete seine Finger, während er sprach. »Vielleicht liegt
es auch daran, dass Ihre Großmutter Sie glücklich wissen
will?«

Annett musste an Jettas Gesicht mit den vielen Falten
denken und an ihr warmes Lächeln. Immer wenn sie unter
sich waren oder telefonierten, war Jetta offen und ehrlich.
Doch kaum kam Annetts Mutter dazu, konnte die Groß-
mutter verschlossen wie eine Auster sein. »Ja!«, sagte An-
nett. »Für meine Großmutter spielt es keine Rolle, welchen
Beruf ich ausübe. Hauptsache, ich bin glücklich.«

»Ein wunderbarer Charakterzug«, stimmte Kollwitz ihr
zu.

Obwohl Annett sich über Kollwitz’ Interesse wunderte,
sprach sie weiter. »Bei meinen Eltern sieht das anders aus.
Als ich meinem Vater von meinem Wunsch, Mediatorin zu
werden, erzählte, hat er mich darauf hingewiesen, dass er
eine Bäckerei führt, obwohl er lieber Arzt geworden wäre.
Die Bäckerei befände sich nun mal in dritter Generation in
der Familie.«

»Und dann kamen Argumente wie Tradition, Vergangen-
heit und Sicherheit.« Kollwitz nickte flüchtig. »Ja, manches
glaubt man den Seinen zu schulden«, fügte er an.

»Meine Mutter konnte die Entscheidung ebenfalls nicht
nachvollziehen und hat sich zudem über Jettas Verständnis
geärgert.«

Wie unverständlich war das alles damals für sie gewesen.
Jeder Satz aus dem Mund ihrer Eltern hatte eine Mauer aus
Beton zwischen ihnen hochgezogen. Sie beugte sich zu Koll-
witz vor und sah ihn ernst an. Den Espresso hatte sie inzwi-
schen ausgetrunken, doch die Tasse hielt sie noch immer in
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