
roman  suhrkamp

       Die
Shakespeare-
 Schwestern

eleanor   
brown   



suhrkamp
pocket



Rosalind, Bianca und Cordelia: Die drei Schwestern – von
ihrem exzentrischen Vater liebevoll nach Shakespeare-Figu-
ren benannt – verbindet die Liebe zum Lesen. Darüber hin-
aus könnten sie jedoch unterschiedlicher nicht sein: Rose,
die Vernünftige, die den Mann ihrer Träume gefunden hat,
aber dem Abenteuer der großen Liebe nicht traut, Bean,
die in New York ein Leben in Glanz und Glamour führt,
und Cordy, das Nesthäkchen, das nicht erwachsen werden
will und ziellos durch Amerika vagabundiert … Eines
Sommers kehren Rose, Bean und Cordy nach Hause zu-
rück, in die öde Kleinstadt im Mittleren Westen. Die an-
fängliche Freude über das Wiedersehen währt nur kurz,
denn nicht nur das Temperament der Schwestern, auch de-
ren unterschiedliche Lebensvorstellungen prallen aufeinan-
der. Und als nach und nach die wohlgehüteten Probleme
der jungen Frauen ans Tageslicht kommen, wird die fami-
liäre Harmonie auf eine harte Probe gestellt …

Die Shakespeare-Schwestern ist eine ebenso mitreißende
wie tiefgründige, spritzige wie humorvolle Geschichte
über das Los und den Segen lebenslanger Schwesternban-
de, die – sosehr man sich bemüht, sie zu lösen – doch allen
Stürmen des Lebens standhalten.

Eleanor Brown hat einen MA-Abschluss in Literatur und
lebt in Denver, Colorado. Ihre Texte und Geschichten wur-
den in zahlreichen Anthologien, Magazinen und Literatur-
zeitschriften veröffentlicht.
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Die Shakespeare-Schwestern



Für Chris
Für den Frühling,

für eine Rock’n’Roll-Show,
für immer



Aber wir riefen nur die Feuerwehr, und kurz darauf
kam das Feuerwehrauto, und drei große behelmte Män-
ner brachten einen Schlauch ins Haus, und Mr. Pro-
thero schaffte es gerade noch rechtzeitig hinaus, ehe sie
das Wasser anstellten. Nirgendwo hätte es am Weih-
nachtsabend lauter sein können. Und als die Feuer-
wehrmänner das Wasser abstellten und in dem nassen,
verqualmten Zimmer standen, kam Jims Tante, Miss
Prothero, die Treppe herunter und steckte den Kopf
durch die Tür. Jim und ich machten keinen Mucks, um
zu verstehen, was sie sagen würde. Sie sagte immer das
Richtige. Sie betrachtete die drei großen Feuerwehrmän-
ner mit ihren glänzenden Helmen, die da inmitten von
Rauch und Asche und halb geschmolzenen Schneebäl-
len standen, und sagte: »Möchten Sie etwas zu lesen?«

Dylan Thomas, A Child’s Christmas in Wales

»Mir träumte jüngst von den drei Zauberschwestern«
William Shakespeare, Macbeth





PROLOG

Wir kamen nach Hause, weil wir Versager waren. Das
würden wir natürlich nicht zugeben, nicht gleich, nicht
vor uns selbst und gewiss nicht vor anderen. Wir sag-
ten, wir seien nach Hause gekommen, weil unsere
Mutter krank war, weil wir eine Pause bräuchten, ei-
ne kurze Pause, bevor wir zu unserem Nächsten Gro-
ßen Projekt aufbrächen. Doch in Wahrheit hatten
wir versagt, und damit niemand davon erfuhr, lie-
ßen wir uns passende Ausreden und Ausflüchte ein-
fallen und hüllten uns darin ein wie in einen Um-
hang, um die kalte Wahrheit fernzuhalten. Erstes
Stadium: Leugnung.

Für Cordelia, die Jüngste, begann es mit den Brie-
fen. Sie kamen beide am selben Tag, waren aber im
Inhalt so verschieden, dass sie zunächst auf den Post-
stempel schauen musste, um festzustellen, welcher
zuerst abgeschickt worden war. Sie wirkten so schlicht,
einfach Papier in ihren Händen, anfällig gegen Re-
gen oder Feuer oder unvorsichtige Behandlung, doch
sie würde sie nicht vernichten. Sie waren von der Art,
die man aufbewahrt, sorgfältig zusammengefaltet in
ein Kästchen legt, um sie, brüchig vor Alter, Jahre
später mit klopfendem Herzen behutsam auseinan-
derzufalten, beseelt vom krankhaften Wunsch nach
Erinnerung.

9



Wir sollten erzählen, was darin stand, und das wer-
den wir auch, denn ihr Inhalt hatte Auswirkungen
auf alles, was später geschah, doch zunächst müssen
wir erklären, wie unsere Familie miteinander kom-
muniziert, und dazu müssen wir unsere Familie er-
klären.

Mannomann.
Vielleicht erklären wir lieber unseren Vater.
Falls Sie zufällig ein Shakespeare-Seminar belegen,

gäbe es den Namen unseres Vaters vielleicht in ir-
gendeinem entlegenen Winkel Ihres Gehirns, begra-
ben unter Schichten unbenutzter Telefonnummern,
vergessener Träume und bestimmter Wörter, die es
im Bedarfsfall nie ganz bis zu Ihrer Zunge schaffen.
Unser Vater ist Dr. James Andreas, Professor für Eng-
lische Literatur am Barnwell College, ausschließliches
Forschungsgebiet: Der Unsterbliche Barde.

Die Worte, die einem vielleicht zur Beschreibung
der Arbeit unseres Vaters einfallen, können kaum
vermitteln, was es heißt, mit jemandem zusammen-
zuleben, der nur ein einziges Thema kennt. Enthusi-
ast, Experte, Besessener – diese Worte haben ange-
sichts des Shakespeare’schen Wirbelsturms, in dem
wir aufwuchsen, allesamt einen hohlen Klang. Unse-
re Kinderreime waren Sonette. Ratschläge und An-
weisungen erhielten wir drei in Form von Couplets;
einen Spielkameraden, den wir nicht mochten, nann-
ten wir höchstwahrscheinlich »gemästeter Schuft«
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und nicht Blödmann; wenn wir auf Weihnachtsfes-
ten unter dem Tisch spielten, landeten zusammen
mit den Weihnachtsliedern Begriffe wie »Philoso-
phie des Dekonstruktivismus« und »patriarchalischer
Übergriff« durch das schwere Tischtuch unten bei
uns.

Und das beschreibt es nur annähernd.
Doch für unsere Zwecke genügt es.
Der erste Brief stammte von Rose: gestochene

Schrift auf dickem Bütten. Aus »Romeo und Julia«;
Cordy erkannte es sofort. Wie und wo und wann
wir uns gesehn, erklärt und Schwur um Schwur getan,
das alles will ich dir auf unserem Weg erzählen;
nur bitt ich, willge drein, noch heut uns zu vermäh-
len!

Jetzt verstehen Sie vielleicht, dass unsere große
Schwester uns auf diese Weise mitteilte, sie werde
heiraten.

Der zweite stammte von unserem Vater. Er kom-
muniziert beinahe ausschließlich über fotokopierte
Seiten aus dem Riverside-Shakespeare. Diese Seiten
enthalten so viele Anmerkungen aus Jahrzehnten des
Nachdenkens und Deutens, dass wir die eigentlichen
Textzeilen, die er kommentiert, kaum entziffern kön-
nen. Doch das spielt keine Rolle; wir wurden mit
Theaterstücken genährt und gepäppelt, und beim
kleinsten Anstoß kommen die Worte wieder.

Kommt, gehn wir; und zu allen Göttern fleht für
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unsere Mutter, die in Wehen liegt. Und so erfuhr Cor-
dy, dass unsere Mutter Krebs hatte. So erfuhr sie,
dass wir nach Hause mussten.
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1

Cordy hatte noch nie etwas gestohlen. Aus persön-
lichem Stolz hatte sie nie mitgemacht, wenn unsere
Freunde als Teenager leichtfingrig die Regale der Ge-
schäfte in Barnwell absuchten, hatte sich sogar ge-
weigert, die billigen Ohrringe und den krümeligen
Lippenstift zu tragen oder die geklaute Musik zu hö-
ren. Doch da stand sie nun in dieser gottverlassenen
Wüstenstadt vor einer Wand voller Schwangerschafts-
tests und wusste sehr genau, dass sie nicht genug
Geld hatte, um einen zu kaufen. Countdown im Wil-
den Westen: Cordy um zwölf Uhr mittags gegen klei-
ne rosafarbene Stäbchen.

Sie hatte es an einem anonymen Ort erledigen wol-
len, in einem Geschäft mit breiten Gängen und leiser,
unaufdringlich dahinplätschernder Musik, das einem
Unternehmen und keiner Privatperson gehörte, doch
solche Geschäfte waren längst clever modernisiert
und hatten an ihren Türen Diebstahlsicherungen auf-
gestellt, die wie rundschultrige Wachmänner aus-
sahen. Deshalb stand sie nun mit rebellierendem
Magen und brennenden Wangen in dieser verstaub-
ten kleinen Familiendrogerie.

»So rührt die Trommeln, ruft: wohlauf ! Und fort!«,
murmelte sie leise und fing an zu kichern, während
sie mit ihrer schmalen Hand verstohlen nach einer
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Packung griff – irgendeiner, es spielte keine Rolle. Sie
würden ihr alle sagen, was sie ohnehin wusste, sich
aber nicht eingestehen mochte.

Sie ließ die Schachtel aus der Hand in ihre offene
Schultertasche gleiten und wühlte mit der freien an-
deren in deren Tiefen nach den Resten ihres letzten
Monatsgehalts, den wenigen losen Münzen, die zwi-
schen verklebten Pfefferminzbonbons für frischen
Atem, Fusseln und ausgetrockneten Stiften vergraben
waren. Auf dem Weg zum Ausgang nahm sie einen
Schokoriegel aus einem Regal, legte ihn der Kassiere-
rin hin und suchte gleichzeitig nach weiteren Pennys,
und ihre Finger brannten, wenn sie gegen die in den
Untiefen der Tasche versteckte Schachtel stießen.

Draußen vor dem Geschäft schockartige Erleichte-
rung. »Zu einfach«, sagte sie laut zu der menschen-
leeren Straße; ihr Rock fegte über den Gehsteig, der
vom fortschreitenden Frühling bereits heiß und ab-
weisend war, und ihre Sandalen waren so abgelau-
fen, dass sie die aufdringliche Wärme durch die Soh-
len spüren konnte. Die Freude über das Verbotene hielt
an, bis sie das baufällige dunkle Haus erreichte, wo
sie zur Zeit wohnte und wo auf den schäbigen Mö-
beln im Wohnzimmer ein paar Leute herumlagen,
die die Exzesse der vergangenen Nacht ausschliefen.
Sie riss die Packung auf, warf die Gebrauchsanwei-
sung Richtung Mülleimer und schritt zur Tat. Und
wie sie da im Badezimmer auf der Toilette hockte,
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die Füße auf zersprungenen, morschen Kachelscher-
ben, und die rosige Linie anstarrte, die blass war wie
verblichene Druckerschwärze, packte sie das schlech-
te Gewissen.

»Viel tiefer kannst du nicht fallen, Cordy, alte So-
cke«, hörte sie Bean fröhlich sagen.

»Wie willst du dich um ein Baby kümmern, wenn
du dir nicht einmal einen Schwangerschaftstest leis-
ten kannst?« Rose ließ nicht locker.

Cordy wischte unsere imaginären Stimmen beisei-
te und begrub den Beweis im Mülleimer. Eigentlich
spielte es keine Rolle, sagte sie sich. Sie war ohnehin
unterwegs nach Hause, ließ sich dabei aber treiben,
wo immer der Wind oder die nächste Mitfahrgele-
genheit sie hinführten. Sie hatte jetzt einfach die Be-
stätigung für das, was sie längst wusste – dass es,
nach sieben Jahren des Sich-Treibenlassens wie Lö-
wenzahnsamen, an der Zeit war, irgendwo sesshaft
zu werden.

Sesshaft werden. Ihr wurde kalt.
Die Worte brachten etwas in Erinnerung. Aus die-

sem Grund war sie schließlich weggegangen. Unmit-
telbar vor dem Examen im Frühjahr ihres ersten Jah-
res am Barnard College hatte sie im Arbeitsraum des
Psychologieseminars auf dem Teppichboden gelegen
und sich mit verschränkten Armen ein Lehrbuch vors
Gesicht gehalten. In der Nähe unterhielten sich zwei
Frauen, höhere Semester – die eine würde demnächst
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heiraten, die andere die Universität besuchen. Cordy
ließ das Buch auf ihre Brust sinken, und sein Gewicht
wurde schwerer und schwerer, während sie der Lita-
nei KOMMENDEN GLÜCKS lauschte. Hochzeitspla-
nungen und Studiendarlehen. Hypotheken und
Krankenversicherung. Karriere und Steuern. Sie konn-
te kaum noch atmen, schob das Buch auf den Fuß-
boden und verließ den Raum. Wenn das die Zukunft
war, wollte sie nichts davon wissen.

Wahrscheinlich war es unser Fehler, weil wir sie
stets so bemuttert hatten. Vielleicht war es aber auch
der Fehler unseres Vaters – Cordelia war immer sein
Liebling gewesen. Er hatte stets nachgegeben – ihrem
atemlosen Babygeschrei ebenso wie ihrem kindlichen
Flehen nach Ballettstunden (die sie fallen ließ, noch
ehe die vierte Position drankam, obwohl sie danach
noch furchtbar lange das Ballettröckchen trug, also
war es keine komplette Verschwendung) und den
verzweifelten spätnächtlichen Anrufen in späteren
Jahren, als sie sich mal hier, mal dort herumtrieb und
um Geldspritzen bat, ohne je irgendetwas zustande
zu bringen. Sie war Cordelia, er Lear, und ihre Treue
war legendär. Er hat immer unsere Schwester am
meisten geliebt. Doch wer auch immer Schuld hatte,
Cordy weigerte sich einfach, erwachsen zu werden,
und wir hatten ihr das genauso nachgesehen, wie
wir ihr alles nachgesehen hatten, wonach ihr jemals
der Sinn gestanden hatte. Weshalb wir kaum ihr die
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Schuld geben konnten. Wir waren uns ziemlich si-
cher, dass, wenn jemand je publik machen würde,
auf wie viele Weisen einen das Erwachsensein fertig-
machen kann, wahrscheinlich noch mehr Leute aus-
steigen würden.

Und jetzt? Anscheinend war das Erwachsenwer-
den inzwischen nicht mehr eine Frage der Wahl.
Cordy durchsuchte eines der Schlafzimmer nach
einem Kalender und rechnete zurück. Jetzt müsste
fast Juni sein, da war sie sich ziemlich sicher. Und
sie hatte Oregon, die letzte Station auf dieser langen,
seltsamen Reise, wann, im Februar?, verlassen. Sie
rieb sich die Stirn und überlegte. Es war schon so lan-
ge her, dass Dinge wie Daten eine Rolle gespielt hat-
ten.

Doch sie konnte die Reise bis zu dem Zeitpunkt
zurückverfolgen, bevor sie morgens mit diesem Ge-
fühl von Leere und Übelkeit aufgewacht war und
ihre Brüste so empfindlich waren, dass sogar ein T-
Shirt ihre Haut zu kratzen schien, bevor sie in den
unmöglichsten Momenten von einer bodenlosen Mü-
digkeit übermannt wurde. Bevor sie Bescheid gewusst
hatte. Washington, Kalifornien, Arizona. In Arizona
hatte sie ihre Periode gehabt; sie erinnerte sich dun-
kel an den Kampf mit einem unwilligen Tampon-
automaten in einer Raststättentoilette. Und dann
war sie nach New Mexico gefahren, wo es einen Ma-
ler gegeben hatte, wesentlich älter, das Haar von scho-
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ckierend weißen Strähnen durchzogen, mit sonnen-
verbrannter, runzliger Haut und großen, schwieli-
gen Händen. Sie hatte dort ein paar Wochen Rast ge-
macht und ein bisschen gekellnert, um sich das Geld
für die restliche Heimreise zu verdienen – gereicht
hatte es dann allerdings doch nicht. Er war zum
Essen in das Restaurant gekommen, ganz allein, es
war so spät gewesen, und seine Augen waren so ein-
sam. Eine Woche hatte sie bei ihm gewohnt, hatte die
Tage zusammengekauert auf der Couch in seinem
Studio verbracht, gelesen und auf die Schluchten
hinausgesehen, während er schweigend gemalt hatte:
seltsame, verzerrte Farbwirbel, die von den Leinwän-
den auf den Fußboden tropften. Doch er war sanft
gewesen und wunderbar ruhig, und nach so viel
»Sturm und Drang« tat ihr der Abschied fast ein we-
nig leid. In der letzten Nacht hatte es ein gerissenes
Kondom, gedämpften Streit und düstere Träume ge-
geben, und am folgenden Morgen war sie verschwun-
den.

Cordy hockte zusammengesunken auf dem Bett
und ließ den Kalender aus der Hand fallen. Was soll-
te sie jetzt tun? Nach New Mexico zurückfahren und
es dem Maler sagen? Sie bezweifelte, dass er begeis-
tert wäre. Sie war selbst auch nicht gerade entzückt.
Vielleicht würde sie ja eine Fehlgeburt haben. Ro-
manheldinnen hatten immer zufällig zum richtigen
Zeitpunkt eine Fehlgeburt, die sie davor bewahrte,

18



schwierige Entscheidungen treffen zu müssen. Und
Cordy war immer ein Glückspilz gewesen.

Bis jetzt.
Cordy stieg über die herumliegenden Haufen dre-

ckiger Wäsche und ging zurück in den Flur. Die Lot-
tertruppe im Wohnzimmer schnarchte noch, als sie
auf Zehenspitzen weiter in die Küche schlich, wo sie
ihren Rucksack gelassen hatte. Sie hatte mal einen
Winter lang hier gewohnt – es kam ihr vor, als wäre
es Jahre her, doch das konnte nicht sein, denn die
Briefe waren an diese Adresse geschickt worden.
War es schon Jahre her? War es tatsächlich schon Jah-
re her, dass sie sich lange genug an einem Ort aufge-
halten hatte, um eine Adresse zu haben?

Mit knirschenden Zähnen begann Cordy, ihre Sa-
chen zu packen. Sie wusste nicht, was sie tun sollte.
Aber das war in Ordnung. Irgendjemand würde es
für sie herausfinden. Irgendjemand würde sich um
sie kümmern. Irgendjemand kümmerte sich immer
um sie.

Kein Problem.

Bean glaubte entschieden und absolut an nichts, was
auch nur im Entferntesten irgendwie übersinnlich
schien. Doch seit ungefähr einer Woche hatte sie das
merkwürdige Gefühl, dass etwas Schlimmes bevor-
stand. Sie wachte morgens mit einem Klumpen im
Magen auf, als hätte sie etwas Bösartiges verschluckt,
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