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Jene, die mit jedem Tag ferner lagern dem Ort ihrer Herkunft,
jene, die mit jedem Tag ihr Boot auf andre Ufer ziehn,

die kennen besser mit jedem Tage den Lauf der unlesbaren
Dinge  ; und aufwärts folgend den Flüssen ihrer Quelle zu,

zwischen grünen Scheinen, umfängt sie jählings dieser
scharfe Glast, wo alle Sprache die Waffen streckt.

Saint-John Perse, Schnee, IV, in  : Exil.
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Vorwort

Vor einem halben Jahrhundert lebte der größte Teil der 
Menschheit unter dem Joch des Kolonialismus – einer beson-
ders primitiven Form rassistischer Herrschaft. Deren Über-
windung stellt einen Schlüsselmoment in der Geschichte der 
Moderne dar. Dass dieses Ereignis im philosophischen Den-
ken unserer Zeit kaum Spuren hinterlassen hat, ist für sich ge-
nommen kein großes Rätsel. Nicht aus allen Verbrechen geht 
zwangsläufig etwas Sakrosanktes hervor. Von manchen his-
torischen Verbrechen blieb nur Schändliches und Profanes – 
die nachhaltige Sterilität einer verkümmerten Existenz, die 
es kurz gesagt unmöglich macht, eine »Gemeinschaft zu bil-
den« und zum Weg der Humanität zurückzufinden. Hat die 
Kolonialisierung womöglich genau eine solche unmögliche 
Gemeinschaft vor Augen geführt – tetanisches Zucken und 
vergebliches Pfeifen zugleich  ? Der vorliegende Essay widmet 
sich dieser Frage nur indirekt  ; im Ganzen und im Detail muss 
ihre Geschichte noch geschrieben werden.

Hauptgegenstand dieses Essays ist die Entkolonialisierungs-
welle Afrikas im 20. Jahrhundert. Dabei geht es nicht darum, 
deren Geschichte noch einmal nachzuverfolgen oder sie so-
ziologisch zu untersuchen, geschweige denn  typologisch. 
Diese Arbeit ist erledigt und bis auf einige Details ist ihr nur 
sehr wenig hinzuzufügen.1 Noch weniger geht es um eine Bi-
lanzierung dessen, was die Unabhängigkeit gebracht hat. Die 
Entkolonialisierung ist ein Ereignis, dessen grundlegende 
politische Bedeutung im aktiven Willen zur Gemeinschaft be-
stand – so wie man früher vom Willen zur Macht gesprochen 

1  Einen Gesamtüberblick gibt Prasenjit Duara (Hrsg.), Decolonization. 
Perspectives Now and Then, London  : Routledge, 2004. 
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hat. Dieser Wille zur Gemeinschaft ist ein anderer Name für 
das, was man Wille zum Leben nennen könnte. Er war auf 
die Verwirklichung eines gemeinsamen Projekts gerichtet  : 
auf eigenen Beinen zu stehen und eine eigene Tradition zu 
begründen. In jener abgeklärten, von Zynismus und Leicht-
fertigkeit zutiefst geprägten Zeit, in der alles gleichgültig 
war, konnten solche Worte nur Hohngelächter hervorrufen. 
Trotzdem waren damals viele bereit, für die Verteidigung die-
ser Ideale ihr Leben aufs Spiel zu setzen. Diese Ideale waren 
nämlich kein Vorwand, sich aus der Gegenwart zurückzuzie-
hen oder sich vom Handeln fernzuhalten. Im Gegenteil  : Sie 
spornten dazu an, die Zukunft selbst in die Hand zu neh-
men und in der Praxis eine Neuverteilung der Sprache sowie 
eine neue Logik des Sinns und des Lebens durchzusetzen. 
Bei dem Versuch, auf den Trümmern der Kolonialisierung 
eine entkolonialisierte Gemeinschaft zu errichten, wurde Ers-
tere weder als Schicksal noch als Notwendigkeit wahrgenom-
men. Wenn man die kolonialen Verhältnisse zerschlägt, so 
wurde argumentiert, würde der verlorene Name wieder zum 
Vorschein kommen. Das Verhältnis zwischen dem, was gewe-
sen war, was gerade geschehen war, und dem, was kommen 
würde, würde sich umkehren und dies würde es möglich 
machen, eine eigene Schöpfungsmacht und eine eigene Fä-
higkeit zur Artikulation einer Differenz und einer positiven 
Kraft zu demonstrieren.

Zum Willen zur Gemeinschaft kamen der Wille zum Wis-
sen und der Wunsch nach Einmaligkeit und Originalität hin-
zu. Der antikoloniale Diskurs ist im Wesentlichen auch dort 
für das Modernisierungspostulat und die  Fortschrittsideale 
eingetreten, wo sich in ihm – sei es explizit (wie im Fall von 
Gandhi) oder implizit – eine Kritik daran abzeichnete. Hin-
ter dieser Kritik stand das Streben nach einer Zukunft, die 
nicht von vornherein feststehen, sondern übernommene 
oder ererbte Traditionen, Interpretationen, Experimente und 
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Neuschöpfungen mischen sollte, wobei das Wesentliche da-
rin bestand, sich in Richtung auf andere mögliche Welten 
von dieser Welt wegzubewegen. Den Kern dieser Analyse bil-
dete die Vorstellung, dass die westliche Moderne unvollkom-
men, unvollständig und unvollendet geblieben war. Der An-
spruch des Westens, über die Sprache und die Formen, die 
das Ereignis des Menschen annehmen kann, zu verfügen, ja 
sogar ein Monopol auf die Idee der Zukunft schlechthin zu 
besitzen, war nur eine Fiktion. Die neue, postkoloniale Welt 
war nicht dazu gezwungen, das zu imitieren und zu wieder-
holen, was anderenorts erreicht worden war.2 Da der Verlauf 
der Geschichte jedes Mal wieder einmalig ist, machte eine 
zukunftstaugliche Politik – ohne die es keine vollgültige Ent-
kolonialisierung geben konnte – die Erfindung neuer Denk-
bilder erforderlich. Dies war nur möglich, wenn man sich zu 
einem gründlichen Erlernen der Zeichen und der Modalitä-
ten von deren Zusammentreffen mit der Erfahrung als der 
Zeit zwang, die den Orten des Lebens eigen ist.3

Zieht die heute herrschende Vermischung der Wirklich-
keiten diese Vorsätze in Mitleidenschaft, nimmt sie ihnen die 
historische Dichte, ja sogar ihre Aktualität  ? War die Entko-
lonialisierung – soweit ein so unscharfer Begriff überhaupt 
aussagekräftig sein kann – nur ein substanzloses Phantas-
ma  ? War sie letztendlich nur ein Zwischenfall, der viel Lärm 
machte, ein oberflächlicher Riss, ein kleiner äußerer Sprung, 
das Zeichen einer Zukunft, die dazu prädestiniert ist, in die 
Irre zu gehen  ? Weist die Dualität von Kolonialisierung und 
Entkolonialisierung nur in eine Richtung  ? Spiegeln beide 
sich als historische Phänomene nicht ineinander wider, set-
zen sie einander nicht voraus wie die zwei Seiten einer Me-

2  Dilip P. Gaonkar (Hrsg.), Alternative Modernities, Durham  : Duke 
University Press, 2001.

3  Fabien Éboussi Boulaga, La Crise du Muntu, Paris  : Présence  africaine, 
1977.
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daille  ? Dies sind einige der Fragen, um deren Untersuchung 
sich dieser Essay bemüht. Eine seiner Thesen lautet, dass die 
Zeit mit der Entkolonialisierung begonnen hat sich in  viele 
verschiedene Formen von Zukunft zu verzweigen, die per de-
finitionem kontingent waren. Die Wege, die die befreiten 
neuen Nationen einschlugen, ergaben sich teilweise aus den 
innenpolitischen Kämpfen in den betreffenden Gesellschaf-
ten.4 Diese Kämpfe gingen wiederum auf alte, aus der Kolo-
nialzeit stammende soziale Formen und ökonomische Struk-
turen und auf die Regierungstechnik und -praxis der neuen 
postkolonialen Systeme zurück. In den meisten Fällen führ-
ten sie zum Aufbau einer Herrschaftsform, die manchmal als 
»Herrschaft ohne Hegemonie« bezeichnet wird.5

Dieser Essay beginnt bewusst erzählerisch und autobio-
graphisch (Kapitel 1). Dabei wird geschildert, inwiefern der 
eigentliche postkoloniale Moment für viele mit einer De-
zentrierungserfahrung einsetzte. Anstatt ein starkes Zeichen 
zu setzen, das den ehemals Kolonisierten zwang, selbststän-
dig und für sich selbst zu denken, und anstatt der Ort einer 
Erneuerung des Sinns zu sein, wirkte die Entkolonialisie-
rung – besonders dort, wo sie erzwungen wurde – wie eine 
Begegnung mit einem in sich selbst zusammenbrechenden 
Selbst. Nicht wie das Ergebnis eines fundamentalen Freiheits-
begehrens, also wie etwas, das das Subjekt sich nimmt und 
das zur unverzichtbaren Quelle von Moral und Politik wird, 
sondern wie eine Äußerlichkeit, eine Aufpfropfung, der of-
fenbar alle Wandlungsfähigkeit fehlte. Danach schlage ich 
einen Doppelparcours vor  : Kapitel 3 und 4 behandeln das, 
was man wohl eine »ortlose Besatzungsmacht« nennen muss, 
in  diesem Fall das heutige Frankreich. In Form und Gestalt, 

4  Jean-François Bayart, L’État en Afrique (1989), Paris  : Fayard, 2006. 
5  Ranajit Guha, Dominance Without Hegemony, Cambridge  : Harvard 

University Press, 1998, und Partha Chatterjee, The Nation and Its Frag-
ments, Princeton  : Princeton University Press, 1993.
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als Akt und Verhältnisbestimmung stellte die Entkoloniali-
sierung in vielerlei Hinsicht eine Koproduktion von Kolo-
nisten und Kolonisierten dar. Zusammen – wenn auch an 
verschiedenen Positionen – schmiedeten sie eine Vergangen-
heit. Aber eine gemeinsame Vergangenheit zu haben, heißt 
nicht notwendig, dass man sie auch teilt. An dieser Stelle un-
tersuche ich die Paradoxien der »Postkolonialität« bei einer 
früheren Kolonialmacht, die eine Entkolonialisierung zuließ, 
ohne sich selbst zu entkolonialisieren (Kapitel 3). Die Ver-
werfungen und Verzweigungen, die aus dieser Haltung re-
sultieren, verdienen auch heute noch Aufmerksamkeit, vor 
allem wegen der Verzerrungen, die auf die offenkundige Un-
fähigkeit zurückzuführen sind, auf der Grundlage einer ge-
meinsamen Vergangenheit eine gemeinsame Geschichte zu 
schreiben (Kapitel 4).

Kapitel 2 und 5 widmen sich dem, was als Hauptparadox 
der Entkolonialisierung zu betrachten ist  : sterile Verdoppelung 
und trockene Wiederholung einerseits sowie endlose Wucherung 
andererseits (wie Gilles Deleuze es ausgedrückt hat6). Denn 
gemessen an einer bestimmten afrikanischen Erfahrung dürf-
te einer der Prozesse, die unmittelbar nach der Entkolonia-
lisierung einsetzten, die mal eher schleppende und unter-
schwellige, mal eher chaotische Zerschlagung der Staatsform 
und der Institutionen gewesen sein, die zum Erbe der Ko-
lonialisierung gehörten. Als solche ist die Geschichte dieser 
Zerstörung in ihrer Einmaligkeit noch nicht zur Kenntnis 
genommen worden. Seither haben die neuen unabhängigen 
Nationen – in Wahrheit heterogene, auf den ersten Blick un-
vereinbare und langfristig gemischtgesellschaftliche Versatz-
stücke – in mehr oder weniger freier Fahrt ihren Weg bei vol-
lem Risiko fortgesetzt. Diese rasante Abfolge – von Dramen, 

6  Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris  : Minuit, 1969, S. 44 f. [dt.  : Lo-
gik des Sinns, Frankfurt am Main  : Suhrkamp, 1993, S. 51 und S. 52 f.].
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unerwarteten Brüchen, absehbarem Niedergang vor dem 
Hintergrund einer ungeheuren Willensschwäche – setzt sich 
fort. Dabei nimmt der Wandel hier zunächst ansatzweise die 
Gestalt einer Wiederholung an, dann die Form eines folgen-
losen Wetterleuchtens und daran anschließend den Anschein 
einer Auflösung und eines Versinkens im Unbekannten und 
Unvorhergesehenen  : die unmögliche Revolution.

Der Wille zum Leben bleibt trotzdem bestehen. So gut es 
geht, wird auf dem afrikanischen Kontinent derzeit ein gigan-
tisches Flickwerk verrichtet. Es kostet besonders viele Men-
schenleben und dringt bis in die Strukturen des Denkens vor. 
Über den Umweg der postkolonialen Krise findet eine geisti-
ge Umorientierung statt. Zerstörung und Wiederzusammen-
setzung sind ohnehin so eng miteinander verwoben, dass die-
se beiden Prozesse unabhängig voneinander nicht mehr zu 
verstehen sind. Neben einer Welt in Trümmern und dem, 
was ich »Hütte ohne Schlüssel« (Kapitel 5) genannt habe, 
zeichnet sich ein Afrika ab, das seine Einheit durch die Aus-
klammerung und die Umverteilung der Differenzen zu ge-
winnen sucht. Die Zukunft dieses zirkulierenden Afrika wird 
von der Stärke seiner Paradoxien und seiner Unbeugsamkeit 
abhängen (Kapitel 6). Es geht um ein Afrika, dessen soziale 
und räumliche Strukturen dezentriert sein werden  ; das sich 
gleichzeitig auf die Vergangenheit und auf die Zukunft hin 
ausrichtet  ; dessen geistige Prozesse eine Mischung aus säku-
larisiertem Bewusstsein, radikaler Immanenz (Sorge um diese 
Welt und um den Augenblick) und einer offenkundig nicht 
göttlich vermittelten Versenkung darstellen  ; dessen Sprachen 
und Klänge zutiefst kreolisch sein werden  ; das dem Experi-
mentieren einen zentralen Stellenwert einräumt  ; in dem exis-
tentielle Bilder und Praktiken keimen, die in erstaunlichem 
Maße postmodern sind.

Etwas Fruchtbares entströmt dieser Scholle Afrika, diesem 
riesigen Feld, auf dem Stoffe und Dinge beackert werden – 
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etwas, das sich auf ein extensives und heterogenes, grenzen-
loses Universum, den Kosmos der Pluralität und der Weite, 
hin zu öffnen vermag. Dieser kommenden-afrikanischen-Welt, 
deren komplexer und beweglicher Rahmen unablässig von 
einer Form in die andere übergeht und alle Sprachen und 
Klangfarben verfremdet, weil er sich kaum noch mit einer 
Sprache oder reinen Klängen in Verbindung bringen lässt  ; 
diesem Körper in Bewegung, der nie an einem Ort verweilt 
und dessen Zentrum sich überallhin verlagert  ; diesem Kör-
per, der sich durch das gewaltige Weltengebäude bewegt, 
habe ich einen Namen gegeben  : Afropolitanismus. Südafrika 
ist sein bevorzugtes Labor (Kapitel 6).

Johannesburg, den 4. August 2010

Dieser Essay ist die Frucht langer Gespräche mit  Françoise 
Vergès. Er nimmt teilweise wörtlich Überlegungen wie-
der auf, die ich in den letzten zehn Jahren zwischen Afri-
ka, Frankreich und den Vereinigten Staaten in Form von 
Zeitschriftenaufsätzen (für Le Débat, Esprit, Cahiers d’étu-
des africaines, Le Monde diplomatique), Vorlesungs-, Se-
minar- und Arbeitsgruppennotizen oder Beiträgen in der 
afrikanischen Presse und anderen internationalen Medi-
en entwickelt habe. Ich möchte denjenigen meinen Dank 
aussprechen, die diese Überlegungen veranlasst, unter-
stützt, gefördert oder begrüßt haben  : Pierre Nora, Olivier 
Mongin, Jean-Louis Schlegel, Michel Agier, Didier Fassin, 
Georges Nivat, Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Annalisa 
Oboe, Bogumil Jewsiewicki, Thomas Blom Hansen, Arjun 
Appadurai, Dilip Gaonkar, Jean Comaroff, John Coma-
roff, Peter Geschiere, David Theo Goldberg, Laurent Du-
bois, Célestin Monga, Yara El-Ghadban, Anne-Cécile Ro-
bert, Alain Mabanckou und Ian Baucom.
Dieses Buch wurde während meines langen Aufenthalts am 
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Witwatersrand Institute for Social and Economic Research 
(WISER) in Johannesburg geschrieben, wo ich von der Un-
terstützung meiner Kollegen Deborah Posel, John Hyslop, 
Pamila Gupta, Irma Duplessis und Sarah Nuttall profitiert 
habe. Außerdem habe ich von den im Rahmen des von 
Kelly Gillespie, Julia Hornberger, Leigh-Ann Naidoo, Eric 
Worby, Tawana Kupe und Sue van Zyl geleiteten Johannes-
burg Workshop in Theory and Criticism (JWTC) geäußer-
ten Kritiken profitiert. François Gèze, Béatrice Didiot, Pas-
cal Iltis und Johanna Bourgault vom Verlag La Découverte 
haben den Entstehungsprozess des Buches ganz fabelhaft 
begleitet und ihre Meinung ohne zu zögern geäußert.
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Einleitung

Ein halbes Jahrhundert

Der Kolonialismus war beileibe keine leuchtende Erschei-
nung. Hinter dem riesigen goldenen Standbild, vor dem die 
verängstigten oder faszinierten Massen auf die Knie fielen, 
verbarg sich in Wirklichkeit gähnende Leere. Ein mit präch-
tigen Juwelen besetztes Stahlgehäuse, das abgesehen davon 
Teil der siebenköpfigen Bestie und ihres Bockmists war.1 Wie 
ein schleichendes Inferno, dessen Rauchwolken sich überall 
verbreiten, versuchte er, sich als Ritus und Ereignis zugleich 
zu etablieren  : als Sprache, als Geste und Weisheit, Märchen 
und Mythos, Mord und Unfall. Und es lag teilweise an seiner 
beängstigenden Wucherungs- und Wandlungsfähigkeit, dass 
er das Leben derjenigen, die sich ihm unterworfen hatten, 
in einem solchen Maße erschütterte, dass er bis in ihre Träu-
me vordrang, ihre schlimmsten Albträume erfüllte und ihnen 
alsdann grauenvolle Klagen entlockte.2 Die Kolonialisierung 
selbst war keine bloße Technologie, auch nicht einfach ein 
Dispositiv. Sie bestand nicht nur aus Mehrdeutigkeiten.3 Sie 
war auch ein in sich geschlossenes Ganzes, ein Gerüst sich 
wechselseitig überbietender trügerischer Gewissheiten  : die 
Macht der Unwahrheit. Natürlich bewegte dieses komplexe 

1  Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence (1968), Paris  : Le Serpent 
à plumes, 2003 [dt.  : Das Gebot der Gewalt, München  : Piper, 1969].

2  Achille Mbembe, La Naissance du maquis dans le Sud-Cameroun. 1920-
1960  : histoire des usages de la raison en colonie, Paris  : Karthala, 1996.

3  Caroline Elkins, Imperial Reckoning. The Untold Story of Britain’s Gu-
lag in Kenya, New York  : Henry Holt, 2005  ; und David Anderson, His-
tories of the Hanged. Britain’s Dirty War in Kenya and the End of Empire, 
London  : Weidenfeld & Nicolson, 2005.


