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Jiddisch

Soll ich beginnen von Anbeginn?
Soll ich, der ich kein Abraham bin,
aus Bruderschaft zerhacken alle Götzen?
Lass ich mich, einen Lebenden, übersetzen?
Sollen wir einpflanzen unsere Zungen
und warten, bis sie sich verwandeln
nach Urväterart
in Rosinen und Mandeln?
In was für misslungnen
Witzen
predigt mein Dichterbruder mit dem Backenbart,
dass meine Muttersprache bald untergeh?
Wir werden ersichtlich in hundert Jahren noch sitzen
und am Jordan darüber verhandeln.
Denn eine Frage nagt und bohrt:
Ob er weiß, genau wo
Berditschewers Gebet,
Jehoaschs Lied
und Kulbaks Wort
dem Untergang entgegenzieht?
Und da wäre noch das Problem,
wohin denn die Sprache untergeht,
vielleicht zur Klagemauer in Jerusalem?
Würde sie verstummen und wär sie still,
dann käm ich, öffnete den Mund
wie ein Löwe, und
würde, vom feurigen Zunder umweht,
einschlingen die Sprache, die untergeht,
einschlingen, und alle Geschlechter wecken mit
Löwengebrüll.

Avrom Sutzkever, 19481
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im voraus





Doppelstrang

Im Jahr 1965 erschien in Zürich ein Band mit Erzählungen des
jiddischen Schriftstellers Mendel Mann. Im Vorwort schrieb
Manès Sperber: »Die jiddische Literatur ist kaum älter als 100 Jah-
re; während des erstenWeltkrieges starben ihre Begründer: Men-
dele Mocher-Sforim, Schalom Alechem und J.L. Peretz. Deren
Jünger und Nachfolger: Schalom Asch, Joseph Opatoschu, Da-
vid Bergelson und so viele andere, sind nicht mehr.Manche sind
eines natürlichen Todes gestorben, andere kamen in der Mitte
ihres Volkes um, das die Nazis ausrotteten.Wieder andere sind
in Stalins Lagern zugrunde gegangen.Und die besten jiddischen
Dichter Europas sind am 12. August 1952 inMoskau erschossen
worden.« Mendel Mann, fuhr Sperber fort, »gehört zur dritten
Generation der jiddischen Schriftsteller. Jene, die ihre Leser ge-
wesen wären – in Polen und in der Ukraine, in Litauen und in
Weißrußland, sind nicht mehr. Daher schreiben diese Dichter
in einer verwaisten Sprache, der erst Leser gewonnen werden
müssen.«1

Es scheint ungeschickt, ein Buch über die dynamischen An-
fänge der jiddischen Literatur in den jüdischen Metropolen
desMittelalters und der FrühenNeuzeit mit ihrer Todesanzeige
zu eröffnen. Doch wer heute in deutscher Sprache ein Buch
über jiddische Literatur liest, wird dies meist im Bewusstsein ih-
res Endes tun. Der Tod aber verstellt den Blick aufs Leben.
Wie keine andere Weltliteratur ist die jiddische Literatur

überfrachtet von religiösen und politischen Ideologien und
Hoffnungen, von Erwartungen und Vorurteilen. Das ist schon
seit dem frühen 16. Jahrhundert der Fall, als christliche Hebrais-
ten und Konvertiten rudimentäre Grammatiken und Wörterbü-
cher zur jiddischen Sprache schrieben, sei es, um die Judenmis-
sion zu befördern, sei es, um die Juden zum Schutz der Christen
bloßzustellen, sie zu »entdecken«, wie es damals hieß.Wer sich
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mit der Geschichte der jiddischen Literatur befasst, hat immer
mit einer Doppelhelix zu tun: Auf der einen Seite steht die Ent-
wicklung der jiddischen Literatur selbst, ein gewundener, viel-
faseriger Strang, der spätestens im 13. Jahrhundert seinen An-
fang nimmt und bis ins Heute reicht. Sein erstes Viertel, die Zeit
von etwa 1100 bis 1600, wird in diesem Band beschrieben. Auf
der anderen Seite steht dieWahrnehmung dieser Literatur, eben-
falls ein langer Strang, der im frühen 16. Jahrhundert beginnt.
Insbesondere imDeutschland des 18. und 19. Jahrhunderts hielt
man die jiddische Sprache auch für einen Spiegel der morali-
schenKorruptheit der Juden. Dennwer »verdorbenes«Deutsch
sprach, musste auch selbst verdorben sein.
Dass solche Projektionen möglich waren, hat einerseits mit

der Haltung gegenüber Juden zu tun (denn wie man eine Spra-
che einschätzt, wird bestimmt vom Prestige ihrer Nutzer2) und
andererseits mit der Besonderheit des Jiddischen, das zwischen
dem 9. und 12. Jahrhundert vermutlich im mitteldeutschen
Sprachraum seinenAnfang nahm.3 Seit dem 16. Jahrhundert ent-
wickelte es sich in Osteuropa von Riga bis Odessa und von
Lemberg/Lviv bis Kiew in verschiedenen dialektalen Varianten
zur Alltagssprache der Juden und wurde schließlich auf der ers-
ten jiddischen Sprachkonferenz in Czernowitz 1908 zu einer
Nationalsprache der Juden erklärt.
Doch im Gegensatz zu Deutsch oder Französisch fand Jid-

disch lange keinenRückhalt in den Institutionen einesNational-
staats, die für die Standardisierung von Schreibung, Grammatik
und Wortschatz hätten sorgen können.4 Allerdings wurde Jid-
disch bis Ende des 19. Jahrhunderts auch nicht wie andere natio-
nale Sprachen ideologisch vereinnahmt. Es fehlen im Jiddischen
rhetorisches Säbelrasseln undDrohgebärden, aber es fehlten eben
lange auch die öffentlichen Reden und politischen Schriften, die
einem Volk Konturen verleihen und das nationale Selbstver-
ständnis definieren. Jiddisch hatte bis 1897, als der Zionismus
und die jüdischeArbeiterbewegung erstmals organisiert hervor-
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traten, häuslichen und familiären Charakter.5 Es wurde bis 1925
von keiner Akademie verwaltet und war darum als Sprache auf
ganz eigene Weise frei.
Hefker ( רקפה ) nannte der Dichter Itsik Manger diesen Zu-

stand. Ein verlassenes Haus oder ein Waisenkind sind hefker.
Das Wort bedeutet verlassen, preisgegeben, schutzlos.6 Jiddisch
war eine Sprache ohne Staatsgebilde undArmee. Obwohl es um
1900 bereits eine alte und anspruchsvolle Literatur in jiddischer
Sprache gab, blieb Jiddisch, insbesondere in der Wahrnehmung
von außen, verknüpft mit der Fluidität einer nur gesprochenen,
nicht formalisierten, ästhetisierten oder verbürgerlichten Spra-
che. Jiddisch ist »di shprakh vos redt zikh«.7 Diese Assoziation
schuf Ambivalenz. Dennmit Mündlichkeit verbindenwir einer-
seits Positives: Authentizität, Individualität, Intimität, Emo-
tionalität, Improvisation, Mutterwitz, Bodenständigkeit, Zu-
gehörigkeit zu Volk oder Ethnie, und andererseits Negatives:
Instabilität, Bildungsmangel und Vulgarität. Mündlichkeit lässt
Zweifel aufkommen, ob eine Sprache zu wissenschaftlicher Prä-
zision und ästhetischer Form fähig ist.8 Platon, Shakespeare,
Kant schienen westlichen Intellektuellen in jiddischer Überset-
zung lange schwer vorstellbar.
Nach der gescheiterten Russischen Revolution von 1905 be-

gannen junge Juden, die in der Revolution politisch aktiv gewe-
sen waren, sich in Wilna,Warschau und St. Petersburg für die
Standardisierung des Jiddischen und die ethnographische Erfas-
sung der jiddischen Volkskultur einzusetzen. Ihr Engagement
ist in etwa vergleichbar mit dem der Brüder Jacob und Wilhelm
Grimm für die deutsche Sprache. In beiden Fällen sollten das
genaue Erfassen der Sprache und die Sammlung mündlich tra-
dierter Gebräuche, Lieder und Erzählungen zu einem national
einigenden Fundament für ein regional diverses und politisch
rechtloses Volk geformtwerden.Der ErsteWeltkrieg unterbrach
das jüdische Unternehmen. Die Kriegshandlungen an der Ost-
front, die Revolution von 1917, der nachfolgende Bürgerkrieg
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und der sowjetisch-polnische Krieg sowie dieHungersnöte und
Pogrome in den Jahren 1918 bis 1921 zerstörten die ökonomi-
sche und kulturelle Infrastruktur im alten ostjüdischen Sied-
lungsgebiet (Polen, Litauen, Weißrussland, Ukraine), das mit
der Errichtung der Sowjetunion gespalten wurde. In wissen-
schaftlichen Instituten und Verlagen in Kiew, Charkow, Minsk
und Moskau begann die Sowjetisierung der jiddischen Kultur.
In Warschau und Wilna erblühte das literarische Leben in jiddi-
scher Sprache. In Berlin wurde im Frühjahr 1925 das Jüdische
Forschungsinstitut (Yidisher visnshaftlekher institut,YIVO) ge-
gründet und im Herbst nach Wilna verlegt. Bis zur Besetzung
der Stadt durch deutsche Truppen im Juni 1941 publizierten die
Gelehrten des YIVO philologische, historische, ethnographi-
sche und statistische Arbeiten auf hohemNiveau und bewiesen,
dass Jiddisch zu jeder Form des Ausdrucks fähig war.9 Wären
diese jungen Akademiker und ihre Institutionen nicht mit der
gesamten Matrix der jiddischen Kultur im Holocaust unterge-
gangen, hätte sich imVerlauf des 20. Jahrhunderts imwestlichen
Europa wohl bald eine andere Auffassung des Jiddischen etab-
liert. Aber so überlebte die über Jahrhunderte hinweg eingeübte
Wahrnehmung derMündlichkeit der jiddischen Kultur und ihre
Assoziation mit Authentizität, Komik und Vulgarität10 und die
Vorstellung ihres kurzen literarischen Lebens. Der Bibliograph
Moritz Steinschneider, der es hätte besser wissen können, fasste
das literarische Potential der jiddischen Sprache 1904 in dem
Satz zusammen: »Selbst der Ausdruck eines poetischenGemüts
kann im Jargon nur Mitleid nicht Bewunderung erwecken; Jar-
gon ist niemals ›schön‹.«11

In den ersten drei Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg
hätte die Chance bestanden, diese Wahrnehmung zu korrigie-
ren. Schon im April 1945 begannen die Überlebenden der Ghet-
tos und Lagermit der Arbeit der Restauration: Sammlung, Sich-
tung,Verwahrung, Rückbesinnung, Neubesinnung, Aufbau und
Neuschöpfung.Wer als Schriftsteller in ein Ghetto oder Lager
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geraten war, verließ es auch als Schriftsteller. Die Überlebenden
schrieben wie im Rausch. Ihre literarische Produktivität war in
den ersten drei Jahrzehnten nach 1945 so extensiv, dass man die-
se Epoche das »silberne Zeitalter« der jiddischen Literatur ge-
nannt hat.12 Es entstanden Romane, Gedichte, Essays und eine
große Zahl detaillierter Erinnerungen, die die lange Tradition
der jiddischen Literatur für sich fruchtbar machten. Die Epi-
zentren des literarischen Schaffens waren Paris, New York,
Montreal, Buenos Aires und Jerusalem. Da diese Literatur für die
kulturelle Neubesinnung europäischer Staatsbürger nicht wich-
tig war, wurde sie außerhalb einer geschrumpften jiddischen Le-
serschaft nicht rezipiert und konnte daher auch die Wahrneh-
mung des Jiddischen als eine Sprache von immenser Subtilität
und Intellektualität nicht beeinflussen.
Für die versäumte Rezeption in den drei entscheidenden Jahr-

zehnten nach 1945 gibt es viele Gründe. Jedes europäische Volk
war mit sich selbst beschäftigt. Schmerzvermeidung war eine
Überlebensstrategie. Sich der jiddischen Literatur auszusetzen,
hätte auf der persönlichen Ebene der Rezeption des Erzählten
zu intimsten Begegnungenmit denmillionenfachenMorden ge-
führt. Zudem wirkten die Überlebenden in einer dynamischen
Zeit, in der alle in die Zukunft strebten, wenig einladend. Sie wa-
ren Gestalten, die vom Gestern bestimmt waren, auch wenn sie
dies oft verbargen. Den so grauenhaft Besiegten hing der Ruch
der Schwäche an, der verstärkt wurde durch alte westliche Vor-
stellungen von Ostjuden als bedauernswert vormodernen Ge-
stalten, die in einer Zeitfalte steckengeblieben waren und nun
im »Jargon« ihr Elend in dieWelt schrien.13 Der anschwellenden
Flut dieser Texte, die zuhauf inMünchen,Warschau, Paris, New
York und Buenos Aires gedruckt wurden, verweigerten euro-
päische, aber auch amerikanische Intellektuelle das Gehör. So
entstand der Mythos vom Schweigen der Überlebenden und
vom tragischen Untergang der jiddischen Literatur, aus der ein-
zig Isaac Bashevis Singer als Kuriosum in die Gegenwart ragte.
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Nur wenige Texte der jiddischen Zeugenschaft und fast nichts
von der neuen jiddischen Belletristik gelangte in den ersten drei
Jahrzehnten nach dem Krieg zur Veröffentlichung in nichtjüdi-
schen Sprachen.14

Dabei gab es jüdische Intellektuelle, die in New York, Jerusa-
lemund Paris hättenWeichen stellen und vermitteln können. Zu
ihnen gehörte Manès Sperber. Doch sein Vorwort zu Mendel
Manns Erzählungen bahnte keinen Weg zur jiddischen Litera-
tur, sondern schloss hinter ihr die Tür, als sei hier nur noch eine
Totenkammer, bestenfalls ein Museum zu besichtigen. Diesen
Augenblick des Jahres 1965, an dem die beiden Stränge, jiddi-
sche Literatur und ihre Wahrnehmung, einander so ungemein
nahkamen, um verständnislos aneinander vorbeizuschwingen,
muss man klar erfassen, denn er erhellt, warum es bislang keine
Kulturgeschichte der jiddischen Literatur gegeben hat und was
ein solches Unternehmen leisten muss.Was also geschah 1965?
Warum verpasste Sperber die Chance, die jiddische Literatur
als lebendiges Phänomen und essentiellen Träger jüdischer Ge-
schichte und Identität anzuerkennen?

Mendel Mann lebte seit 1961 in Paris. Er wurde 1916 im polni-
schen Plońsk geboren, studierteMalerei inWarschau, veröffent-
lichte dort 1938 einen ersten Gedichtband. Im September 1939
meldete er sich zur polnischen Armee, kämpfte in den Straßen
Warschaus, entkam in die Sowjetunion und lebte als Lehrer
auf einer Kolchose in Tienguschai an der Wolga. Im Juni 1941
meldete er sich zur Roten Armee, kämpfte in der Schlacht um
Moskau (1941/1942) und gehörte zu den ersten russischen Sol-
daten, die im April 1945 Berlin betraten. Mann ließ sich in Łódź
nieder, lehrte an einer jiddischen Schule und veröffentlichte
schon 1945 seinen Gedichtband Di shtilkayt mont (Die Stille
mahnt). Es war das erste jiddische Buch, das in Polen nach
dem Krieg gedruckt wurde. Das Pogrom in Kielce am 4. Juli
1946, bei dem vierzig Juden, darunter Frauen und Kinder, bru-
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tal erschlagen wurden, veranlasste Tausende von Überlebenden,
den Versuch des Neubeginns in Polen aufzugeben und Rich-
tung Westen zu ziehen. Über Böhmen kamMann nach Regens-
burg. Dort traf er auf Naftoli Zilberberg,Yekhezkl Keytelman
und Yitskhok Perlov, jiddische Literaten, die vor dem Krieg
Journalisten, Lyriker, Dramatiker und Romanciers gewesen wa-
ren und nun in Regensburg die jiddische Zeitung Der nayer
moment herausgaben.15 Mannmachte mit. Er schrieb und zeich-
nete für die Zeitung, setzte und druckte sie. Nach Feierabend
setzte er seinen GedichtbandYerushe (Erbe). Perlov publizierte
seinen Gedichtband Undzer like-khame (Unsere Sonnenfins-
ternis) undKeytelman seine ErzählungenOysterlishe geshikhtn
(Merkwürdige Geschichten). Ihren Regensburger Verlag nann-
ten sie »Jüdische Setzer« (Yidishe zetser).
Im Lauf des Jahres 1947 zerfiel die kleine Gruppe. Zilberberg

und Keytelman gingen nach Paris und New York, Mann und
Perlov nach Tel Aviv. Perlov hatte das Pech, sich am 10. Juli
1947 im französischen Sète zusammenmit 4514 anderen Flücht-
lingen auf der »Exodus 1947« einzuschiffen. Da jüdische Ein-
wanderung in das britischeMandatsgebiet illegal war, wurden die
Flüchtlinge imHafen vonHaifa aufgegriffen und nach Deutsch-
land zurückgeschickt. Dort schrieb Perlov zwei Bücher über
seine Fahrt. Die vier »Jüdischen Setzer« blieben literarisch aktiv.
Perlov übersetzte 1959 Boris Pasternaks Doktor Schiwago ins
Jiddische. Seine Übertragung erschien in Tel Aviv. Im Frühjahr
1961, als in Jerusalem der Prozess gegen Adolf Eichmann be-
gann, übersiedelte Perlov nach New York. Mann hingegen zog
1961 nach Paris, um dort die 1944 gegründete jiddische Zeitung
Undzer vort herauszugeben.
Mann war in Paris gut eingeführt. Er war seit 1958 mit Marc

Chagall befreundet und der erste Band seiner KriegstrilogieBay
di toyern fun moskve war 1960 unter dem Titel Aux portes de
Moscou bei Calmann-Lévy erschienen. Dort war Manès Sper-
ber sein Lektor.
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