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Jiddisch

Soll ich beginnen von Anbeginn?
Soll ich, der ich kein Abraham bin,
aus Bruderschaft zerhacken alle Gotzen?
Lass ich mich, einen Lebenden, tibersetzen?
Sollen wir einpflanzen unsere Zungen
und warten, bis sie sich verwandeln
nach Urviterart
in Rosinen und Mandeln?
In was fiir misslungnen
Witzen
predigt mein Dichterbruder mit dem Backenbart,
dass meine Muttersprache bald untergeh?
Wir werden ersichtlich in hundert Jahren noch sitzen
und am Jordan dartiber verhandeln.
Denn eine Frage nagt und bohrt:
Ob er weif}, genau wo
Berditschewers Gebet,
Jehoaschs Lied
und Kulbaks Wort
dem Untergang entgegenzieht?
Und da wire noch das Problem,
wohin denn die Sprache untergeht,
vielleicht zur Klagemauer in Jerusalem?
Wiirde sie verstummen und wir sie still,
dann kidm ich, 6ffnete den Mund
wie ein Lowe, und
wirde, vom feurigen Zunder umweht,
einschlingen die Sprache, die untergeht,
einschlingen, und alle Geschlechter wecken mit
Lowengebrall.
Avrom Sutzkever, 1948
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IM VORAUS






Doppelstrang

Im Jahr 1965 erschien in Zirich ein Band mit Erzahlungen des
jiddischen Schriftstellers Mendel Mann. Im Vorwort schrieb
Manes Sperber: »Die jiddische Literatur ist kaum alter als 100 Jah-
re; wihrend des ersten Weltkrieges starben ihre Begriinder: Men-
dele Mocher-Sforim, Schalom Alechem und J.L. Peretz. Deren
Jinger und Nachfolger: Schalom Asch, Joseph Opatoschu, Da-
vid Bergelson und so viele andere, sind nicht mehr. Manche sind
eines natlirlichen Todes gestorben, andere kamen in der Mitte
ithres Volkes um, das die Nazis ausrotteten. Wieder andere sind
in Stalins Lagern zugrunde gegangen. Und die besten jiddischen
Dichter Europas sind am 12. August 1952 in Moskau erschossen
worden.« Mendel Mann, fuhr Sperber fort, »gehort zur dritten
Generation der jiddischen Schriftsteller. Jene, die ihre Leser ge-
wesen wiren — in Polen und in der Ukraine, in Litauen und in
Weifirufiland, sind nicht mehr. Daher schreiben diese Dichter
in einer verwaisten Sprache, der erst Leser gewonnen werden
missen.«!

Es scheint ungeschickt, ein Buch tiber die dynamischen An-
finge der jiddischen Literatur in den judischen Metropolen
des Mittelalters und der Frithen Neuzeit mit ihrer Todesanzeige
zu er6ffnen. Doch wer heute in deutscher Sprache ein Buch
iber jiddische Literatur liest, wird dies meist im Bewusstsein ih-
res Endes tun. Der Tod aber verstellt den Blick aufs Leben.

Wie keine andere Weltliteratur ist die jiddische Literatur
tiberfrachtet von religiosen und politischen Ideologien und
Hoffnungen, von Erwartungen und Vorurteilen. Das ist schon
seit dem frithen 16. Jahrhundert der Fall, als christliche Hebrais-
ten und Konvertiten rudimentire Grammatiken und Worterbii-
cher zur jiddischen Sprache schrieben, sei es, um die Judenmis-
sion zu befordern, sei es, um die Juden zum Schutz der Christen
bloflzustellen, sie zu »entdecken«, wie es damals hief§. Wer sich
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mit der Geschichte der jiddischen Literatur befasst, hat immer
mit einer Doppelhelix zu tun: Auf der einen Seite steht die Ent-
wicklung der jiddischen Literatur selbst, ein gewundener, viel-
faseriger Strang, der spatestens im 13. Jahrhundert seinen An-
fang nimmt und bis ins Heute reicht. Sein erstes Viertel, die Zeit
von etwa 1100 bis 1600, wird in diesem Band beschrieben. Auf
der anderen Seite steht die Wahrnehmung dieser Literatur, eben-
falls ein langer Strang, der im frithen 16. Jahrhundert beginnt.
Insbesondere im Deutschland des 18. und 19. Jahrhunderts hielt
man die jiddische Sprache auch fiir einen Spiegel der morali-
schen Korruptheit der Juden. Denn wer »verdorbenes« Deutsch
sprach, musste auch selbst verdorben sein.

Dass solche Projektionen moglich waren, hat einerseits mit
der Haltung gegeniiber Juden zu tun (denn wie man eine Spra-
che einschitzt, wird bestimmt vom Prestige ihrer Nutzer?) und
andererseits mit der Besonderheit des Jiddischen, das zwischen
dem 9. und 12. Jahrhundert vermutlich im mitteldeutschen
Sprachraum seinen Anfang nahm. Seit dem 16. Jahrhundert ent-
wickelte es sich in Osteuropa von Riga bis Odessa und von
Lemberg/Lviv bis Kiew in verschiedenen dialektalen Varianten
zur Alltagssprache der Juden und wurde schliellich auf der ers-
ten jiddischen Sprachkonferenz in Czernowitz 1908 zu einer
Nationalsprache der Juden erklirt.

Doch im Gegensatz zu Deutsch oder Franzgsisch fand Jid-
disch lange keinen Riickhalt in den Institutionen eines National-
staats, die fiir die Standardisierung von Schreibung, Grammatik
und Wortschatz hitten sorgen konnen.+ Allerdings wurde Jid-
disch bis Ende des 19. Jahrhunderts auch nicht wie andere natio-
nale Sprachen ideologisch vereinnahmt. Es fehlen im Jiddischen
rhetorisches Sabelrasseln und Drohgebirden, aber es fehlten eben
lange auch die 6ffentlichen Reden und politischen Schriften, die
einem Volk Konturen verleihen und das nationale Selbstver-
standnis definieren. Jiddisch hatte bis 1897, als der Zionismus
und die judische Arbeiterbewegung erstmals organisiert hervor-
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traten, hauslichen und familiaren Charakter.s Es wurde bis 1925
von keiner Akademie verwaltet und war darum als Sprache auf
ganz eigene Weise frei.

Hefker (qpo7) nannte der Dichter Itsik Manger diesen Zu-
stand. Ein verlassenes Haus oder ein Waisenkind sind hefker.
Das Wort bedeutet verlassen, preisgegeben, schutzlos.¢ Jiddisch
war eine Sprache ohne Staatsgebilde und Armee. Obwohl es um
1900 bereits eine alte und anspruchsvolle Literatur in jiddischer
Sprache gab, blieb Jiddisch, insbesondere in der Wahrnehmung
von auflen, verkniipft mit der Fluiditit einer nur gesprochenen,
nicht formalisierten, dsthetisierten oder verbiirgerlichten Spra-
che. Jiddisch ist »di shprakh vos redt zikh«.” Diese Assoziation
schuf Ambivalenz. Denn mit Miindlichkeit verbinden wir einer-
seits Positives: Authentizitit, Individualitit, Intimitit, Emo-
tionalitdt, Improvisation, Mutterwitz, Bodenstindigkeit, Zu-
gehorigkeit zu Volk oder Ethnie, und andererseits Negatives:
Instabilitdt, Bildungsmangel und Vulgaritit. Miindlichkeit lasst
Zweifel aufkommen, ob eine Sprache zu wissenschaftlicher Pri-
zision und dsthetischer Form fahig ist.® Platon, Shakespeare,
Kant schienen westlichen Intellektuellen in jiddischer Uberset-
zung lange schwer vorstellbar.

Nach der gescheiterten Russischen Revolution von 1905 be-
gannen junge Juden, die in der Revolution politisch aktiv gewe-
sen waren, sich in Wilna, Warschau und St. Petersburg fiir die
Standardisierung des Jiddischen und die ethnographische Erfas-
sung der jiddischen Volkskultur einzusetzen. Thr Engagement
ist in etwa vergleichbar mit dem der Briider Jacob und Wilhelm
Grimm fir die deutsche Sprache. In beiden Fillen sollten das
genaue Erfassen der Sprache und die Sammlung miindlich tra-
dierter Gebriuche, Lieder und Erzidhlungen zu einem national
einigenden Fundament fiir ein regional diverses und politisch
rechtloses Volk geformt werden. Der Erste Weltkrieg unterbrach
das judische Unternehmen. Die Kriegshandlungen an der Ost-
front, die Revolution von 1917, der nachfolgende Biirgerkrieg
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und der sowjetisch-polnische Krieg sowie die Hungersnote und
Pogrome in den Jahren 1918 bis 1921 zerstorten die dkonomi-
sche und kulturelle Infrastruktur im alten ostjiidischen Sied-
lungsgebiet (Polen, Litauen, Weiflrussland, Ukraine), das mit
der Errichtung der Sowjetunion gespalten wurde. In wissen-
schaftlichen Instituten und Verlagen in Kiew, Charkow, Minsk
und Moskau begann die Sowjetisierung der jiddischen Kultur.
In Warschau und Wilna erbliihte das literarische Leben in jiddi-
scher Sprache. In Berlin wurde im Frithjahr 1925 das Judische
Forschungsinstitut (Yidisher visnshaftlekher institut, YIVO) ge-
griindet und im Herbst nach Wilna verlegt. Bis zur Besetzung
der Stadt durch deutsche Truppen im Juni 1941 publizierten die
Gelehrten des YIVO philologische, historische, ethnographi-
sche und statistische Arbeiten auf hohem Niveau und bewiesen,
dass Jiddisch zu jeder Form des Ausdrucks fihig war.? Wiren
diese jungen Akademiker und ihre Institutionen nicht mit der
gesamten Matrix der jiddischen Kultur im Holocaust unterge-
gangen, hitte sich im Verlauf des 20. Jahrhunderts im westlichen
Europa wohl bald eine andere Auffassung des Jiddischen etab-
liert. Aber so tiberlebte die tiber Jahrhunderte hinweg eingeiibte
Wahrnehmung der Miindlichkeit der jiddischen Kultur und ihre
Assoziation mit Authentizitit, Komik und Vulgaritit™ und die
Vorstellung ihres kurzen literarischen Lebens. Der Bibliograph
Moritz Steinschneider, der es hitte besser wissen konnen, fasste
das literarische Potential der jiddischen Sprache 1904 in dem
Satz zusammen: »Selbst der Ausdruck eines poetischen Gemiits
kann im Jargon nur Mitleid nicht Bewunderung erwecken; Jar-
gon ist niemals >schon<.«™

In den ersten drei Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg
hitte die Chance bestanden, diese Wahrnehmung zu korrigie-
ren. Schon im April 1945 begannen die Uberlebenden der Ghet-
tos und Lager mit der Arbeit der Restauration: Sammlung, Sich-
tung, Verwahrung, Riickbesinnung, Neubesinnung, Aufbau und
Neuschopfung. Wer als Schriftsteller in ein Ghetto oder Lager
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geraten war, verlief} es auch als Schriftsteller. Die Uberlebenden
schrieben wie im Rausch. Thre literarische Produktivitit war in
den ersten drei Jahrzehnten nach 1945 so extensiv, dass man die-
se Epoche das »silberne Zeitalter« der jiddischen Literatur ge-
nannt hat.” Es entstanden Romane, Gedichte, Essays und eine
grofle Zahl detaillierter Erinnerungen, die die lange Tradition
der jiddischen Literatur fiir sich fruchtbar machten. Die Epi-
zentren des literarischen Schaffens waren Paris, New York,
Montreal, Buenos Aires und Jerusalem. Da diese Literatur fiir die
kulturelle Neubesinnung europiischer Staatsbiirger nicht wich-
tig war, wurde sie auflerhalb einer geschrumpften jiddischen Le-
serschaft nicht rezipiert und konnte daher auch die Wahrneh-
mung des Jiddischen als eine Sprache von immenser Subtilitit
und Intellektualitit nicht beeinflussen.

Fiir die versiumte Rezeption in den drei entscheidenden Jahr-
zehnten nach 1945 gibt es viele Griinde. Jedes europaische Volk
war mit sich selbst beschiftigt. Schmerzvermeidung war eine
Uberlebensstrategie. Sich der jiddischen Literatur auszusetzen,
hitte auf der personlichen Ebene der Rezeption des Erzdhlten
zu intimsten Begegnungen mit den millionenfachen Morden ge-
fiihrt. Zudem wirkten die Uberlebenden in einer dynamischen
Zeit, in der alle in die Zukunft strebten, wenig einladend. Sie wa-
ren Gestalten, die vom Gestern bestimmt waren, auch wenn sie
dies oft verbargen. Den so grauenhaft Besiegten hing der Ruch
der Schwiche an, der verstirkt wurde durch alte westliche Vor-
stellungen von Ostjuden als bedauernswert vormodernen Ge-
stalten, die in einer Zeitfalte steckengeblieben waren und nun
im »Jargon« ihr Elend in die Welt schrien.” Der anschwellenden
Flut dieser Texte, die zuhauf in Miinchen, Warschau, Paris, New
York und Buenos Aires gedruckt wurden, verweigerten euro-
paische, aber auch amerikanische Intellektuelle das Gehor. So
entstand der Mythos vom Schweigen der Uberlebenden und
vom tragischen Untergang der jiddischen Literatur, aus der ein-
zig Isaac Bashevis Singer als Kuriosum in die Gegenwart ragte.
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Nur wenige Texte der jiddischen Zeugenschaft und fast nichts
von der neuen jiddischen Belletristik gelangte in den ersten drei
Jahrzehnten nach dem Krieg zur Veroffentlichung in nichtjidi-
schen Sprachen.™

Dabei gab es jiidische Intellektuelle, die in New York, Jerusa-
lem und Paris hitten Weichen stellen und vermitteln konnen. Zu
ithnen gehorte Manes Sperber. Doch sein Vorwort zu Mendel
Manns Erzihlungen bahnte keinen Weg zur jiddischen Litera-
tur, sondern schloss hinter ihr die Tiir, als sei hier nur noch eine
Totenkammer, bestenfalls ein Museum zu besichtigen. Diesen
Augenblick des Jahres 1965, an dem die beiden Stringe, jiddi-
sche Literatur und ihre Wahrnehmung, einander so ungemein
nahkamen, um verstindnislos aneinander vorbeizuschwingen,
muss man klar erfassen, denn er erhellt, warum es bislang keine
Kulturgeschichte der jiddischen Literatur gegeben hat und was
ein solches Unternehmen leisten muss. Was also geschah 1965?
Warum verpasste Sperber die Chance, die jiddische Literatur
als lebendiges Phinomen und essentiellen Trager jidischer Ge-
schichte und Identitit anzuerkennen?

Mendel Mann lebte seit 1961 in Paris. Er wurde 1916 im polni-
schen Plonisk geboren, studierte Malerei in Warschau, veroffent-
lichte dort 1938 einen ersten Gedichtband. Im September 1939
meldete er sich zur polnischen Armee, kimpfte in den Straflen
Warschaus, entkam in die Sowjetunion und lebte als Lehrer
auf einer Kolchose in Tienguschai an der Wolga. Im Juni 1941
meldete er sich zur Roten Armee, kimpfte in der Schlacht um
Moskau (1941/1942) und gehorte zu den ersten russischen Sol-
daten, die im April 1945 Berlin betraten. Mann lief§ sich in £.6dZ
nieder, lehrte an einer jiddischen Schule und veréffentlichte
schon 1945 seinen Gedichtband Di shtilkayt mont (Die Stille
mahnt). Es war das erste jiddische Buch, das in Polen nach
dem Krieg gedruckt wurde. Das Pogrom in Kielce am 4. Juli
1946, bei dem vierzig Juden, darunter Frauen und Kinder, bru-
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tal erschlagen wurden, veranlasste Tausende von Uberlebenden,
den Versuch des Neubeginns in Polen aufzugeben und Rich-
tung Westen zu zichen. Uber Bshmen kam Mann nach Regens-
burg. Dort traf er auf Naftoli Zilberberg, Yekhezkl Keytelman
und Yitskhok Perlov, jiddische Literaten, die vor dem Krieg
Journalisten, Lyriker, Dramatiker und Romanciers gewesen wa-
ren und nun in Regensburg die jiddische Zeitung Der nayer
moment herausgaben.s Mann machte mit. Er schrieb und zeich-
nete fiir die Zeitung, setzte und druckte sie. Nach Feierabend
setzte er seinen Gedichtband Yerushe (Erbe). Perlov publizierte
seinen Gedichtband Undzer like-khame (Unsere Sonnenfins-
ternis) und Keytelman seine Erzahlungen Oysterlishe geshikhtn
(Merkwiirdige Geschichten). Thren Regensburger Verlag nann-
ten sie »Judische Setzer« (Yidishe zetser).

Im Lauf des Jahres 1947 zerfiel die kleine Gruppe. Zilberberg
und Keytelman gingen nach Paris und New York, Mann und
Perlov nach Tel Aviv. Perlov hatte das Pech, sich am 10. Juli
1947 im franzosischen Séte zusammen mit 4514 anderen Flicht-
lingen auf der »Exodus 1947« einzuschiffen. Da jidische Ein-
wanderung in das britische Mandatsgebiet illegal war, wurden die
Flichtlinge im Hafen von Haifa aufgegriffen und nach Deutsch-
land zuriickgeschickt. Dort schrieb Perlov zwei Biicher tiber
seine Fahrt. Die vier »Jiidischen Setzer« blieben literarisch aktiv.
Perlov tibersetzte 1959 Boris Pasternaks Doktor Schiwago ins
Jiddische. Seine Ubertragung erschien in Tel Aviv. Im Friihjahr
1961, als in Jerusalem der Prozess gegen Adolf Eichmann be-
gann, Ubersiedelte Perlov nach New York. Mann hingegen zog
1961 nach Paris, um dort die 1944 gegriindete jiddische Zeitung
Undzer vort herauszugeben.

Mann war in Paris gut eingefiihrt. Er war seit 1958 mit Marc
Chagall befreundet und der erste Band seiner Kriegstrilogie Bay
di toyern fun moskve war 1960 unter dem Titel Aux portes de
Moscou bei Calmann-Lévy erschienen. Dort war Manes Sper-
ber sein Lektor.
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