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Niemand wird je wissen, von welchem
Geheimnis aus ich schreibe, und dafl ich es
ausspreche, dndert nichts daran.

Jacques Derrida, »Circonfession«
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Einfihrung

Hat ein Philosoph ein Leben? Kann man seine Biographie schrei-
ben? So lautete die Leitfrage eines Kolloquiums, das im Oktober
1996 von der New York University veranstaltet wurde. In einem
improvisierten Redebeitrag erinnerte Jacques Derrida zunichst
daran, dafl
die traditionelle Philosophie die Biographie aus[schlief3t]. Sie
betrachtet die Biographie als etwas, das der Philosophie dufler-
lich ist. Sicher erinnern Sie sich an die Bemerkung Heideggers
iiber Aristoteles: Wie sah das Leben des Aristoteles aus? Nun,
die Antwort beschrinkt sich auf einen Satz: »Aristoteles wur-
de geboren, arbeitete und starb.« Alles andere ist blofle Anek-
dote.!
Derrida teilt diese Position freilich nicht. Schon 1976 schrieb er
in einem Vortrag tiber Nietzsche:
Wir betrachten die Biographie eines »Philosophen« nicht mehr
als ein Korpus empirischer Zwischenfille, die einen Namen
und eine Unterschrift auferhalb eines Systems liefen, das sich
seinerseits einer immanenten philosophischen Lektiire dar-
bote, der philosophisch einzig legitimen [...].2
Derrida forderte dazu auf, »eine neue Problematik des Bio-
graphischen im allgemeinen, der Philosophenbiographie im be-
sonderen« zu erfinden, um die Grenze neu zu denken, die »das
Korpus und den Korper« durchquert. Dieses Interesse wird ihn
niemals verlassen. Noch in einem spiten Gesprich wird er be-
tonen, daf ihn »die Frage der >Biographie« keineswegs in Ver-
legenheit bringe. Sie beschaftige ihn sogar sehr:
Ich gehore zu jenen — wenigen —, die sie bestindig in Erinne-
rung gerufen haben: Man muf§ (und man mufl es gut machen)
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die Biographie der Philosophen und das mit ihrem Namen ge-

zeichnete Engagement, insbesondere das politische Engage-

ment, wieder in Szene setzen, ob es sich nun um Heidegger

handelt oder um Hegel, um Freud oder um Nietzsche, um Sar-

tre oder um Blanchot ...}
In seinen eigenen Werken scheute Derrida sich tibrigens nicht, zu
Walter Benjamin, Paul de Man und einigen anderen auf biogra-
phisches Material zurtickzugreifen. In Glas beispielsweise zitiert
er ausgiebig aus Hegels Briefen, die dessen Familienverhiltnisse
und finanzielle Sorgen vor Augen fiithren, ohne diese Texte als
geringerwertig oder seiner philosophischen Arbeit auflerlich zu
betrachten.

In einer der letzten Sequenzen des Films, den ihm Kirby Dick
und Amy Ziering Kofman gewidmet haben, geht Derrida noch
weiter und antwortet provokant auf die Frage, was er in einem
Dokumentarfilm tiber Kant, Hegel oder Heidegger gern sehen
mochte:

Ich wiirde sie gern tiber ihr Sexualleben sprechen horen. Wie

sah das Geschlechtsleben Hegels oder Heideggers aus? [...]

Weil das etwas ist, woriiber sie nie reden. Ich mochte sie tiber

etwas sprechen horen, wortiber sie sonst nie sprechen. Warum

stellen sich die Philosophen in ihrem Werk als geschlechtslose

Wesen dar? Warum haben sie ihr Sexualleben aus threm Werk

herausgehalten? Warum sprechen sie nie iber personliche Din-

ge? Ich sage nicht, dafl man einen Porno tiber Hegel oder Hei-
degger drehen sollte. Ich will sie dartiber reden horen, welche

Rolle die Liebe in ithrem Leben spielt.

Auf noch bedeutsamere Weise war die Autobiographie — die der
anderen, Rousseaus und Nietzsches in erster Linie, aber auch die
eigene —fiir Derrida ein philosophischer Gegenstand von eigener
Dignitit, der Betrachtung im Prinzip und noch mehr im Detail
wirdig. In seinen Augen war das autobiographische Schreiben
sogar das Genre schlechthin, dasjenige, das bei ithm als erstes die
Lust zu schreiben geweckt hatte und das thn niemals losliefs. Seit
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seiner Jugend triumte er von einem ungeheuren Tagebuch des
Lebens und Denkens, von einem ununterbrochenen, polymor-
phen und sozusagen absoluten Text:
Im Grunde sind die Memoiren —in einer Form, die nicht mehr
das wire, was man gewohnlich Memoiren nennt — die allge-
meine Form dessen, was mich interessiert, der verriickte
Wunsch, alles aufzubewahren, alles in seinem Idiom zu sam-
meln. Und die Philosophie, jedenfalls die akademische Philo-
sophie, stand fiir mich immer im Dienst dieser autobiographi-
schen Absicht des Erinnerns.*
Diese Memoiren, die keine sind, hat uns Derrida tber viele sei-
ner Biicher verstreut tiberliefert. »Circonfession« [»Zirkumfes-
sion«], La Carte postale [Die Postkarte], Le monolinguisme de
Pautre [Einsprachigkeit], Voiles [Schleier und Segel], Mémoires
d’aveungle [Aufzeichnungen eines Blinden), La contre-allée® und
viele andere Texte, darunter viele spite Interviews, sowie die
beiden Filme, die sich mit ihm beschiftigen, zeichnen eine frag-
mentarische, doch an konkreten Einzelheiten sehr reiche und
manchmal sehr intime Autobiographie, die er gelegentlich als
»autobiothanatoheterographisches Opus«® bezeichnet hat. Ich
habe mich weitgehend auf diese sehr gehaltvollen Aufzeichnun-
gen gestlitzt, sie jedoch mit anderen Quellen konfrontiert, wann
immer es moglich war.

Ich werde nicht versuchen, in diesem Buch eine Einfithrung in
die Philosophie Jacques Derridas zu liefern, und noch weniger
die Neuinterpretation eines (Euvres, dessen Umfang und Viel-
schichtigkeit die Kommentatoren noch lange herausfordern
werden. Statt dessen mochte ich die Biographie eines Denkens
mindestens ebensosehr wie die Geschichte eines Individuums
vorlegen. Ich werde mich also vorwiegend mit Lektiiren und
Einfliissen befassen, mit der Entstehung der Hauptwerke, den
Turbulenzen ihrer Rezeption, den Kimpfen, die Derrida gefiihrt
hat, und den Institutionen, die er gegriindet hat. Es wird sich
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insofern nicht um eine intellektuelle Biographie handeln. Die Be-
zeichnung irgert mich in mehrfacher Hinsicht wegen der Aus-
schliefungen, die sie zu implizieren scheint: Kindheit, Familie,
Liebe, das materielle Leben. Fiir Derrida selbst, er wird es in sei-
nen Gesprichen mit Maurizio Ferraris erlautern, war »der Aus-
druck sintellektuelle Biographie« im tibrigen hochst proble-
matisch — und problematischer noch, hundert Jahre nach der
Geburt der Psychoanalyse, der des »bewufiten intellektuellen
Lebens«. So wie ihm auch die Grenze zwischen 6ffentlichem
und privatem Leben pords und unbestimmt schien:
Ab einem bestimmten Punkt des Lebens und des Lebenswegs
einer offentlichen Person, eines Menschen, den man nach sehr
unklaren Kriterien eine Person des 6ffentlichen Lebens nennt,
ist jedes private Archiv, sofern das nicht bereits ein Wider-
spruch in sich ist, dazu bestimmt, zu einem o6ffentlichen
Archiv zu werden, sofern es nicht augenblicklich verbrannt
wird (und sofern es nicht — auch als verbranntes noch — die
sprechende und brennende Asche einiger Symptome hinter-
lat, die durch Interpretation oder umlaufendes Gerticht ar-
chivierbar sind).”
Die vorliegende Biographie hat sich keine Verbote auferlegen
wollen. Das Leben Jacques Derridas beschreiben heifit, die Ge-
schichte eines kleinen Juden aus Algier zu erzihlen, der, mit
zwoOlf Jahren der Schule verwiesen, zum weltweit meistiibersetz-
ten franzosischen Philosophen wird; die Geschichte eines emp-
findlichen und rastlosen Menschen, der sich bis zum Schluf§ als
»Ungeliebter« der franzosischen Universitit wahrnimmt. Es
heifit, so unterschiedliche Welten wie das Algerien vor der Unab-
hingigkeit, den Mikrokosmos der Ecole normale supérieure, den
strukturalistischen Dunstkreis, die Wirren nach 1968 wieder
zum Leben zu erwecken. Es heifit, eine auflergewohnliche Reihe
von Freundschaften mit Schriftstellern und Philosophen ersten
Ranges in Erinnerung zu rufen, von Louis Althusser bis hin zu
Maurice Blanchot, von Jean Genet iber Emmanuel Levinas und
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Jean-Luc Nancy bis hin zu Hélene Cixous. Es heifit, eine nicht
weniger lange Reihe von Polemiken zu rekonstruieren, bei
denen Hochbedeutsames auf dem Spiel stand, die jedoch oft bru-
tal verliefen: die Auseinandersetzungen mit Claude Lévi-Strauss,
Michel Foucault, Jacques Lacan, John R. Searle oder Jiirgen
Habermas sowie mehrere Affiren, die weit Giber die akademi-
schen Zirkel hinaus fiir Wirbel sorgten, namentlich die um Hei-
degger und Paul de Man. Es heifit, eine Reihe mutiger politischer
Engagements zu verfolgen: fir Nelson Mandela, fir die Immi-
granten »ohne Papiere« oder fiir die Schwulenehe. Es heifit, vom
Schicksal eines Begriffs — der Dekonstruktion — und seinem au-
Berordentlichen Einfluf} zu berichten, der tber die philosophi-
sche Welt hinaus auf die Literaturwissenschaften, die Architek-
tur, das Recht, die Theologie, den Feminismus, die gueer studies
und die postcolonial studies ausstrahlte.

Damit dieses Vorhaben gelingen konnte, habe ich natiirlich eine
moglichst vollstindige Lektiire oder Neulektiire eines Werkes
unternommen, dessen Umfang bekannt ist: achtzig veroffent-
lichte Biicher und dartiber hinaus unzihlige Texte und Gespra-
che, die nicht in einen Sammelband eingegangen sind. Soweit es
mir moglich war, habe ich die Sekundarliteratur durchgesehen.
Doch vor allem habe ich mich auf das umfangreiche Archiv
gestuitzt, das Derrida uns hinterlassen hat, sowie auf Begegnun-
gen mit etwa hundert Zeugen.

Das Archiv war fir den Autor von Papier Machine [Maschi-
nen Papier] eine wahre Leidenschaft und ein bestindiges Refle-
xionsthema. Aber es war auch eine sehr konkrete Realitit. So
erklirte er in einer seiner letzten 6ffentlichen AufSerungen: »Ich
habe nie etwas verloren oder vernichtet. Bis hin zu den Zettel-
chen [...], die Bourdieu oder Balibar mir an die Tir geheftet
haben [...], habe ich alles. Die wichtigsten Dinge und die schein-
bar unbedeutendsten.«® Diese Dokumente sollten nach Derridas
Wunsch zuginglich und einsehbar sein; er erklirte sogar:
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Das grofle Phantasma [...] ist, dafl all diese Papiere, Biicher
oder Texte, oder Disketten mich schon jetzt iiberleben. Es sind
schon jetzt Zeugen. Ich denke die ganze Zeit daran, an den, der
nach meinem Tod kommen wird, der vielleicht kommen wird,
um dieses Buch zu betrachten, das ich 1953 gelesen habe, und
sich dann fragt: »Warum hat er das angestrichen, dorthin einen

Pfeil gesetzt?« Ich bin besessen von der Uberlebensstruktur

jedes dieser Papierstiickchen, dieser Spuren.’

Das Wesentliche dieses privaten Archivs findet sich gesammeltin
zwei Bestinden, die ich systematisch durchgesehen habe: die
Special Collection der Langson Library der University of Cali-
fornia at Irvine, USA, und den Derrida-Fundus des IMEC —
Institut Mémoires de I’édition contemporaine — in der Abtei von
Ardenne, in der Nihe von Caen. Nachdem ich allmihlich mit
einer Handschrift vertraut geworden war, die — wie alle zugeben,
die ihn gut kannten — schwer leserlich ist, hatte ich das Gliick, die
unglaubliche Summe von Dokumenten, die Jacques Derrida sein
Leben lang angehduft hat, als erster zur Kenntnis nehmen zu
konnen: Schul- und Seminararbeiten, private Notizhefte, die
Manuskripte der Biicher, der unveroffentlichten Vorlesungen
und Seminare, die Transkriptionen von Gesprichen und Podi-
umsdiskussionen, Zeitungsartikel und natiirlich die Korrespon-
denz.

Wihrend er noch den belanglosesten Brief, den man ihm
sandte, sorgfiltig aufhob — und noch wenige Monate vor seinem
Tod der einzigen Korrespondenz nachtrauerte, die er vernichtet
hatte™ —, fertigte Jacques Derrida nur sehr selten Entwiirfe oder
Abschriften seiner eigenen Briefe an. Daher waren erhebliche
Recherchen notwendig, um die wichtigsten dieser Korrespon-
denzen wiederzufinden oder einsehen zu konnen, zum Beispiel
die mit Louis Althusser, Paul Ricceur, Maurice Blanchot, Michel
Foucault, Emmanuel Levinas, Gabriel Bounoure, Philippe Sol-
lers, Paul de Man, Roger Laporte, Jean-Luc Nancy, Philippe
Lacoue-Labarthe und Sarah Kofman. Wertvoller noch sind
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bestimmte Briefe an Jugendfreunde, etwa die an Michel Monory
und Lucien Bianco, wihrend der Ausbildungsjahre. Viele andere
sind unauffindbar geblieben oder verlorengegangen, etwa die
sehr zahlreichen Briefe Derridas an seine Eltern.

Nicht zu vernachlissigen ist der Umstand, daf$ ich diese Bio-
graphie unmittelbar nach seinem Tod in Angriff genommen
habe, als wir, um eine Formulierung von Bernard Stiegler zu
zitieren, noch nicht in die Zeit der »Wiederkehr Jacques Der-
ridas« eingetreten waren. 2007 begonnen, erschien dieses Buch
[in Frankreich] 2010, in dem Jahr, in dem er seinen achtzigsten
Geburtstag gefeiert hitte. Es wire also toricht gewesen, wenn ich
mich einzig auf schriftliche Materialien gestiitzt hitte, wihrend
die meisten der Verwandten und Vertrauten des Philosophen
noch befragt werden konnten.

Auflerordentlich ist das Vertrauen, das Marguerite Derrida
mir geschenkt hat, indem sie mir nicht nur den Zugang zu simt-
lichen Archiven o6ffnete, sondern auch zahlreiche Gespriche
gewahrte. Wesentlich waren die oft langen und manchmal wie-
derholten Begegnungen mit Zeugen aus allen Lebensphasen. Ich
hatte das Gliick, mit dem Bruder, der Schwester und der Lieb-
lingscousine Derridas sprechen zu kdnnen, ebenso wie mit vie-
len Mitschiilern und Jugendgefahrten, um zu erhellen, was er
einmal »meine zweiunddreifligjahrige Adoleszenz« genannt hat.
Ich konnte tiber hundert Personen befragen, die thm nahestan-
den: Freunde, Kollegen, Verleger, Studenten und sogar einige
von seinen Widersachern. Natiirlich war es mir nicht méglich,
mit allen potentiellen Zeugen in Verbindung zu treten, und ei-
nige wiinschten auch nicht, mich zu treffen. Eine Biographie
muf bei ihrer Entstehung Hindernisse und Weigerungen oder,
wenn man so will, Widerstinde in Kauf nehmen.

Mehr als einmal geschah es, dafy mich ein Schwindel erfafite
angesichts der Grofle und der Schwierigkeit der Aufgabe, in die
ich mich gestiirzt hatte. Es bedurfte zweifellos einer Art Naivitit
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oder zumindest Arglosigkeit, ein solches Projekt zu verfolgen.
Hatte nicht einer der besten Kommentatoren des Werkes, Geof-
frey Bennington, die Moglichkeit einer Biographie, die diesen
Namen verdiente, strikt ausgeschlossen?

Natiirlich kann man erwarten, daf§ Derrida eines Tages zum

Gegenstand einer Biographie wird, und dann kann nichts ver-

hindern, dafl diese sich in die traditionelle Linie dieses Genres

einreiht. [...] Doch eine solche Schrift auf der Basis von Gefil-
ligkeit und Vereinnahmung wird sich frither oder spater der

Tatsache stellen miissen, daf§ die Arbeit Derridas zweifellos

ihre Voraussetzungen erschiittert hitte. Man darf mit gutem

Grund darauf wetten, dafl eine der letzten Gattungen wissen-

schaftlicher oder quasi-wissenschaftlicher Schriften, die von

der Dekonstruktion erfafit werden, die Gattung der Biogra-

phieist. [...] Ist es moglich, eine multiple, eher geschichtete als

hierarchisierte, mit anderen Worten fraktale Biographie zu

konzipieren, die die totalisierenden und teleologischen Ab-

sichten vermiede, die dieses Genre stets beherrscht haben ?!!
Ohne das Interesse eines solchen Ansatzes zu leugnen, habe ich
alles in allem versucht, weniger eine derridasche Biographie als
eine Biographie Derridas vorzulegen. Hier wie in vielen anderen
Dingen scheint mir Mimikry nicht der beste Dienst zu sein, den
wir thm heute leisten kdnnen.

Die Treue, auf die es mir ankam, war von anderer Art. Jacques
Derrida hat mich unterirdisch seit meiner ersten Lektiire von De
la grammatologie [ Grammatologie] im Jahr 1974 begleitet. Zehn
Jahre spiter habe ich ihn ein wenig kennengelernt, als er eine
generdse Lektiire von Droit de regards [Recht auf Einsicht] ver-
faflte, einer photographischen Erzahlung, die ich gemeinsam mit
Marie-Francoise Plissart veroffentlicht habe. Wir haben Briefe
und Biicher ausgetauscht. Nie habe ich aufgehort, ihn zu lesen.
Und nun hat er drei Jahre lang in einer Art der Zusammenarbeit
in absentia den grofiten Teil meiner Zeit eingenommen und sich
noch in meine Traume eingeschlichen.?
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Wer eine Biographie schreibt, lifit sich auf ein intimes und
manchmal einschiichterndes Abenteuer ein. Was auch geschieht,
Jacques Derrida wird von nun an Teil meines eigenen Lebens
sein, eine Art postumer Freund. Eine seltsam einseitige Freund-
schaft, an die er unfehlbar Fragen gestellt hitte. Ich bin tber-
zeugt davon: Biographie gibt es nur von Toten. Jeder Biographie
fehlt also der vornehmste Leser: der Verstorbene. Wenn es eine
Ethik des Biographen gibt, wire sie vielleicht dort zu suchen:
Wiirde er sich mit seinem Buch vor sein Sujet wagen?
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