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an einem sommertag im Jahr 2009, zwei Wochen 
nachdem ich mich an einer Mainzer Druckmaschine 
davon überzeugt hatte, dass meine Arbeit am Atlas 
der abgelegenen Inseln – zumindest für diese erste 
Auflage – abgeschlossen war, fiel mein Blick in der 
Bibliothek auf einen Band mit dem verheißungsvol
len Titel Isolario. Ich nahm ihn zur Hand und musste 
zu meiner Verblüffung feststellen, dass es die Buch
gattung, von der ich geglaubt hatte, sie gerade mit 
meinem Atlas erfunden zu haben, längst gab : hand
liche Inselenzyklopädien, sogenannte Isolarii eben, 
die im 15. und 16. Jahrhundert vor allem in der La
gunenrepublik Venedig – ein Zentrum der Seefahrt 
wie auch der frühen Druckkunst – beliebt waren und 
die nichts anderes versammeln als Inseln: nahe und 
ferne, vertraute und neu gesichtete, sagenumwobene 
und fremdartige, bündig porträtiert mit Kartenbild, 
Küstenansichten sowie historiografischen und litera
rischen Beschreibungen samt Angaben zu Position, 
Größe, etwaigen Untiefen und Anlandungsmöglich
keiten. // Offenbar hatte ich unwissentlich ein weit
gehend vergessenes, doch schillerndes Buchgenre 
wiederbelebt, das im verschatteten Grenzgebiet zwi
schen WeltAtlas und Reisebericht seinen Ursprung 
hat. Mit beiden Gattungen teilt es die Eigenschaft, 
mit jeder weiteren Erkundungsfahrt immer neue 
Küstenlinien und Erfahrungen zu verzeichnen. // Als 
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8 Isolario.

Vorlage aller nachfolgenden Isolarii, las ich, gilt das 
1420 in Rhodos und in Konstantinopel erschienene 
Liber insularum archipelagi – auch bekannt als Insu-
larium Illustratum –, ein willkürlich angeordneter 
enzyklopädischer Atlas von 79 Inseln, Archipelen und 
einigen Küstenorten im Ionischen und im Ägaischen 
Meer, der geografisches, nautisches und historisches 
Weltwissen auf eine Weise kombiniert, dass er nicht 
nur praktische Orientierung bietet, sondern auch 
Kontemplation und Kurzweil erlaubt. So schreibt 
der Autor, ein Florentiner Mönch namens Cristoforo 
Buondelmonti, der die griechischen Gewässer selbst 
bereist hatte, im Widmungsvorwort an den Kardi
nal Orsini : Ich schicke es Ihnen, damit Sie das Vergnü-
gen haben können, Ihre Gedanken schweifen zu lassen, 
wenn Sie erschöpft sind, was durchaus als Aufforde
rung zum › Armchair Travelling ‹ verstanden werden 
kann, jener unvergänglichen Form des Reisens, die 
Geldbeute und Ressourcen schont, die Vorstellungs
kraft hingegen befördert.  

gleichwohl wurden diese Isolarii – entstanden am 
Beginn des Zeital ters folgenschwerer europäischer 
Erkundungs und Eroberungsstreifzüge – auch als 
Lotsenhandbücher an Bord mitgeführt, wohingegen 
mein Insel atlas, wie ein Skipper später in einem Le
serbrief kritisch anmerkte, sich zum Segeln als ganz 
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und gar untauglich erwiesen hat. Es sollte nicht die 
einzige Zuschrift bleiben, die ich in den darauffol
genden Jahren, in denen mein Buch in immer neuen 
Sprachen erschien, aus allen Ecken der Welt erhielt. 
So erreichten mich ein kalligrafisch verzierter Um
schlag aus einer Polarstation, Bitten um Bibliogra
fien, zahlreiche Korrekturen sowie eine Reihe von 
Ergänzungsvorschlägen, die ich – da die arktische 
Insel Jan Mayen für den einmal gewählten Maßstab 
bedauerlicherweise ebenso überdimensioniert ist 
wie die subantarktischen Heard und McDonald inseln 
oder die Kerguelen – auch in der vorliegenden, er
weiterten Ausgabe nicht berücksichtigen konnte. Ich 
erfuhr von Globetrottern – einfallsloserweise alle
samt Männer –, die sich zum Ziel gesetzt hatten, mög
lichst viele der in meinem Band aufgeführten Inseln 
aufzusuchen. // Mein Atlas, so viel stand fest, führte 
längst ein Eigenleben und kam – wie ich nicht ohne 
eine Spur von Befriedigung feststellte – dabei zwei
fellos weiter in der Welt herum, als ich es jemals kön
nen und wollen würde. Auch schien er eine Reihe 
ähnlich gearteter Buchprojekte zu inspirieren, poeti
sche Atlanten über sagenhafte oder unheimliche Orte, 
über verschwundene Paradiese oder untergegangene 
Städte, Phantom inseln oder obskure Grenzverläufe, 
in denen sich kartografische und erzählerische Welt
aneignungen kreuzen. // Die frühneuzeitlichen Iso-
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larii markierten den Beginn eines Zeitalters zügel
loser Welterkundung, und da einzig die Schifffahrt 
Zugang zu unerforschten Gefilden versprach, zerleg
ten jene Kompendien die bekannte Welt in ein einzig 
vom Meer aus zugängliches exotisches Inselreich. Die 
poetischen Atlanten von heute zeugen hingegen von 
dem drängenden Bedürfnis, in der restlos vermesse
nen und durch verworrene Ausbeutungsverhältnisse 
kurzgeschlossenen globalisierten Welt noch einmal 
die letzten vermeintlich weißen Flecken des Unbe
kannten und Staunenswerten zu beschwören.

jetzt, da selbst die tiefsee und die Polargebiete 
vor menschlicher Zudringlichkeit nicht mehr sicher 
sind, verschiebt sich die Grenze menschlicher Ein
flussnahme in extraterrestrische Sphären, auf das 
zum Teil wüste Terrain benachbarter Planeten: neue 
Niemandsländer, auf die zwangsläufig die gleichen 
territorialen Ansprüche gerichtet werden wie einst 
bei der Kolonisierung vorgefundener fremder Land
striche. Es scheint, als ob ein durchaus visionärer, je
doch geschichtsvergessener Teil der Menschheit in 
einer Art Wiederholungszwang gefangen sei, in dem 
der Drang, ferne Welten zu erforschen, weder Tabu 
noch non plus ultra kennt, sondern allenfalls Gren
zen technischer Machbarkeit. Dabei gilt die wissen
schaftliche Erkundung noch immer als erhabener 

Isolario.
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Dienst an der Allgemeinheit, wenngleich sie nicht sel
ten die wirtschaftliche Ausbeutung durch eine Min
derheit nach sich zieht.

der wunsch, mich noch einmal meinem Atlas der ab-
gelegenen Inseln zu widmen, befiel mich in einer Zeit 
der unfreiwilligen Isolation – ein von Isola, dem la
teinischen Wort für ›Insel ‹, hergeleiteter Begriff, der 
nichts anderes als ›Verinselung ‹ bedeutet –, die einen 
Großteil der von Menschen bewohnten Weltgegenden 
in lauter Inseln von Haushalten verwandelte. Fünf 
weitere Eilande nahm ich in meine Sammlung auf, 
die geografisch abgelegen sein mögen, doch deren 
Geschichten ins Zentrum des hybriden Wesens von 
Inseln führen : zwischen Wildem und Kultiviertem, 
zwischen Verlassenem und Verbundenem, zwischen 
Wunschtraum und Ernüchterung. // Bei der Gelegen
heit aktualisierte ich die Fakten des Buches – wie die 
Anzahl der Ein oder Bewohner – und überprüfte die 
offiziellen Angaben über die Entdeckung des jeweili
gen Landstrichs dahingehend, ob die von Seefahrern 
aufgesuchte Insel zu jenem Zeitpunkt bereits be
wohnt wurde. Wo dies zutraf, ersetzte ich › entdeckt ‹ 
durch › vorgefunden ‹, ein Verb, dessen Lakonie den 
pathetisch inszenierten Akt vermeintlicher Entde
ckung eine Spur angemessener erdet.

Vorwort zur Neuausgabe



12

welch schwerwiegende Folgen der Drang haben 
kann, noch den letzten Winkel der Welt aufzusuchen, 
zeigt die in Ermangelung natürlicher Feinde zu enor
mer Körpergröße mutierte und zu ungeheurer Masse 
angewachsene Hausmauspopulation auf der südat
lantischen —› Gough-Insel (94). Anfang des 19. Jahr
hunderts von Wal und Robbenfängern eingeschleppt, 
durchliefen die hochsozialen Nagetiere dort mit der 
Zeit eine immer feiner auf die örtlichen Gegebenhei
ten abgestimmte Entwicklung. Grund dafür sind jene 
herausragenden Qualitäten wie Anpassungsfähigkeit, 
schnelle Generationswechsel und die Neigung zu Mu
tationen, die ihre vom Schicksal weniger begünstigten 
Artgenossen dazu prädestinierten, Ahnen einer durch 
stete Inzuchtverpaarung genetisch weitgehend homo
genen Unterart namens Mus laboratorius zu werden. 
Während diese sich mit ihrem so künstlich wie natür
lichen Habitat der grell ausgeleuchteten biologischen 
Versuchsanordnungen zu begnügen hatten, störten 
die Gougher Mäuse das insel typisch fragile Ökosys
tem lange im Verborgenen, jedoch weitaus massiver 
als das erst vor einigen Jahrzehnten unbemerkt auf 
die Südatlantikinsel gelangte Nieder liegende Mast
kraut : ein moosartiges, mit Vorliebe in Ritzen kei
mendes, mehrjähriges Unkraut, das es im unerschüt
terlichen Bestreben, seinen Herrschaftsbereich ma
ximal auszuweiten, durchaus mit Mensch und Maus 

Isolario.
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aufnehmen kann. Die invasiven Mäuse jedoch ver
endeten vor Kurzem an innerer Verblutung ; mithilfe 
drastischer, kostspieliger und nicht ungefährlicher 
Mittel wie der Massenvergiftung einer Wirbeltier
population wurde – wie bereits im Falle der Kaninchen 
auf der —› Macquarie insel (154) – versucht, das ein
mal Geschehene zu revidieren, die Zeit zurückzudre
hen, und ein Zustand ausgewogener Artenvielfalt an
gestrebt, der sich allerdings schwerlich als moralisch 
unbedenklich oder gar natürlich bezeichnen lässt. // 
So nachvollziehbar der Wunsch ist, den menschlichen 
Faktor aus intakten ökologischen Zusammenhängen 
herauszuhalten, so utopisch muss er genannt wer
den. Als die Ausrottungspläne der zuständigen Natur
schutzbehörde publik wurden, forderten Tierschüt
zer, der Mensch solle sich hier nicht einmischen, was 
ähnlich realitätsfremd anmutet wie jene gutgemeinte 
Vision, die Hälfte der irdischen Landmassen in einge
zäunte Nationalparks zu verwandeln, in denen Men
schen nur als zahlende Touristen oder aber als wil
dernde Terroristen in Erscheinung treten.

tatsache ist : egal, wohin die Reise heute auch geht, 
stets werden einem die Spuren der eigenen Spezies 
begegnen. Der notorisch mit der Insel verbundene 
Traum von unbelastetem Neuanfang und alternati
ver Gesellschaftsform, für dessen utopische Verwirk

Vorwort zur Neuausgabe
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lichung es einzig eines unbetretenen Landes bedarf, 
ist endgültig hinfällig, ja, pervertiert, auch wenn er 
in den elitären PrepperPhantasien künst licher, au
tarker Inseln fortlebt. // Vor der —› Bären insel (48) 
wird nach Erdöl gebohrt, dessen polymere Endpro
dukte an den Stränden der —› Midway inseln (250) 
die Gedärme von Albatrossen verstopfen. Und —› Ba-
naba (186), in vorkolonialen Zeiten ein unabhängi
ges, fruchtbares Inselreich, ist heute, Jahrzehnte nach 
der Schließung der Phosphatmine und der Abtragung 
von Millionen Tonnen guanohaltigen Erdbodens, der 
als Düngemittel über Generationen hinweg die Er
nährung der australischen und neuseeländischen Be
völkerung garantierte, noch immer ein Schlachtfeld, 
eine von asbestverseuchten Ruinen durchsetzte Kra
terlandschaft, die es den wenigen aus dem Zwangsexil 
heimgekehrten Banabaren kaum erlaubt, sich selbst 
zu versorgen. // Offensichtlich ist für eine abgelegene 
Insel die Wahrscheinlichkeit, durch hemmungslose 
Ausbeutung oder militärische Nutzung verwüstet zu 
werden, ebenso groß wie jene, unter streng kontrol
lierten Naturschutz gestellt zu werden. Dass das eine 
das andere nicht ausschließt, zeigt die Geschichte 
der —› Midwayinseln (250), die unter Verwaltung 
der USamerikanischen Luftwaffe zum Naturschutz
gebiet erklärt wurden, wobei das sandige Atoll aus 
der Luft noch heute seine Vergangenheit als natür

Isolario.
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licher Flugzeugträger verrät. // Es waren auch Sa
tellitenbilder, die an anderer Stelle offenbarten, was 
der Weltöffentlichkeit verborgen bleiben soll te: dass 
nämlich Indien auf den mauritischen Inseln —› Aga-
lega (132), einer ehemaligen Sklavenkolonie, die eine 
erschreckend nahtlose Geschichte der Ausbeutung 
ihrer dichten Kokospalmenwälder durch wechselnde 
Handelskompanien vorweisen kann, in rasender Ge
schwindigkeit – und ohne die obligatorischen Um
weltverträglichkeitsprüfungen durchlaufen zu müs
sen – eine gigantische Landebahn sowie einen neuen 
Kai bauen ließ und die Koralleninseln mit ebenjener 
Infrastruktur versah, die eine Nutzung als Militär
basis nahelegen. Es ist nicht unwahrscheinlich, dass 
damit der Bevölkerung – zum großen Teil Nachfahren 
aus Mosambik und Madagaskar verschleppter Skla
ven – jenes Schicksal droht, das die von —› Diego Gar-
cia (112) vertriebenen, bis heute auf Rückkehr und 
Entschädigung drängenden Chagossianer erfuhren.  
// Die insularen Militärbasen, zu den mittlerweile 
selbst strategisch günstig gelegene Sandbänke auf
gerüstet werden, verkörpern wohl am besten jene 
vielfach beschworenen Orte außerhalb aller Orte, an 
denen die genaue Stärke der Besatzung ebenso geheim 
bleiben muss wie die konkreten Ziele und Zwecke 
ihrer Operationen. Es sind Territorien mit eigenen 
Gesetzen, auf denen alles Leben – erst recht jenes, das 

Vorwort zur Neuausgabe
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nicht menschlich ist – der Logik des Krieges unter
liegt. Man braucht wenig Fantasie, um vorauszusagen, 
welche Vorhaben auf der seit einem Vulkanausbruch 
von Menschen verlassenen, doch von zahlreichen sel
tenen Tierarten bewohnten Insel —› Pagan (234) um
gesetzt werden : die Pläne des USMilitärs, die Insel als 
Testgebiet für Bombenabwürfe und Landemanöver 
bis zur geologischen Unkenntlichkeit zu verwüsten, 
oder aber das Wiederansiedlungsprogramm für jene 
indigene Bevölkerung der Chamorro, das es ihnen er
lauben soll, ihr angestammtes Land wieder zu bewirt
schaften. 

dabei darf nicht vergessen werden, dass es sehr 
wohl noch menschliche Gemeinschaften gibt, die ihre 
Umwelt auf nachhaltige Weise zu nutzen wissen. Die 
Angehörigen des auf —› North Sentinel (128) zurück
gezogen lebenden AndamanerStamms – nach allem, 
was man weiß, direkte Nachfahren der ersten afrika
nischen Auswanderungswelle vor Zehntausenden von 
Jahren – leben immer noch als Jäger und Sammler, 
nicht ohne das Metall aus den Wracks vor ihrer Insel 
auf Grund gelaufener Schiffe zu jenen messerschar
fen Pfeilspitzen zu verarbeiten, die sie auf Eindring
linge abzufeuern bereit sind. Die indische Regierung 
unternahm von Ende der 1960er bis Mitte der 1990er
Jahre regelmäßige Kontaktversuche – bei denen Ge

Isolario.
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schenke wie Kokosnüsse oder Kochgeschirr, aber auch 
ein Mastschwein, eine Puppe oder ein Spielzeugauto 
am Ufer hinterlassen wurden –, deren unbestritte
nen Höhepunkt eine mit Videokamera dokumentierte 
Begegnung im Jahr 1991 darstellt. Die wackligen Auf
nahmen zeigen lachende, muskulöse, ja, selbstbe
wusste Menschen, die – auch wenn ihre Sprache uner
forscht ist – unmissverständlich klarzumachen wissen, 
dass sie einen Landgang der Besucher nicht dulden 
würden, und damit einmal mehr ins Gedächtnis rufen, 
dass einvernehmlicher Kontakt nichts ist, was sich er
zwingen lässt: Als Ende 2004, einige Tage nach dem 
gewaltigen Seebeben, das auch North Sentinel um ei
nige Meter anhob und die seichten, gesicherten Fisch
gründe der Lagune zerstörte, ein Hubschrauber die 
Insel auf der Suche nach Überlebenden überflog, ent
stand ein ikonisches, wie aus der Zeit gefallenes Bild ; 
es zeigt die dunkle Silhouette eines Mannes, der vor 
dem körnigen, hellen Riff mit Pfeil und Bogen direkt 
auf das Objektiv der Kamera zielt. Es schien sie also 
noch zu geben, die sogenannten Edlen Wilden – und 
dass sie selbst nach Naturkatastrophen ihre Isolation 
weiter mit Waffengewalt verteidigten, konnte nichts 
anderes bedeuten, als dass sie bereits ausreichend Be
kanntschaft mit unserer Verdorbenheit gemacht hat
ten. So naheliegend diese Lesart sein mag, so fahrläs
sig ist sie, weil sie vor allem von unseren eigenen, in der 
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Idealisierung jener Menschen auf Erlösung hoffenden 
Schuldgefühlen erzählt und von unserer Sehnsucht 
nach einer naturverbundenen, unschuldigen Version 
unserer selbst, die dem Sündenfall des technischen 
Fortschritts widersteht. // Der junge USAmerikaner 
John Allen Chau wiederum verortete die Erlösungsbe
dürftigkeit bei den Insulanern, die zu ihrem eigenen 
Seelenheil dringend missioniert gehörten. Sein fata
ler Besuch auf North Sentinel folgte dem alten, koloni
alen, noch immer wirkmächtigen Mythos von der letz
ten Wildnis, die nur darauf wartet, gezähmt zu werden. 
Selbst die Seele wird in dieser Erzählung zu einer Res
source, die es sich einzuverleiben gilt, und der eigene, 
in Kauf genommene Tod zu einem angemessenen 
Einsatz für die Aussicht, noch einmal Pionier zu sein 
und der als abgeschlossen geltenden Missionars und 
Entdecker literatur ein weiteres, finales Kapitel hin
zuzufügen. Dabei lehrt die Geschichte, dass ein der
artiger Vorstoß für die kontaktierte Urbevölkerung 
nur die eine, vielfach durchexerzierte Dramaturgie 
kennt: Kultur verlust, Krankheit und Tod – besiegelt 
von eingeschleppten Sitten und Seuchen (—› Osterin-
sel (198)). Dass die Sentinelesen, wie die Ethnie in Er
mangelung besseren Wissens genannt wird, ihre Le
bensweise verteidigen können, ist vor allem dem geo
grafischen Umstand geschuldet, dass sie eine Insel be
wohnen. Die Satelliten, deren Objektive North Senti

Isolario.
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nel aus mehreren Hundert Kilometern Höhe regelmä
ßig abtasten, heißen ironischerweise Sentinel, ›Wäch
ter‹, und liefern hochaufgelöste Bilder, aus denen sich 
zwar eine Landkarte der Insel generieren lässt, deren 
Flurnamen jedoch hoffentlich für immer ebenso unbe
kannt bleiben wie die genaue Anzahl ihrer Einwohner. 

die gesamte weltgeschichte, so dachte ich bei 
der Durchsicht meines Buches, ließe sich unschwer 
anhand abgelegener Inseln erzählen, deren Über
schaubarkeit offenbar dazu einlädt, historische Zu
sammenhänge in nuce erfahrbar zu machen. // Dass 
beispielsweise Australien auf der —› Weihnachtsin-
sel (120) ein Internierungslager für einwanderungs
willige Menschen eingerichtet hat, erscheint für eine 
Nation, die ihren Ursprung in einer gigantischen, die 
Landrechte der Urbevölkerung missachtenden Sträf
lingskolonie hat, geradezu zwingend. // Tief liegende 
Atolle wie —› Takuu (242), —› Agalega (132) oder 

—› Nukulaelae (246), deren sandiges, zumeist un
fruchtbares Land nur wenige Meter über dem Mee
resspiegel liegt, lassen die Auswirkungen der globa
len Erwärmung eindrücklich anschaulich werden. So 
wurde Tuvalu (—› Nukulaelae (246)) zum Sinnbild 
einer gefährdeten Inselnation, ja, zum gerne zitier
ten ›Kanarienvogel in der Kohlemine‹, jener in Käfi
gen gehaltenen Singvogelart, deren plötzliches Ver
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