
Insel-Bücherei

Gartenlust im Herbst
Von Johannes Roth

Mit Fotografien von Marion Nickig







Johannes Roth
Gartenlust im Herbst

Mit farbigen Fotografien 

von Marion Nickig

Insel Verlag



Insel-Bücherei Nr. 1346
Sonderausgabe 2015

© Insel Verlag Berlin 2011



Gartenlust im Herbst





• 7 •

Den Ahorn für den Herbst

ie Geschichte vom Prinzen Genji, aufgeschrieben um das Jahr 
tausend von Murasaki, einer Hofdame der Kaiserin von Ja-

pan, zeigt auf elfhundert Seiten, wie die erotischen Energien eines 
begnadeten Liebhabers v  on den Barrieren der höfischen Etikette 
gebremst werden. Und wie das voyeuristische Vergnügen des durch 
den Bambusvorhang spähenden Lesers geschmälert wird, wenn 
immer wieder Einschübe von Gartenlust das Interesse des Prinzen 
auch an Formen der Natur zur Geltung bringen, die nicht unter ei-
nem Kimono verborgen sind.

Die Japaner waren schon damals beim Kirschblütenfest ganz aus 
dem Häuschen. Im Herbst feierten sie mit nicht geringerer Em-
phase das Fest der roten Blätter: Die feine Gesellschaft wanderte 
hochgestimmt durch den Park oder gar in die Wälder, um sich der 
Betrachtung des Ahorns hinzugeben. »Wie beneidenswert schön 
werden Ahornblätter, bevor sie fallen.« Das ist ein sehr japanischer 
Seufzer. Vier Gärten hat der alternde Prinz Genji bei den Frauen-
gemächern einrichten lassen. Sie waren je einer seiner Damen und 
zugleich einer Jahreszeit gewidmet. Die brennende Schwermut des 
Herbstgartens der Dame Akikonomu war ihm, obwohl er keinem 
Garten und keiner Dame den Vorzug geben wollte, schließlich doch 
am liebsten.

Ein Abglanz seiner starken Herbstgefühle leuchtet auch in euro-
päischen Gärten, seit der Japanische Fächerahorn, Acer palmatum 
und Acer japonicum, zum festen Bestand der Baumschulen gehört. 
Je kleiner der Garten, desto besser eignen sich die meist niedrigen 
japanischen Büsche und gedrungenen Bäume mit dem stark gelapp-
ten oder geschlitzten Laub als Blickfang zwischen Wasser und Stei-
nen, zumal sie im dunkler werdenden Jahr noch ein kräftiges Feuer 
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entzünden. Wo fänden denn die zwanzig oder dreißig Meter hohen 
Ahornbäume Platz, die im Osten Nordamerikas dem Indian sum-
mer Farbe geben?

Als wir vor Jahren ein verwahrlostes Grundstück in Besitz nah-
men, empfing uns am langen Zaun des Nachbarn eine Reihe von sehr 
hohen Ahornbäumen, deren himmelstürmendes, weitschwingendes 
und dann freundlich herabhängendes Geäst einlud: Wir nehmen 
auch euch unter unser luftiges Dach. Dieser amerikanische Silber-
ahorn, Acer saccharinum Wieri, ist allerdings wieder etwas anderes 
als der noch amerikanischere und zugleich kanadische Zuckerahorn, 
Acer saccharum, der den Ahornsirup liefert. Während der Zucker-
ahorn orangerot bis scharlachrot verglüht, färbt sich das Laub des 
Silberahorns buttergelb. Warum werden die Blätter mancher Bäume 
rot, andere gelb oder bloß braun? Schwindet im Herbst das Licht, 
holt der Baum das bisher alles überdeckende und jetzt nicht mehr 
für die Assimilation benötigte Chlorophyll zurück. Im vertrocknen-
den Blatt können nun andere im Zellsaft enthaltene Farbstoffe wie 
das Carotin oder die für die Rotfärbung verantwortlichen Anthocy-
ane neben den Gerbstoffen zum Vorschein kommen, und je nach der 
Zusammensetzung der Säfte dominiert dann diese oder jene Farbe.

Der Silberahorn des Nachbarn verdankt seinen Namen der silber-
weißen Unterseite der Blätter. Wenn die geflügelten Samen kreiselnd 
heruntersegeln, sind wir versucht, sie wie die Kinder auf die Nase zu 
pappen und als Nashörner durch den Garten zu gehen. Fallen die 
fünffach gezackten Blätter, geben sie dem jungen Bambus und emp-
findlichen Gehölzen eine daunenleichte Winterdecke, verflüchtigen 
sich aber auch, anders als die hartleibigen und verklebenden Blätter 
der Kirsche oder des Nußbaums, rasch im Komposthaufen.

Silberahorn, Zuckerahorn, Fächerahorn, Feldahorn, Bergahorn, 
Feuerahorn, Rotahorn, Schwarzer Ahorn, Felsenahorn, Spitzahorn, 
Samtahorn, Papierahorn – wer zählt die Arten, nennt die Namen? 
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Es gibt auch den Weinblättrigen Ahorn, den Weißdornblättrigen 
Ahorn, Lindenblättrigen Ahorn, Hainbuchenahorn, Eschen ahorn, 
Schlangenahorn. Wer sich die sehr verschiedenen Formen und 
Farben ihrer Blätter nicht nur auf dem Papier ansehen will (Roger 
Phillips: »Das Kosmosbuch der Bäume«, Franckh-Kosmos, Stutt-
gart), macht einen Ausflug nach Holland. In Boskoop arbeiten fast 
tausend Baumschulen zwischen großen und kleinen Kanälen. Ei-
ner der wenigen Betriebe, die auch Privatkunden empfangen, ist die 
Firma Esveld am nördlichen Ortsrand. Sie hat, neben dem großen 
Rhododendronsortiment und einigen tausend anderen Gewächsen 
von Abelia bis Widdringtonia, aberhundert Arten und Sorten von 
Ahorn im Katalog und im Gelände. Ausgewachsene Exemplare 
meist fernöstlicher Herkunft sind in einem Aceretum hinter den 
Pflanzenquartieren zu bestaunen und zu unterscheiden: Wuchs, 
Blätter, Rinde. Die ist nicht immer glatt und unauffällig, sondern 
auch weißgrau, zimtfarben oder grünweiß geriffelt.

Auf der Rückfahrt füllt den Kofferraum jedenfalls nicht nur Käse 
aus dem benachbarten Gouda. Vor allem, wenn man einen Fächer-
ahorn zu ersetzen hat, der schon begonnen hatte, seinen flachen 
Schirm über den Bach zu breiten. Es war ein Acer palmatum dissec-
tum Viridis. Als mitten im Sommer plötzlich zwei Äste abstarben, 
glaubten wir, die Wühlmaus sei schuld, weil sie einen Gang quer 
durchs Wurzelwerk genagt hatte. Im folgenden Frühjahr war auch 
das restliche Holz tot, ein einziger Zweig versuchte noch auszutrei-
ben, da dachten wir, der Frost habe dem geschwächten Strauch den 
Rest gegeben. Es war aber die Viticillium-Welke, eine Pilzkrank-
heit, gegen die es kein Mittel gibt. Der Pilz dringt durch die Wurzel 
in die Pflanze, so daß der Rückschnitt ins scheinbar gesunde Holz 
nichts nützt; das Bäumchen ist verloren. Gottlob werden nur man-
che Sorten betroffen, und auch die nicht immer. Ein Gärtnerfreund 
sagt, der Fächerahorn Aconitifolium sei nicht anfällig. Wir hoffen, 
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daß er recht behält. Der Garten soll ein Frühlingsgarten sein, aber 
einer, in dem der Prinz Genji auch im Herbst mit flatternden Är-
meln das Fest der roten Blätter feiern könnte.

Kastanien und Maronen

s kommt viel zu selten vor, daß der Gärtner unerwartet von 
Gästen heimgesucht wird, die er gern zum Bleiben nötigt, die 

er dann, während sie sich ums Kaminfeuer kümmern dürfen, aus 
dem Handgelenk bekocht. Das schafft er natürlich nicht allein, die 
Hauptarbeit überläßt er, so sind die Männer, wieder einmal der 
Hausfrau. Doch der Nachtisch ist seine Sache. Der kostet ihn keine 
zehn Minuten und bringt ihm beinahe mehr Beifall, als wenn er 
sich stundenlang um eine Mousse von brauner und weißer Scho-
kolade mit Orangensauce bemüht hätte: es ist das Schnell-Dessert, 
es ist der Maronenschaum. Drei kurze Arbeitsschritte. Zuerst wird 
eine kleine Dose Crème de Marrons de l’Ardèche geöffnet. (Wo-
her haben wir die? Manchmal findet sie sich im Kaufhaus bei den 
Marmeladen, meistens aber nicht, darum holen wir sie dutzendweise 
aus Straßburg.) Dann wird das Maronenmus, zweihundertfünfzig 
Gramm, der Hersteller hat ihm schon Vanille hinzugefügt, mit vier 
Eßlöffeln Cognac glattgerührt. Dritter und letzter Arbeitsgang: 
Sahne steifschlagen. Unterheben. Fertig. Köstlich.

Der Triumph hat nur einen Mangel. Die Grundsubstanz kommt 
nicht aus dem Garten, sondern von Clément Faugier aus Privas im 
Departement Ardèche. Sie könnte freilich aus dem Garten kom-
men, wenn da auch noch eine Kastanie Platz gefunden hätte. Am 
Klima scheiterte es nicht. Die Kastanie ist zwar ein Baum Klein-
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asiens, doch sie gedeiht und reift überall dort, wo noch Wein wächst. 
Es gibt ganze Kastanienwälder zwischen Frankfurt und Heidelberg.

Wer das provenzalische Maronenpüree nicht zur Verfügung hat, 
jedoch frische Maronen, geerntet oder gekauft, braucht für dieses 
Dessert anderthalb Stunden länger, weil er sich die Crème nach 
Anleitung von Marianne Kaltenbach (»Kreativ kochen«, Hallwag) 
erst selber herstellen muß, indem er die Maronen ritzt, röstet, schält, 
kocht, zuckert, eindickt. Den Maronenröster sucht man aber nicht 
in der Küche, sondern auf der Straße. Er gehört zum Weihnachts-
markt und überhaupt ins frühwinterliche Bild einer lebensvollen 
Stadt. Heiße Maronen werden mit klammen Fingern gegessen. 
Hochgeschlagene Mantelkragen gehören dazu. Kalte Lippen auch, 
die warmgeküßt werden wollen. Heiße Maronen sind ein süßes 
Wintervergnügen. Denn beim Rösten der Kastanien wird ihre meh-
lige Stärke in Zucker verwandelt. Kastanien sättigen. Und schüren 
den Hunger nach mehr. Ein rechtschaffener Mann hat vom Süßen 
nie genug.

Wovon ist denn nun die Rede, von Maronen oder Kastanien? 
Die Maronen sind die Kastanien, jedenfalls die, die man für sich 
oder, verdienstvoller, für liebe Mitmenschen aus dem Feuer holt. 
Es gibt freilich noch die anderen braunen Dinger, die so ähnlich 
aussehen und auch Kastanien genannt werden, die den Buben die 
Hosentaschen füllen und auch manchem alten Mann, weniger aus 
knäbischer Erinnerungsseligkeit als deshalb, weil sie angeblich vor 
Rheuma schützen.

Es sind zwei verschiedene Bäume, die bei uns Kastanien heißen. 
Beide sind Einwanderer aus dem westlichen Orient. Die Edelka-
stanie, die Eßkastanie, die eigentliche Kastanie, Castanea sativa, 
eroberte sich spät, aber doch schon in der Antike, die Mittelmeer-
länder; Italien, Spanien, Südfrankreich vor allem. Sie füllt auch die 
wärmeren, die gesegneten Alpentäler der Schweiz und Südtirols. 
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Korsika ist ein großes Kastaniengebirge. Wallfahrtet man auf Elba 
von Marciana hinauf zur Einsiedelei Madonna del Monte, wo Na-
poleon in stürmischer Nacht die Walewska traf, so wandert man 
unter schwarzschattenden Kastanien. Selten stehen sie einzeln, die-
se dickleibigen Riesen unserer südlichen Urlaubslandschaften, fast 
immer bilden sie Wälder.

Die andere Kastanie, die Roßkastanie der nördlicheren Breiten, 
Aesculus hippocastanum, sie bildet Alleen. Sie ist ein Stadtbaum un-
serer Großväter von Berlin bis Paris. (Werden heute noch Kastanien 
gepflanzt? Immer und überall müssen es jetzt Platanen sein.) »Vor 
allem liebe ich es«, so schwärmt Marcel Proust, »unter den ungeheu-
ren Kastanienbäumen stehenzubleiben und zu verweilen.« Berlins 
alte Prachtstraße heißt Unter den Linden. Wir haben Berlin aber als 
Kastanienstadt in Erinnerung, nicht nur draußen in Dahlem, wo der 
Student einst im Mai im leuchtenden Schatten der Kastanienkerzen 
die »Wahlverwandtschaften« las und vergebens zu begreifen suchte.

Die Roßkastanie säumt Boulevards oder auch nur den Stadtgra-
ben, beschirmt Biergärten. Dieser Kastanienbaum, der heimische, 
winterfeste, wirft ungenießbare, aber nicht minder schöne Früchte 
ab, handschmeichlerisch blanke braune Samenkerne, die aus grünen, 
nicht gar so stachligen Hüllen platzen. Diese Kastanie haben wir den 
Türken zu verdanken, die sie gegen Ende des sechzehnten Jahrhun-
derts samt dem Mokka über Konstantinopel nach Wien brachten. 
»Der prosaische Name Roßkastanie soll«, so berichtet Victor Hehn, 
»von der türkischen Gewohnheit stammen, den Husten der Pfer-
de mit der Frucht des Baumes zu kurieren.« Wer an die türkische 
Herkunft nicht glauben mag, sehe sich die Blütenkerzen an. Es sind 
wahrhaft orientalische Blumenpyramiden. Ganz anders die Blüten 
der Eßkastanie, die sitzen klein an dünnen, hängenden Rispen.

Im Frühjahr kann die blühende Roßkastanie die Schönheitskon-
kurrenz gewiß für sich entscheiden. Im Herbst fällt es schwer, dem 
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einen oder anderen Baum den Vorzug zu geben. Die Roßkastanie 
macht uns den Oktober lustig, aber die Eßkastanie füllt Kochbü-
cher. Und dort vor allem das Geflügel. Fasan mit Maronen, Gans 
mit Maronen. Auch den weihnachtlichen Truthahn, den wir früher 
mit Äpfeln, Sellerie und Preiselbeeren stopften, haben wir am Hei-
ligen Abend des vergangenen Jahres in Orange mit einer festlichen 
Zugabe von Maronen schätzengelernt.

Beide Bäume sind schön. Kastanien haben Charakter. Wer einen 
großen Baum in den Vorgarten oder hinter das Haus setzen kann, 
wer Platz hat für solch einen grünen Elefanten, muß wählen. Für 
die Enkel. Denn: »Der alte Baum ist der wahre Baum.« So sagt Karl 
Foerster. Und Hermann Hesse, ein erprobter Freund der Bäume, be-
sonders aber der weißen und roten Kastanien, fügt staunend hinzu: 
»Wie mächtig sie dastehen, wie üppig sie blühen, wie tief sie rau-
schen!«

Birnen sind weiblich

runt in der Au steht ein Birnbaum schön blau«, sang einst Ge-
org Blädel im Bayerischen Rundfunk. Bierbaum schön blau 

wäre auch nicht falsch gewesen. Frau Birnbaum, Herr Bierbaum, 
Fräulein Pirbaum, Onkel Beerboom – das ist eine Familie, die der-
selben Wurzel entstammt: Aus dem lateinischen pirum war im Alt-
hochdeutschen pira und bira geworden, mittelhochdeutsch bire oder 
bir. Erst im siebzehnten Jahrhundert lagerte sich das n an, und es 
konnte Birn auf Dirn gereimt werden. Fontanes Herr von Ribbeck 
hat dann nicht nur an die Mädchen gedacht: »Und kam in Pantinen 
ein Junge daher, / So rief er: Junge, wiste ’ne Beer?«

Der Münchner Zungenbrecher aber ging so: »Buberl beim Ma-
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derl, Maderl im Betterl, Betterl vom Federl, Federl vom Vogerl, Vo-
gerl im Nesterl, Nesterl im Zweigerl, Zweigerl am Zweig, Zweig 
am Ast, Ast am Baum, drunt in der Au steht ein Birnbaum schön 
blau!« Das war in jenen Nachkriegsjahren, als nicht nur in Bayern 
zur Adventszeit das Hutzelbrot gebacken wurde. Hutzeln, anderswo 
heißen sie Kletzen, sind getrocknete Holzbirnen. Damals stand die 
wilde Holzbirne an fast jedem Straßenrand und überall in der Flur, 
die ja noch nicht bereinigt war. Auf dem Dorf war die Großmutter 
für das Hutzelbrot zuständig oder ein Hutzelweiblein aus der Nach-
barschaft.

Birnen sind weiblich. Äpfel männlich. Wer Äpfel mit Birnen 
vergleicht, wird sich wundern. Daß die Birnen so viel süßer sind 
als Äpfel heißt nicht, daß sie viel mehr Kalorien enthalten, son-
dern: Sie haben nur halb soviel Säure. Äpfel sind gesund, Birnen 
sind Schlankmacher und ein aromatisches Heilmittel dazu. Reich 
an basischen Mineralien, wirken sie wohltuend auf die Niere, bei 
Arthritis, Rheuma, Gicht. Birnen soll auch essen, wer ein schwa-
ches Gedächtnis hat. Entscheidend sei es allerdings, sagt die Ernäh-
rungswissenschaft, daß die Birne nicht geschält wird.

In der Schale steckt die Würze. Agnes Amberg empfiehlt, für das 
Birnensorbet die halbierten Früchte mit Schalen und Kerngehäu-
se zu köcheln, dann das Gehäuse auszustechen und die Birnen im 
Mixer zu pürieren. Die braunen Schalenteile sorgen für natürliches 
Aussehen, vor allem für den Geschmack. Beim Gefrieren in der Sor-
betiére dürfen dennoch zwei Eßlöffel Williamine dreingegeben wer-
den. Für den Birnenkuchen müssen die Birnen geschält werden. Der 
Gärtner hatte schon immer die Gewohnheit, die Schalen während 
der Arbeit zu schnabulieren. Schlank ist er davon nicht geworden. 
Die Birnenschnitten legt er auf den Mürbteig, übergießt sie nach 
dreißig Minuten Backzeit mit einer Eiersahnecreme und schiebt die 
bedeckten Birnen noch mal für eine gute Viertelstunde in den Ofen. 
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Oder er setzt fächerförmig eingeschnittene Birnenhälften, in Weiß-
wein pochiert, auf eine Mandelcreme, die über den Mürbteig gestri-
chen wurde. Wenn diese Birnentorte aus dem Ofen kommt, wird die 
Pochierflüssigkeit stark eingedampft und auf den lauwarmen Ku-
chen gepinselt. Die Birnen lassen sich vollends verstecken: Auf einen 
Sacherboden, mit Birnenbrannt getränkt, streiche man die Hälfte 
einer Schokolade-Sahne-Creme, setze in Weißwein gekochte Bir-
nenviertel darauf und bedecke sie mit dem Rest der Creme. Nicht 
in den Ofen, in den Kühlschrank stellen. Vor dem Servieren mit 
steifgeschlagener Sahne überziehen, geraspelte Schokolade darüber.

Das sind so Arbeiten, die sich Gärtner und Gärtnerin schaffen, 
wenn der Frost das Gelände draußen lahmgelegt hat und die Zeit für 
den Winterschnitt der Obstgehölze noch nicht gekommen ist. Das 
ungestüme Höhenwachstum des Birnbaums verlangt eine scharfe 
Schere in kundiger Hand, denn nicht alle Äste lassen sich herun-
terbinden. Ganz einfach ist die Birne in Rotwein, wir sind noch in 
der Küche, etwas aufwendiger die Birne Helène. Die frische Birne 
auf dem Käseteller neben dem Roquefort ist seit Ludwig dem Vier-
zehnten ein königliches Dessert. Mit der Birne ist es wie mit dem 
Käse und dem Wein, sie darf nicht zu kalt sein. Sonst erschließt sich 
ihr Aroma nicht. Und sie soll, wie der Käse und der Wein, reif sein. 
Die Birnen vom Markt, fast alle aus Frankreich und Italien, müssen 
meist noch ein paar Tage liegen, bis sie eßreif werden. Ob sie dann 
auch gehaltvoll sind, aromatisch und heilsam? Wegen des langen 
Transports werden sie oft zu früh geerntet. Bodenseebirnen kön-
nen länger am Baum bleiben. Es muß einer nicht nationalistische 
Gründe haben, wenn er zuerst nach deutschen Birnen fragt. Eine 
Gute Luise, ausgereift, ist einer zu früh gepflückten Gräfin von Paris 
immer vorzuziehen. Diese Gräfin, in den eigenen Garten gesetzt, ist 
ein anspruchsvolles Geschöpf. Nur im Weinklima, windgeschützt, 
gibt sie sich schmelzend süß; wo es ihr nicht behagt, bleibt sie fad 
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und rübig, wie die Obstgärtner sagen. »Birnen lieben die Wärme«, 
schreibt der Frankfurter Gärtnermeister Franz Mühl in einer wohl-
feilen Broschur »Erfolgstips für den Obstgarten« (Falken-Verlag). 
Und jede Frucht will Sonne. Deshalb hat die Birne ihren besten 
Platz als Spalierbaum an der Südwand. Der große »Obstsortenatlas« 
von Götz/Silbereisen (Ulmer-Verlag) präsentiert mit aller Wissen-
schaft versehene, aber mundwässernde Porträts von fünfundzwan-
zig Sorten, vom Stuttgarter Geißhirtle bis zur Oberösterreichischen 
Weinbirne, von den Sommersorten wie Clapps Liebling und Wil-
liams bis zu den Herbst- und Winterbirnen, die Vereinsdechant hei-
ßen, Conference, Alexander Lucas oder Herzogin Elsa.

Der Glückliche, der einen Birnbaum pflanzt, muß sich zuvor 
nicht nur über Ansprüche und Charakter der Früchte kundig ge-
macht haben, er sollte auch wissen, ob sein Hochstamm auf einem 
Birnensämling veredelt wurde, der tief wurzelt, später also kaum 
Bewässerung braucht, oder ob sein Spindelbusch auf einer flach-
wurzelnden Quittenunterlage steht und dann in heißen Sommern 
gegossen werden will. Auf zu trockenem Grund, zum Beispiel im 
Regenschatten der Hauswand, bleibt die Frucht körnig. Erst das saf-
tig schmelzende Fleisch macht uns die Birne lustig.

Ein Jammer, daß sich an das Gärtchen kein Obstgelände an-
schließt, das sich zum Harem ausbauen ließe für die feinsten der 
breithüftigen Saftspenderinnen, denen wir gern Spaliere zögen und 
Mauern bauten als Windschutz und Sonnenfang. Kein Platz in 
der Au für den Birnbaum schön blau! Es bleibt ein Trost: In ihrer 
schönsten Form ist die Birne flüssig.


