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Jakob der Liigner






Ich hére schon alle sagen, ein Baum, was ist das schon, ein
Stamm, Blitter, Wurzeln, Kiferchen in der Rinde und eine
manierlich ausgebildete Krone, wenn’s hochkommt, na
und? Ich hore sie sagen, hast du nichts Besseres, woran du
denken kannst, damit sich deine Blicke verkliren wie die ei-
ner hungrigen Ziege, der man ein schones fettes Grasbii-
schel zeigt? Oder meinst du vielleicht einen besonderen
Baum, einen ganz bestimmten, der, was weif§ ich, womég-
lich einer Schlacht seinen Namen gegeben hat, etwa der
Schlacht an der Zirbelkiefer, meinst du so einen? Oderist an
thm jemand Besonderer aufgehingt worden? Alles falsch,
nicht mal aufgehingt? Na gut, es ist zwar ziemlich geistlos,
aber wenn es dir solchen Spaf macht, spielen wir dieses al-
berne Spiel noch ein bifichen weiter, ganz wie du willst.
Meinst du am Ende das leise Gerdusch, das die Leute Rau-
schen nennen, wenn der Wind deinen Baum gefunden hat,
wenn er sozusagen vom Blatt spielt? Oder die Anzahl an
Nutzmetern Holz, die in so einem Stamm steckt? Oder du
meinst den beriihmten Schatten, den er wirft? Denn sobald
von Schatten die Rede ist, denkt jeder seltsamerweise an
Bdume, obgleich Hiuser oder Hochofen weit grofiere
Schatten abgeben. Meinst du den Schatten?

Alles falsch, sage ich dann, ihr konnt aufthéren zu raten, ihr
kommt doch nicht darauf. Ich meine nichts davon, wenn
auch der Heizwert nicht zu verachten ist, ich meine ganz
einfach einen Baum. Ich habe dafiir meine Griinde. Erstens
haben Biume in meinem Leben eine gewisse Rolle gespielt,
die moglicherweise von mir iberbewertet wird, doch ich
empfinde es so. Mit neun Jahren bin ich von einem Baum
gefallen, einem Apfelbaum iibrigens, und habe mir die linke
Hand gebrochen. Alles ist einigermaflen wieder verheilt,
doch gibt es ein paar diffizile Bewegungen, die ich seitdem
mit den Fingern meiner linken Hand nicht mehr ausfithren
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kann. Ich erwihne das deshalb, weil es als beschlossene Sache
gegolten hat, dafl ich einmal Geiger werden sollte, aber das ist
an und fiir sich ganz unwichtig. Meine Mutter wollte es zu-
erst, dann wollte es mein Vater auch, und zum Schlufl haben
wir es alle drei so gewollt. Also kein Geiger. Ein paar Jahre
spiter, ich war wohl schon siebzehn, habe ich das erstemal in
meinem Leben mit einem Midchen gelegen, unter einem
Baum. Diesmal war es eine Buche, gut fiinfzehn Meter hoch,
das Midchen hat Esther geheiflen, oder nein, Moira, glaube
ich, jedenfalls war es eine Buche, und ein Wildschwein hat
uns gestort. Kann sein, dafl es auch mehrere waren, wir haben
keine Zeit gehabt, uns umzudrehen. Und wieder ein paar
Jahre spiter ist meine Frau Chana unter einem Baum erschos-
sen worden. Ich kann nicht sagen, was es diesmal fiir einer
war, ich bin nicht dabeigewesen, man hat es mir nur erzihlt,
und ich habe vergessen, nach dem Baum zu fragen.

Und jetzt der zweite Grund, warum sich meine Augen ver-
kliren, wenn ich an diesen Baum denke, wahrscheinlich
oder ganz sicher sogar der wichtigere von beiden. In diesem
Ghetto sind Baume nimlich verboten (Verordnung Nr. 31:
»Es ist strengstens untersagt, auf dem Territorium des
Gettos Zier- und Nutzpflanzen jedweder Art zu halten.
~ Das gleiche gilt fiir Biume. Sollten beim Einrichten des
Gettos irgendwelche wildwachsenden Pflanzen iibersehen
worden sein, so sind diese schnellstens zu beseitigen. Zuwi-
derhandlungen werden . . .«).

Hardtloff hat sich das ausgedacht, warum weif} der Teufel,
vielleicht wegen der Vdgel. Dabei sind tausend andere Sa-
chen auch verboten, Ringe und sonstige Wertgegenstinde,
Tiere zu halten, nach acht auf der Strafle sein, es hitte keinen
Sinn, alles aufzihlen zu wollen. Ich stelle mir vor, was mit
einem geschieht, der einen Ring am Finger hat und mit ei-
nem Hund nach acht auf der Strafle angetroffen wird. Aber
nein, das stelle ich mir gar nicht vor, ich denke tiberhaupt
nicht an Ringe und Hunde und an die Uhrzeit. Ich denke
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nur an diesen Baum, und meine Augen verklaren sich. Fiir
alles habe ich Verstindnis, ich meine, theoretisch kann ich
es begreifen, ihr seid Juden, ihr seid weniger als ein Dreck,
was braucht ihr Ringe, und wozu mufit ihr euch nach acht
auf der Strafle rumtreiben? Wir haben das und das mit euch
vor und wollen es so und so machen. Dafiir habe ich Ver-
stindnis. Ich weine dariiber, ich wiirde sie alle umbringen,
wenn ich es konnte, ich wiirde Hardtloff den Hals umdre-
hen mit meiner linken Hand, deren Finger keine diffizilen
Bewegungen mehr ausfithren kénnen, doch es geht in mei-
nen Kopf. Aber warum verbieten sie uns die Baume?

Ich habe schon tausendmal versucht, diese verfluchte Ge-
schichte loszuwerden, immer vergebens. Entweder es wa-
ren nicht die richtigen Leute, denen ich sie erzihlen wollte,
oder ich habe irgendwelche Fehler gemacht. Ich habe vieles
durcheinandergebracht, ich habe Namen verwechselt, oder
es waren, wie gesagt, nicht die richtigen Leute. Jedesmal,
wenn ich ein paar Schnipse getrunken habe, ist sie da, ich
kann mich nicht dagegen wehren. Ich darf nicht soviel trin-
ken, jedesmal denke ich, es werden schon die richtigen
Leute sein, und ich denke, ich habe alles sehr schén beiein-
ander, es kann mir beim Erzidhlen nichts mehr passieren.
Dabei erinnert Jakob, wenn man ihn sieht, in keiner Weise
an einen Baum. Es gibt doch solche Minner, von denen man
sagt, ein Kerl wie ein Baum, grof}, stark, ein biffichen gewal-
tig, solche, bei denen man sich jeden Tag fiir ein paar Minu-
ten anlehnen méchte. Jakob istviel kleiner, er geht dem Kerl
wie ein Baum hochstens bis zur Schulter. Er hat Angst wie
wir alle, er unterscheidet sich eigentlich durch nichts von
Kirschbaum oder von Frankfurter oder von mir oder von
Kowalski. Das einzige, was ihn von uns allen unterscheidet,
ist, dafl ohne ihn diese gottverdammte Geschichte nicht
hitte passieren konnen. Aber sogar da kann man geteilter
Meinung sein.



Esistalso Abend. Fragt nicht nach der genauen Uhrzeit, die
wissen nur die Deutschen, wir haben keine Uhren. Esistvor
einer guten Weile dunkel geworden, in ein paar Fenstern
brennt Licht, das muff geniigen. Jakob beeilt sich, er hat
nicht mehr viel Zeit, es ist schon vor einer sehr guten Weile
dunkel geworden. Und auf einmal hat er iiberhaupt keine
Zeit mehr, nicht eine halbe Sekunde, denn es wird hell um
ihn. Das geschieht mitten auf dem Damm der Kurlindi-
schen, dicht an der Ghettobegrenzung, wo frither die Da-
menschneider ihr Zentrum hatten. Da steht der Posten, fiinf
Meter iiber Jakob, auf einem Holzturm hinter dem Draht,
der quer iiber den Damm gezogen ist. Er sagt zuerst nichts,
er hilt Jakob nur mit dem Scheinwerfer fest, mitten auf dem
Damm, und wartet. Links an der Ecke ist der ehemalige La-
den von Mariutan, einem zugewanderten Ruminen, der in-
zwischen wieder nach Rumainien zuriick mufite, um die In-
teressen seines Landes an der Front wahrzunehmen. Und
rechts ist das ehemalige Geschift von Tintenfaf}, einem ein-
heimischen Juden, der inzwischen in Brooklyn, New York,
steckt und weiter Eins-a-Damenkleider naht. Und dazwi-
schen, auf Kopfsteinpflaster und allein mit seiner Angst
steht Jakob Heym, eigentlich schon zu alt fiir solche Ner-
venproben, reifit seine Miitze vom Kopf, kann nichts in dem
Licht erkennen, er weif} nur, irgendwo in dieser Helligkeit
sind zwei Soldatenaugen, die ihn gefunden haben. Jakob
geht die naheliegendsten Verfehlungen durch und ist sich
keiner bewuf3t. Die Kennkarte hat er bei sich, auf der Arbeit
hat er nicht gefehlt, der Stern auf der Brust sitzt genau am
vorgeschriebenen Ort, er sieht noch einmal hin, und den auf
dem Riicken hat er vor zwei Tagen erst festgenaht. Wenn
der Mann nicht gleich schieflt, kann ihm Jakob alle Fragen
zur Zufriedenheit beantworten, er soll doch nur fragen.

»Irre ich mich, oder ist es verboten, nach acht auf der Strafle
zu sein?« sagt der Soldat endlich. Einer von der gemiitlichen
Sorte, die Stimme klingt nicht einmal bdse, eher milde, man
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hitte Lust, ein wenig zu plaudern, der Humor soll nicht zu
kurz kommen.

»Es ist verboten«, sagt Jakob.

»Und wie spit ist es jetzt?«

»Ich weif} nicht.«

»Das solltest du aber wissen«, sagt der Soldat.

Jakob konnte jetzt sagen »das ist wahre«, oder er konnte fra-
gen »woher«, oder er konnte fragen »wie spit ist es denn?«
Oder er koénnte schweigen und warten, und das tut er, das
scheint thm am zweckmifligsten.

»Weildt du wenigstens, was das fiir ein Haus da driiben ist?«
fragt der Soldat, nachdem er wohl festgestellt hat, daf sein
Partner nicht der rechte Mann ist, um ein Gesprich in
Schwung zu halten. Jakob weif8 es. Er hat nicht gesehen,
wohin der Soldat mit dem Kopf gewiesen hat oder mit dem
Finger gezeigt, er sieht nur den grellen Scheinwerfer, hinter
thm stehen viele Hiuser, aber beim augenblicklichen Stand
der Dinge kommt nur eins in Frage.

»Das Revier«, sagt Jakob.

»Da gehst du jetzt rein. Du meldest dich beim Wachhaben-
den, sagstihm, dafl du nach acht auf der Strafle gewesen bist,
und bittest um eine gerechte Bestrafung.«

Das Revier. Jakob weif} nicht sehr viel iiber dieses Haus, er
weif, dafl dort irgendeine deutsche Verwaltung sitzt, so er-
zihlt man sich jedenfalls. Was dort verwaltet wird, dariiber
ist nichts bekannt. Er weiff, dafl dort frither das Finanzamt
war, er weifl, daff es zwei Ausginge gibt, einen nach vorne
und einen aus dem Ghetto hinaus. Und vor allem weif§ er,
dafl die Aussichten, als Jude lebend aus diesem Haus her-
auszukommen, sehr gering sind. Bis heute kennt man kei-
nen solchen Fall.

»Ist was?« fragt der Soldat.

»Nein.«

Jakob dreht sich um und geht. Der Scheinwerfer begleitet
ihn, macht ihn auf die Unebenheiten im Pflaster aufmerk-
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sam, laflt seinen Schatten immer linger werden, lifit den
Schatten die schwere Eisentiir mit dem runden Guckfen-
sterchen erreichen und an ihr wachsen, wenn Jakob noch
viele Schritte zu gehen hat.

»Und worum bittest du?« fragt der Soldat.

Jakob bleibt stehen, dreht sich geduldig um und antwortet:
»Um eine gerechte Bestrafung.«

Er schreit nicht, nur unbeherrschte oder respektlose Men-
schen schreien, er sagt es aber auch nicht zu leise, damit ihn
der Mann in dem Licht deutlich iiber die Entfernung hin
verstehen kann, er gibt sich die Miithe, genau den richtigen
Ton zu treffen. Man mufl merken, dafl er weiff, worum er
bitten soll, man muf} ihn nur fragen.

Jakob 6ffnet die Tiir, schliefit sie schnell wieder zwischen
sich und dem Scheinwerfer und sieht auf den langen leeren
Gang. Er war schon oft hier, frither hat gleich links neben
der Tiir ein kleiner Tisch gestanden, dahinter hat ein kleiner
Beamter gesessen, seit Jakob sich erinnern kann, immer Herr
Kominek, und hat alle eintretenden Besucher gefragt:
»Womit konnen wir dienen?« — »Ich mdchte meine Steuern
fir das Halbjahr bezahlen, Herr Kominek«, hat Jakob ge-
sagt. Aber Kominek hat so getan, als ob er Jakob noch nie
gesehen hitte, obwohl er von Oktober bis Ende April fast
jede Woche in Jakobs Diele gewesen ist und dort Kartoffel-
puffer gegessen hat. »Berufssparte?« hat Kominek gefragt.
»Kleine Gewerbetreibende«, hat Jakob gesagt. Den Arger
hat er sich nicht anmerken lassen, nicht den geringsten,
Kominek hat jedesmal mindestens vier Puffer geschafft, und
manchmal hat er noch seine Frau mitgebracht. »Name?«hat
Kominek dann gefragt. »Heym, Jakob Heym.« — »Buch-
stabe F bis K Zimmer sechzehn.« Aber wenn Kominek zu
ihmin die Diele gekommen ist, dann hat er nicht etwa Puffer
bestellt, sondern er hat gesagt: »Wie immer.« Denn er war
Stammgast.

An der Stelle, wo frither der Tisch gestanden hat, ist jetzt
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kein Tisch mehr, aber dort, wo seine Beine waren, sicht man
immer noch die vier Abdriicke im Fulboden. Der Stuhl da-
gegen hat keine Spuren hinterlassen, wahrscheinlich weil er
nicht so beharrlich auf ein und demselben Fleck gestanden
hat wie der Tisch. Jakob lehnt sich gegen die Tiir und ruht
ein wenig aus, die letzten Minuten waren nicht leicht, aber
was spielt das noch fiir eine Rolle. Der Geruch in diesem
Haus ist anders geworden, irgendwie besser. Der Gestank
von Salmiak, der frither auf dem Gang gelegen hat, ist ver-
schwunden, dafiir riecht es auf unerklirliche Weise ziviler.
Ein wenig Leder ist in der Luft, Frauenschweif}, Kaffee und
ein Hauch von Parfum. Ganz hinten auf dem Gang wird
eine Tiir gedffnet, eine Frau in griinem Kleid kommt heraus,
geht ein paar Schritte, sie hat hiibsche gerade Beine, sie geht
in ein anderes Zimmer, zwei Tiiren stehen offen, man hort
sie lachen, sie kommt wieder aus dem Zimmer, geht zuriick,
die Tiiren sind wieder zu, der Gang ist wieder leer. Jakob
lehnt immer noch an der Eisentiir. Er hat Lust hinauszuge-
hen, vielleicht wartet der Scheinwerfer nicht mehr auf ihn,
vielleicht hat er sich etwas Neues gesucht, vielleicht wartet
er aber immer noch, es ist ziemlich unwahrscheinlich, daf er
nicht mehr wartet, die letzte Frage des Soldaten hat so end-
giiltig geklungen.

Jakob geht in den Flur. Auf den Zimmertiiren steht nicht
geschrieben, wer dahinter sitzt, nur Zahlen. Womdglich hat
der Wachhabende das Zimmer, in dem frither der Amtsvor-
steher gesessen hat, aber das ist nicht sicher, und es emp-
fiehlt sich nicht, an die falsche Tiir zu klopfen. Was willst
du, eine Auskunft? Habt ihr das gehort, er will eine Aus-
kunft! Wir haben das und das mit ihm vor, und da kommt er
hier einfach rein und will eine Auskunft!

Hinter der Fiinfzehn, einst kleine Gewerbetreibende,
Buchstabe A bis E, hort Jakob Geriusche. Er legt sein Ohr
an die Tiir, versucht zu horchen, kann nichts verstehen, nur
einzelne Worte, die keinen Sinn ergeben, aber auch wenn
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das Holz diinner wire, hitte er nicht viel davon, denn kaum
ein Mensch redet einen anderen mit »Herr Wachhabender«
an. Plotzlich geht die Tir auf, ausgerechnet die Fiinfzehn,
zum Gliick gehen die Tiiren hier nach aufien auf, so daf} der
Mensch, der herauskommt, Jakob nicht sieht, weil er von
der Tir verdeckt wird. Zum Gliick auch 1a8t der Mensch die
Tir offen, er wird gleich zurlickkommen, wenn man
glaubt, dafl man unter sich ist, 1af}t man die Tiiren offen, und
Jakob hat seine Deckung. Drinnen spielt ein Radio, es
knackt etwas, sicher einer von ihren Volksempfingern, aber
keine Musik. Jakob hat, seit er in diesem Ghetto ist, keine
Musik mehr gehort, wir alle nicht, nur wenn jemand gesun-
gen hat. Ein Sprecher erzihlt unwichtige Dinge aus einem
Hauptquartier, irgend jemand ist nach seinem Tode zum
Oberstleutnant befordert worden, dann kommt etwas iiber
die gesicherte Versorgung der Bevolkerung, und dann er-
reicht den Sprecher soeben diese Nachricht: »In einer erbit-
terten Abwehrschlacht gelang es unseren heldenhaft kimp-
fenden Truppen, den bolschewistischen Angriff zwanzig
Kilometer vor Bezanika zum Stehen zu bringen. Im Ver-
laufe der Kampfhandlungen, die von unserer Seite . . .«
Dann ist der Mensch wieder in seinem Zimmer, schlieflt die
Tiir, und das Holz ist zu dick. Jakob steht still, er hat viel
gehort, Bezanika ist nicht sehr weit, kein Katzensprung,
nein, aber nicht so unendlich weit. Er ist noch nie dort ge-
wesen, hat gerade so etwas von Bezanika gehort, es ist eine
ganz kleine Stadt, wenn man mit der Bahn iiber Mieloworno
fahrt, in Richtung Siidosten, iiber die Kreisstadt Pry, wo
sein Grofivater miitterlicherseits eine Apotheke gefithrt hat,

dort umsteigt in Richtung Kostawka, dann muff man ir-
gendwann nach Bezanika kommen. Es sind vielleicht gute
vierhundert Kilometer, vielleicht sogar fiinfhundert, hof-
fentlich nicht mehr, und da sind’sie jetzt. Ein Toter hat eine
gute Nachricht gehort und freut sich, er wiirde sich gerne
linger freuen, aber die Lage, der Wachhabende wartet auf
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thn, und Jakob mufl weiter. Der nichste Schritt ist der
schwerste, Jakob versucht ihn, doch vergeblich. Sein Armel
sitzt fest im Tirspalt, der Mensch, der in das Zimmer zu-
riickgekommen ist, hat ithn gefesselt, ohne die geringste
bose Absicht, er hat einfach die Tir hinter sich geschlossen,
und Jakob war gefangen. Er zieht vorsichtig, die Tiir ist gut
gearbeitet, sie pafit genau, keine tberflissigen Fugen, da
konnte kein Blatt Papier durchrutschen. Jakob wiirde gerne
das Stiick Armel abschneiden, sein Messer liegt zu Hause,
mit den Zihnen, von denen die Hilfte fehlt, hat es keinen
Sinn. Er kommt auf den Gedanken, die Jacke auszuziehen,
einfach ausziehen und eingeklemmt lassen, wozu braucht er
jetzt noch eine Jacke. Er hat schon einen Armel abgestreift,
da fillt ihm ein, daf§ er die Jacke doch noch braucht. Nicht
fiir den kommenden Winter, wenn man hier ist, schreckt die
nichste Kilte nicht, die Jacke wird fiir den Wachhabenden
benatigt, falls er noch gefunden wird, fiir den Wachhaben-
den, der sicher den Anblick eines Juden ohne Jacke ertragen
kann, Jakobs Hemd ist sauber und kaum geflickt, aber
schwerlich den Anblick eines Juden ohne Stern auf Brust
und Riicken (Verordnung Nr. 1). Im letzten Sommer waren
die Sterne auf dem Hemd, man kann die Nadelstiche noch
sehen, jetzt aber nicht mehr, jetzt sind sie auf der Jacke.
Und er zieht sie wieder an, bleibt bei seinen Sternen, zerrt
fester, gewinnt einige Millimeter, aber nicht genug. Die
Lage ist, wie man so sagt, verzweifelt, er zieht mit aller
Kraft, etwas reiflt ein, das macht Geriusche, und die Tir
gehtauf. Jakob fillt auf den Gang, iiber ihm steht ein Mann,
in Zivil und sehr verwundert, dann lacht er und wird wieder
ernst. Was Jakob hier zu suchen hat. Jakob steht auf und
wihlt seine Worte sehr genau. Er ist nicht etwa nach achtauf
der Strafle gewesen, nein, der Posten, der ihn angehalten
hat, hitte gesagt, es sei schon acht, und er soll sich hier beim
Herrn Wachhabenden melden.

»Und da horchst du hier?«

s



»Ich habe nicht gehorcht. Ich war noch nie hier und habe
nicht gewuf3t, in welches Zimmer. Deswegen wollte ich ge-
rade hier klopfen.«

Der Mann fragt nicht weiter, er deutet mit dem Kopf tiefer
in den Gang hinein. Jakob geht vor ihm her, bis der Mann
»hier« sagt, es ist nicht das Zimmer des Amtsvorstehers. Ja-
kob sieht den Mann an, dann klopft er. Der Mann geht wie-
der weg, aber von drinnen antwortet niemand.

»Geh rein«, sagt der Mann und verschwindet in seiner Tiir,
als Jakob die Klinke heruntergedriickt hat.

Jakob im Zimmer des Wachhabenden, er bleibt an der Tiir
stehen, die Miitze hat er, seit er in den Scheinwerfer gera-
ten ist, noch nicht wieder auf dem Kopf gehabt. Der Wach-
habende ist ein recht junger Mann, hochstens dreiflig. Er hat
dunkelbraunes, fast schwarzes Haar, das sich leicht wellt.
Sein Dienstgrad ist nicht zu erkennen, er istim Hemd, seine
Jacke hingt so an einem Wandhaken, daff man die Schulter-
stiicke nicht sehen kann. Uber der Jacke hingt das Leder-
koppel mit dem Revolver. Das ist irgendwie unlogisch, ei-
gentlich miifite es unter der Jacke hingen, man macht wohl
zuerst das Koppel ab und zieht dann die Jacke aus, aber es
hingt dariiber. Der Wachhabende liegt auf einem schwar-
zen Ledersofa und schlift. Jakob glaubt, daf§ er fest schlift,
Jakob hat schon viele Leute schlafen hren, er hat ein Ohr
dafiir. Er schnarcht nicht, doch er atmet tief und gleichmi-
Big, Jakob mufl sich auf irgendeine Weise bemerkbar ma-
chen. Gewohnlich riuspert man sich, aber das geht nicht,
das tut man, wenn man zu guten Bekannten kommt. Das
heiflt, wenn man zu einem ganz guten Bekannten kommt,
da riuspert man sich auch nicht, da sagt man »wach auf, Sa-
lomon, ich bin da«, oder man tippt ithm einfach auf die
Schulter. Aber Riuspern geht trotzdem nicht, es liegt unge-
fihr auf halbem Wege zwischen hier und Salomon. Jakob
will gegen die Tiir klopfen, lafit die Hand sinken, er sieht,
daf} auf dem Schreibtisch eine Uhr steht, mit dem Riicken zu
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ihm. Er mufl wissen, wie spit es ist, es gibt nichts, was er
jetzt so dringend wissen muf3. Die Uhr zeigt sechs Minuten
nach halb acht, Jakob geht leise wieder zu der Tiir zuriick.
Sie haben sich einen Spafl mit dir gemacht, oder nicht sie,
der eine blofl, hinter dem Scheinwerfer, der hat sich einen
Spafl mit dir gemacht, und du fillst darauf rein.

Jakob hat noch vierundzwanzig Minuten Zeit, wenn man
anstindig ist, sogar vierundzwanzig Minuten plus die Zeit,
die ihn der Aufenthalt hier schon kostet. Er klopft immer
noch nicht, er erkennt das schwarze Ledersofa, auf dem der
Wachhabende liegt. Er selbst hat darauf schon gesessen, es
hat Rettig gehort, dem Makler Rettig, einem der reichsten
Minner der Stadt. Jakob hat sich im Herbst funfunddreiflig
Geld bei ihm geborgt, zu zwanzig Prozent Zinsen, als der
ganze Sommer so kithl war, daff man kaum Eis verkaufen
konnte. Die Einkiinfte waren klein wie noch nie, nicht mal
sein beriihmtes Himbeereis ist gegangen, Jakob mufite
schon im August mit den Puffern anfangen, hatte aber so
frih noch kein Geld fiir die Kartoffeln beisammen und
mufite borgen. Und auf dem Sofa hat er im Februar sechs-
unddreiflig gesessen, als er Rettig das Geld zuriickgebracht
hat. Es hat bei ihm im Vorzimmer gestanden, Jakob hat eine
Stunde darauf gesessen und auf Rettig gewartet. Er hat sich
noch iiber die Verschwendung gewundert, aus dem Leder
hitte man bequem zwei Mintel oder drei Jacken machen
koénnen, und dann im Vorzimmer. Der Wachhabende dreht
sich auf die Seite, seufzt, schmatzt ein paarmal, aus seiner
Hosentasche rutscht ein Feuerzeug und fillt auf die Erde.
Jakob muf} ihn jetzt unbedingt wecken, es wire nicht gut,
wenn er aufwacht, ohne daff Jakob ihn weckt. Er klopft von
innen gegen die Tiir, der Wachhabende sagt »ja?«, bewegt
sich, schlift weiter. Jakob klopft noch einmal, kann man
denn so fest schlafen, er klopft stark, der Wachhabende
sitzt, bevor er richtig aufgewacht ist, reibt sich die Augen
und fragt: »Wie spit ist es denn?«
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»Es ist einige Minuten nach halb acht, sagt Jakob.

Der Wachhabende ist fertig mit dem Augenreiben, sieht
jetzt Jakob, reibt sich noch einmal die Augen, weif} nicht,
ob er bose sein soll oder lachen, das hat es tiberhaupt noch
nicht gegeben, das glaubt einem ja kein Mensch. Er steht
auf, nimmt das Koppel vom Haken, die Jacke, zieht sie an,
bindet das Koppel um. Er setzt sich hinter den Schreibtisch,
lehnt sich zuriick, streckt beide Arme weit von sich.
»Was verschafft mir die Ehre?«

Jakob will etwas antworten, er kann nicht, der Mund ist so
trocken, so sieht also der Wachhabende aus.

»Nur keine falsche Schame«, sagt der Wachhabende, »immer
raus mit der Sprache. Wo brennt’s denn?«

Im Mund sammelt sich ein wenig Spucke, das ist ja ein
freundlicher Mensch, vielleicht ist er neu hier, vielleicht
kennt er gar nicht den schlechten Ruf des Hauses. Jakob
kommt fiir einen Augenblick in den Sinn, dafl er sich mogli-
cherweise in der Entfernung verschitzt hat, woméglich ist
Bezanika gar nicht so weit, am Ende keine dreihundert Ki-
lometer, sondern noch ein hiibsches Stiick weniger, der
Mann vor ihm hat vielleicht Angst, der kluge Mann baut
vor, fiir alles muf es eine natiirliche Erklirung geben. Aber
dann fillt ihm ein, daff die Meldung den Sprecher soeben
erst erreicht hat, der Wachhabende hat geschlafen, er kann
sie noch nicht gehort haben. Andererseits mag es ganz niitz-
lich sein, daf} er sie nicht gehort hat, in der Nachricht war
davon die Rede, dafl die Russen aufgehalten worden sind, es
ist ja gelungen, den Vormarsch zu stoppen, da ist euch was
gelungen, vielleicht denkt er, daf} sie immer noch niher
kommen. Jakob rechnet zu lange, der Wachhabende wird
ungeduldig, das ist nicht klug, auf seiner Stirn bilden sich
Falten.

»Redest du nicht mit Deutschen?«

Selbstverstiandlich redet Jakob mit Deutschen, wie wird er
nicht mit Deutschen reden, dieser Eindruck soll um Him-
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mels willen nicht aufkommen, wir sind doch alle verniinf-
tige Menschen, da kann man doch miteinander reden.
»Der Herr Posten auf dem Turm in der Kurlindischen hat
gesagt, ich soll mich bei Thnen melden. Er hat gesagt, daff ich
nach acht auf der Strafle gewesen bin.«

Der Wachhabende sieht auf die Uhr, die vor ihm auf dem
Tisch steht, er schiebt den Armel zuriick und sieht auch auf
seine Armbanduhr.

»Und sonst hat er nichts gesagt?«

»Er hat noch gesagt, ich soll um eine gerechte Bestrafung
bitten.«

Die Antwort kann nicht schaden, denkt Jakob, sie klingt
gehorsam, hinreiflend ehrlich, jemand, der in seiner Offen-
heit so weit geht, konnte Anspruch auf gerechte Behand-
lung haben, vor allem wenn das Vergehen, dessen man ihn
beschuldigt, gar nicht begangen worden ist, jede Uhr kann
das bezeugen.

»Wie heifdt du?«

»Heym, Jakob Heym.«

Der Wachhabende nimmt Papier und Bleistift, schreibt et-
was auf, nicht nur den Namen, er schreibt mehr, er sieht
wieder auf die Uhr, es wird immer spiter, schreibt weiter,
fast eine halbe Seite, dann legt er das Papier weg. Er 6ffnet
ein Kistchen, nimmt eine Zigarette heraus und sucht in sei-
ner Hosentasche. Jakob geht zu dem schwarzen Ledersofa,
beugt sich, hebt das Feuerzeug von der Erde, legt es auf den
Tisch vor den Wachhabenden.

»Danke.«

Jakob stellt sich wieder vor die Tiir, er hat gesehen, daf die
Uhr auf dem Tisch schon bei drei Viertel acht vorbei ist, bei
dieser Gelegenheit. Der Wachhabende ziindet die Zigarette
an, raucht einen Zug, seine Finger spielen mit dem Feuer-
zeug, er macht es ein paarmal an und lifit es wieder zu-
schnappen, die Flamme ist schon ganz klein.

»Wohnst du weit von hier?« fragt er.
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»Keine zehn Minuten.«

»Geh nach Hause.«

Soll man das glauben? Zu wie vielen hat er das schon gesagt,
und sie sind nicht hier herausgekommen? Was wird er mit
seinem Revolver machen, wenn Jakob sich umdreht? Was
ist drauflen auf dem Korridor? Wie wird sich der Posten
verhalten, wenn er sieht, daf} Jakob seiner gerechten Bestra-
fung entgangen ist? Warum soll Jakob Heym, ausgerechnet
dieser kleine, unwichtige, zitternde Jakob Heym mit den
Trinen in den Augen der erste Jude sein, der erzihlen kann,
wie es im Revier aussieht? Es sind, wie man sagt, sechs neue
Schépfungstage notig, das Durcheinander ist noch grofier
geworden als es damals schon war.

»Na los, hau schon ab«, sagt der Wachhabende.

Der Korridor ist wieder leer, man kann sich fast schon dar-
auf verlassen, rechne man ihn zu den kleineren Gefahren-
quellen. Aber dann die Tiir nach drauflen. Hat sie eigentlich
Gerdusche gemacht vorhin beim Offnen, ist sie lautlos auf-
gegangen, oder hat sie gequietscht oder geknarrt oder ge-
schleift? Geh und achte auf alles, gar nicht moglich, wenn
man wenigstens vorher wiiffte, daf§ es spiter von einiger Be-
deutung sein wird. Aber was heifit Bedeutung, niichtern ge-
dacht, ist es vollkommen unwichtig, ob sie sich lautlos be-
wegen liflt oder nicht. Quietscht sie nicht, wird sie ge6ffnet,
und quietscht sie, soll Jakob dann vielleicht hierbleiben,
zehn Minuten vor acht?

Die Klinke wird behutsam heruntergedriickt. Schade, dafl es
fur behutsam kein anderes Wort gibt, hochstens sehr behut-
sam oder unendlich behutsam, alles genausoweit entfernt
vom Gemeinten. Man kann vielleicht sagen, 6ffne die Tiir
leise, wenn er dich hort, konnte es das Leben kosten, das
plétzlich sinnvoll gewordene. So 6ffnet er. Und dann steht
Jakob drauflen, wie kalt es auf einmal ist, der weite Platz
liegt vor dir, eine Lust, ihn zu betreten. Dem Scheinwerfer
ist das Warten zu lang geworden, er vergniigt sich irgend-
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