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Fir Valentina geht ein Traum in Erfiilllung: Sie erbt tiberraschend eine
Buchhandlung in London. Der Laden in der Baker Street gehorte ihrer
Mutter Eloise, die die Familie vor vielen Jahren verlassen und jeglichen
Kontakt abgebrochen hatte. In London angekommen, entdeckt Valentina
in ihren Lieblingsbiichern »Nachrichten« von ihrer Mutter — und diese
enthiillen Unglaubliches.

Valentina muss sich nicht nur mit sorgsam gehtiteten Familiengeheim-
nissen auseinandersetzen, sondern steht plotzlich vor den vielleicht grof3-
ten Herausforderungen ihres Lebens, doch sie erhélt unerwartete Hilfe ...

Ein Roman uber zwei starke Frauen, die sich vom Schicksal nicht un-

terkriegen lassen, tiber die Kraft der Liebe ... und der Biicher.

Sarah Jio ist Bestsellerautorin der New York Timesund von USA Today. Sie
war lange Jahre als Journalistin tatig, u. a. fiir Glamour, The New York Times,
O: The Oprah Magazine, Marie Claire. Sie moderiert den Podcast Mod About
You. Thre Biicher erscheinen in fast dreiflig Landern. Sie lebt mit ihrem
Mann, drei Sohnen, drei Stiefkindern und zwei Hunden in Seattle.
www.sarahjio.com; Facebook.com/sarahjioauthor; Twitter: sarahjio;

Instagram: @sarahjio

Katharina Fors iibersetzt englische, italienische und spanische Literatur

ins Deutsche. Sie lebt in Miinchen.
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AM ENDE WERDEN WIR ALLE ZU GESCHICHTEN.

Margaret Atwood



Fiir meine schonen Nichten
(und Blumenmddchen)
Selah und Johannah
in Liebe von Tante Sarah



BRIEF DER AUTORIN

Liebe Leserin, lieber Leser,

ob Sie das hier im selben Jahr lesen, in dem ich es schreibe, oder
erst lange Zeit nach Veroffentlichung oder gar erst, wenn ich

schon gar nicht mehr lebe (das ist das Schone an Geschichten — sie

leben weiter) — ich méchte ein paar kurze persénliche Geschich-
ten erzdhlen, bevor Sie mit der ersten Seite beginnen. Beim jah-
relangen Schreiben ist mir klargeworden, dass ein Buch fiir eine

Autorin ist wie ein Baby fiir seine Mutter. Ich bin Mutter von drei

Sohnen, die zum jetzigen Zeitpunkt vierzehn, zwolf und zehn sind.
Als sie Babys waren, hdtte ich sie niemals ohne genaue Anwei-
sungen einem Babysitter iiberlassen. »Er liebt Birnen«, unterwies

ich die Aufpasserin, oder: »Beim Zubettgehen wird er oft ein biss-
chen traurig, also lesen Sie ihm bitte eine Geschichte vor.« Und es

wiirde sich fiir mich seltsam anfiihlen, dieses Buch in Ihre Hiande

zu geben, ohne ein bisschen Wirbel darum zu machen.

1992 war ich eine linkische Vierzehnjihrige, die zwischen Zahn-
spange, Jungs und Schule ihren Weg suchte und sich gleichzeitig
von einem schlechten Haarschnitt erholen musste, vielleicht sogar
von einer grauenhaften Dauerwelle. Im selben Jahr verwandelte
ich mich — von einer eifrigen Leserin in eine passionierte Bii-
cher-Liebhaberin. Ich entdeckte die grofie irische Autorin Maeve
Binchy und begann alles von ihr zu lesen, was ich in die Finger

bekam. Im wilden Fluss der Jugend waren ihre Geschichten ein



Rettungsflof3, das ich dringend brauchte. Damals schwor ich mir,
ich wiirde, falls ich je Gelegenheit erhielte, ein Buch zu schrei-
ben, von der Veriffentlichung ganz zu schweigen, versuchen, fiir
meine Leser trauliche Orte zu schaffen, die ihnen ganz allein ge-
horten.

Das habe ich mit all meinen Biichern versucht, Die Buchhand-
lung in der Baker Street eingeschlossen. Ich hatte etwa die Hilfte
des Romans geschrieben, als das vollig Unerwartete geschah. Das
Leben, wie wir alle es kannten, wurde durch die Covid-19-Pan-
demie auf den Kopf gestellt. Mehr als einen Monat lang hatte
ich mit Fieber zu kdmpfen, die Schulen meiner Sohne wurden
geschlossen, und alles kam zu einem seltsamen, quietschenden
Stillstand. Aber genau dann wurde dieser im Entstehen begriffene
Roman die kuschelige kleine Welt, die ich so dringend bendétigte.
Wenn am Ende eines langen Schreibtages der Hund Gassi gefiihrt
werden musste und die Kinder etwas zu essen brauchten, ertappte
ich mich bei dem Wunsch, noch ein wenig linger in den trostli-
chen Seiten zu verweilen.

In Augenblicken der Ungewissheit dachte ich zuriick an die
beste aller Zeiten am besten aller Orte, als mein Inzwischen-Ehe-
mann sich mir eines Abends 2016 am schonsten Fleck von Notting
Hill (wenn Ihnen der Film Tatsachlich ... Liebe ebenso gut gefdllt
wie mir, wissen Sie sicher, wovon ich spreche) erkldrte. Mir nichts,
dir nichts, hatte ich meinen Handlungsort: London.

Viele der im Buch erwdhnten Orte sind natiirlich fiktiv, auch
die Adresse der Buchhandlung; andere habe ich auf zwei Re-
cherchereisen entdeckt. Eines Abends hatte ich das Gliick, zum
Abendessen im mit Geschichtsdarstellungen geschmiickten Royal

Automobile Club zum Abendessen eingeladen zu sein; dort spie-



len zwei Szenen dieses Buches. Ich kann Ihnen sagen, der RAC war
genauso nobel, wie man ihn sich wohl vorstellt. Ich werde diesen
Abend nie vergessen.

Und jetzt iibergebe ich Ihnen mein Baby. Ich zwinge mich bei-
seitezutreten, obwohl ich noch lange weitererzdihlen konnte. Die
Buchhandlung in der Baker Street und seine vielen Charaktere
sind nun in Ihrem Besitz. Ich vermute, Sie werden dieses Buch
in eine Strand- oder Handtasche stecken oder sogar fiir eine be-
vorstehende Reise (womdglich nach London!) einpacken, oder Sie
lesen es einfach gemiitlich zu Hause.

Wer auch immer Sie sind und was auch immer das Leben fiir
Sie bereithalten mag, ich hoffe, Sie empfinden das Lesen dieser

Geschichte als ebenso trostlich, wie das Schreiben es fiir mich war.

Liebe GriifSe aus Seattle,
X0,

Sarah






DIE BUCHHANDLUNG IN DER
BAKER STREET






KAPITEL 1
Valentina

LoNDON, ENGLAND
3. NOVEMBER 2013

»Es liegt sehr viel mehr Gutes vor uns, als wir hinter uns las-
sen, sagt die Fremde, die im Flugzeug neben mir sitzt — eine
Frau in den Sechzigern mit fedrigem Pony und einem Haar-
gummi um ihr linkes Handgelenk, das so eng sitzt, dass ich
Sorge habe, es konnte ein medizinischer Notfall daraus werden.

In den Jahren, in denen ich viel gereist bin, konnte ich reich-
lich Erfahrung mit problematischen Sitznachbarn sammeln:
der Neunzigjahrige, der mich 3781-mal am Bein bertihrte; das
Baby, das lauter schrie als alle anderen Babys; die Frau, die zu
viele Mini-Flaschen Rum leerte und an meiner Schulter sab-
bernd ohnmaéchtig wurde.

Bei dieser Reise jedoch schien ich an die »Riihrselige Red-
nerin« geraten zu sein. Wir hatten gerade erst abgehoben, als
Chatty in Sitz 26B bereits Shakespeare, Marilyn Monroe und,
wenn ich mich recht erinnere, Muhammad Ali zitiert hatte.

Mein mider, ausdrucksloser Blick scheint sie zu bekiimmern,
denn ihre Mundwinkel sacken herab, und sie sieht enttiuscht
aus.

»Sie Armste«, sagt sie kopfschiittelnd. »Kennen Sie etwa
C.S. Lewis nicht? Eine Schande. «
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»Ja«, sage ich, schliele die Augen, driicke den Kopf gegen die
Riickenlehne und versuche zu schlafen — oder zumindest so zu
tun. »Es ist ... sehr schade.«

Und das ist es wirklich. Sie hat mir soeben vorgeworfen, dass
ich ein Zitat von einem meiner Lieblingsautoren nicht erkenne!
Gerade allerdings bin ich zu erschopft, um mich zu rechtferti-
gen. Aber was ist noch trauriger? Das Zitat selbst.

»Es liegen weitaus bessere Dinge vor uns, als wir hinter uns
lassen.«

Meine Augen 6ffnen sich abrupt, als das Flugzeug tiber Lon-
don zu sinken beginnt und ein paar Turbulenzen mich gegen
die Riihrselige Rednerin driicken, die, wie ich vermute, gleich
anfangen wird, Gandhi oder Mutter Teresa zu zitieren.

Ich bin total durcheinander. Was ist, wenn C.S. Lewis tatsdch-
lich unrecht hatte? Was ist, wenn doch nichts Besseres mehr
kommt? Was ist, wenn ...?

Das Flugzeug klappert erneut, als es mit ausgefahrenem
Fahrwerk unter eine Wolke rutscht. Einen Augenblick spéter
landen wir mit einem dumpfen Aufschlag in Heathrow.

Ich spdhe aus dem Fenster. Das ist also London.

Die Riithrselige Rednerin kramt suchend nach ihrem Asth-
maspray, wahrend ich den ersten Anblick von England und
seinem scheinbar endlosen Grau in mich aufnehme. Eine dicke
Schicht Nebel, dunkle Wolken und meine eigene diistere Stim-
mung verschwimmen ineinander wie auf einem vermasselten
Aquarell. Grau in grau in grau.

Seufzend hole ich mein Gepéck aus dem Fach iiber mir und
gehe benommen los. Ich bin fiinfunddreifig Jahre alt. Das hier

sollte Kapitel dreizehn meines Lebens sein - vielleicht sogar
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Kapitel sechzehn. Aber irgendwie habe ich das Gefihl, ganz
von vorn beginnen zu miissen oder, schlimmer noch, am An-
fang einer mithevollen Neufassung zu stehen.

Kapitel I: Eine geschiedene Amerikanerin in London.

»Miss«, sagt die Rithrselige Rednerin und beriithrt meine
Schulter. »Ich glaube, Sie haben Ihr ... Ihr Buch vergessen.«

Sie reicht es mir, und ich betrachte mit einer Mischung aus
Scham und Ablehnung das Cover. Wie man nach einer Schei-
dung nicht den Verstand verliert. Ich hatte erst zwei Kapitel gele-
sen, so heimlich wie méglich, und es dann in die Tasche am Sitz
vor mir gesteckt, damit der nachste Passagier sich daran freuen
konnte. Ganz ehrlich, welcher Therapeut, der einigermafien
richtig im Kopf ist, wiirde einem Kapitel den Titel geben: »Die
beste Art, iber jemanden hinwegzukommen, ist, sich unter je-
manden zu legen«?

»Sie Armste«, sagt die Rithrselige Rednerin mit einem leisen
Léacheln.

Verleiht dieser vorbildhaften Biirgerin eine Ehrenmedaille!

»Machen Sie gerade eine Scheidung durch?«

Habe ich mich verhort, oder hat sie das Wort »Scheidung« meh-
rere Dezibel lauter gesprochen? Die beiden Frauen zu unserer
Linken schauen heriiber. Thre Gesichter zeigen Mitleid — mit
mir.

Ich nicke. »Ja — vor kurzem.« Weitere Augen in der Nédhe
heften sich auf mich. Ich kénnte genauso gut einen Sticker mit
der Aufschrift KURZLICH GESCHIEDEN auf dem Riicken tra-
gen.

»Meine Liebe, denken Sie immer daran«, sagt meine trans-

atlantische Sitznachbarin, »dass es fir jedes Jahr, das Sie zu-
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sammen waren, sechs Monate dauert, bis Sie iiber jemanden
hinwegkommen.«

Das hatte ich schon mal gehort — von anderen wohlmeinen-
den Menschen -, aber in mir 16ste es immer Verwirrung und
eine Art Panik aus. Nick und ich waren zwolf Jahre verheiratet
gewesen — miisste ich also diesem Schema zufolge sechs Jahre
lang in Traurigkeit und Selbstverachtung versinken? Wer hat
diese ldacherliche Statistik erstellt, und kénnen wir uns darauf
einigen, dass sie erstunken und erlogen ist?

Muss sie doch sein, oder?

Ich schlage einen Haken um ein vor mir gehendes Paar, um
zu verhindern, dass die Riithrselige Rednerin die unausweich-
liche Frage stellt: »Verzeihen Sie die Frage ... was ist passiert?«
Denn dann ware ich wieder in dieser schrecklichen Ecke, in
der ich erklaren misste, dass mein Mann, ein Anwalt, mich
fur die dreiundzwanzigjihrige Anwaltsgehilfin, mit der er sich
seit Monaten heimlich traf, verlassen hatte. Und ja, ich hatte
ihm tatsachlich geglaubt, dass er immer bis spét in die Nacht
arbeitete. Ihr Name? Nun, es ist Missy, die auf Instagram ihre
endlos langen Beine und kiinstlichen Wimpern zur Schau stellt.

Mein eigener Account heifit @booksbyval. Wenn ich Inspi-
rierendes aus den Romanen auf meinem Nachttisch héatte pos-
ten sollen, stalkte ich Missy. Schuldig im Sinne der Anklage. Sie
fragen sich: Ist sie ... attraktiv? Klug? Ja, beides — aber sind Sie
nicht auch der Meinung, es sollte verboten sein, dass jemand
mit immerwahrend pinkfarbenem Schmollmund sein Studium
mit summa cum laude abschlief3t?

Nun sind sie ein Paar. Missy und Nicky. #FiirEinanderGe-

schaffen oder so dhnlich lautete einer ihrer letzten Posts, in
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dem sie beildufig auf die neue Liebe in ihrem Leben anspielte:
meinen Ehemann, oder besser gesagt, meinen Bald-Ex-Ehemann.

Auf dem Weg zur Passkontrolle fiithle ich mich wie ein Zom-
bie, dankbar, dass die Rednerin und ich nun getrennte Wege
gehen. Ich scanne meinen Pass in einer Maschine ein, und sie
beginnt rot zu blinken und zu piepen. Einen Augenblick spa-
ter taucht ein Zollbeamter auf, der mir erklart, ich sei zufillig
ausgewahlt worden, um genauer unter die Lupe genommen zu
werden.

Klar, natiirlich ich.

»Miss, Sie miissen mit mir mitkommenc, sagt er und fihrt
mich in einen Raum, wo ich ihm meinen Pass vorlege. »Kom-
men Sie in Urlaub hierher?«

»Ah —«, stottere ich, wihrend er meine Taschen durchwiihlt,
die Unterwasche, die auf der Jeans liegt, und das alte, abge-
tragene AC/DC-Sweatshirt, von dem ich mich irgendwie nicht
trennen kann, obwohl Nick es mir geschenkt hat, im ersten Jahr
unserer Beziehung,.

»Urlaub ?«

Ich schiittele den Kopf. »Nein.«

»Geschaftlich also?«, fahrt er fort, wahrend er mit behand-
schuhten Fingern meine Reisetasche durchstobert.

»Nein, sage ich und reibe mir die Stirn. »Geschéftlich auch
nicht.«

»Nun, aus welchem Grund denn dann, Miss ?«

Ich schlucke schwer, pariere seinen stechenden Blick, der
sich anfiihlt, als wolle er mich durchbohren. » Meine Mutter ist
gestorben, platzt es schliefSlich aus mir heraus.

Ein Hauch von Menschlichkeit zeigt sich in seinen Augen —
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nur ein Schimmer, aber er ist da. Das ist vielleicht das einzig
Gute am Tod - er weicht die héartesten Kanten auf.

»Das tut mir sehr leid«, sagt er, gibt mir meinen Pass zuriick
und hélt dann kurz inne. »Alles in Ordnung bei Thnen. Will-
kommen in England.«

Ich nicke, und er fithrt mich hinaus zu einem separaten Ein-
gang. Ich folge den Schildern zur Gepickausgabe, wo ich meine
zwei groen Koffer von Karussell 1T hole, und verlasse dann das
Gebaude, um ein Taxi zu suchen. Ich winke einem wartenden
Fahrer zu, der gegen sein Auto gelehnt eine Zigarette raucht.

»Wo soll es hingehen?«, fragt er und lddt mein Gepéck ein.

»Primrose Hill«, sage ich.

Er nickt. »Kommen Sie nach Hause 7«

Jetzt, wo die Scheidung so gut wie endgiiltig und das Haus
in Seattle verkauft ist, wird Primrose Hill mein Ankerplatz sein.
Fremd ist es mir trotzdem.

Ich zucke die Schultern. »So ungeféhr.«

Als er losfahrt, klammern sich die Regentropfen in Todes-
angst an die Fensterscheiben. Ich schliefle die Augen und sehe
sofort das strahlende Gesicht meiner Mutter im Riickspiegel.
Sie singt den alten Stevie-Nicks-Song »Sara« und legt den vier-
ten Gang ein. Ich bin zwolf Jahre alt. Zwei Wochen spiter sollte
sie ... nicht mehr da sein.

Ich wische das beschlagene Fenster mit meinem Jackenarmel
ab. Es war schwer, als sie fort war. Dad hatte sein Bestes getan,
aber er konnte sie nicht ersetzen. Das konnte keiner.

Biicher betaubten den Schmerz. In diesen grofien Abenteu-
ern konnte ich mich zwischen die zahllosen Charaktere einrei-

hen, deren Leben genauso kompliziert war wie meines.
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Nach der Schule machte ich meinen Master in Bibliotheks-
wissenschaft. Besonders interessierten mich seltene antiquari-
sche Biicher. Sie kénnen mich eine Langweilerin ersten Ranges
nennen, aber ich liebte es, meine Tage hinter der Ausleihtheke
der lokalen Bibliothek zu verbringen, umgeben vom himmli-
schen Duft der Biicher, wihrend mein ehrgeiziger Ehemann
sein Jura-Studium beendete und dann die Karriereleiter zu er-
klimmen begann. Die einzige Leiter, die ich erklimmen wollte,
war die in der Abteilung Vintage-Biicher.

Eine Bibliothek ist eine eigene Welt, sogar mit einer eigenen
Rhythmusgruppe - dem Gerausch von Hardcover-Biichern,
die aufeinandergestapelt und in Regale sortiert werden, dem
Klicken eines Stempels mit dem Abgabedatum, den Stimmen
von Mittern, die ihre Kinder ermahnen, leise zu sein, den Le-
sern, die auf Zehenspitzen von einem Regal zum anderen ge-
hen, unerwartete Schétze entdecken, die Zeit vergessen.

Auch nachdem ich von Nicks Affare erfahren hatte, suchte
ich Zuflucht in der Bibliothek - in meiner kleinen Lieblings-
zweigstelle im Stadtteil Fremont. Dorthin konnte ich verschwin-
den. Ich verzog mich eilig in die Abteilung »Fiktionale Werkex,
liefl mich in den abgenutzten Sessel in der hintersten Ecke fal-
len und weinte und weinte und weinte. Wenn keine Trénen
mehr da waren, las ich.

An unserem letzten gemeinsamen Abend machte ich Hihn-
chen Parmigiana, und er erklarte, es sei das Beste, was er je
gegessen habe. Dann sahen wir uns eine Folge von Mad Man an,
und anschlieend gab er mir einen Gutenachtkuss. Am néchs-
ten Morgen schlug ich die Augen auf und nahm an, der Platz

neben mir sei leer, weil er wie so oft frith zur Arbeit gegangen
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