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Stell dir vor, du sitzt mit einer Packung Eiscreme in der einen
Hand, einer Flasche Gin in der anderen auf dem Sofa, Trianen
rinnen deine Wangen hinab und du wiederholst mantrahaft,
wie sehr du deinen Ex geliebt hast. Lass dir gesagt sein: Es
konnte viel schlimmer sein! Du kénntest beispielsweise von
deinem Verflossenen enthauptet werden, aus Rache fremde
Minner kastrieren oder das Leben mit einer Sexpuppe verbrin-
gen.

In Kill your Darling! prasentiert die New Yorker Journalistin
Jennifer Wright die dreizehn skurrilsten und blutigsten
Schlussmach-Episoden der Geschichte — vom Massenmérder
Nero bis hin zu Oskar Kokoschka —, boshaft-ironisch und doch
mit der richtigen Dosis Empathie.

Jennifer Wright ist Kolumnistin fiir den New York Observer und
die New York Post. Thre Beitrige erscheinen auch regelmiafiig in
Magazinen wie Cosmopolitan und Glamour. Kill your Darling! ist
Wrights erstes Buch.

Jenny Merling, geboren 1983, lebt in Dusseldorf und tbersetzt
seit 2011 vom Englischen ins Deutsche.
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KILL YOUR
DARLING!



Fur Abe, Andy, Brennan, Chris, Colin, Dana, Davey,
Gustavo, Jared, Jason, Lex, Liam, Morgan, Nate,
Opus, Peter und Tom,
von denen ich einiges gelernt habe.

Und fur Mary James (Grandma),
von der ich vieles gelernt habe.



Letztendlich zdhlen nur drei Dinge im Leben:
Wie sehr du geliebt hast, wie sanftmiitig du gelebt hast
und wie wiirdevoll du die Dinge hast ziehen lassen,
die nicht fiir dich bestimmt waren. Buddha

We are never ever ever ever getting back together.
Like, never. Taylor Swift
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VORWORT

Wenn Sie mit diesem Buch hier gerade im Bett liegen,
in der einen Hand eine Familienpackung Eis und in der
anderen eine Flasche Scotch, und unter Trianen darii-
ber nachdenken, wie unglaublich Sie Thre oder Ihren Ex
doch geliebt haben, gratuliere ich IThnen herzlich. Sie
machen das super! Sie kénnten diese Situation durch-
aus schlechter handhaben. Wirklich sehr viel schlechter.
Sie konnten Thre/n Ex zum Beispiel képfen oder wahl-
los fremde Leute kastrieren oder einen Neuanfang mit
einer Gummipuppe planen. Sie konnten auch véllig be-
trunken vierzig Mal bei IThrem Ex anrufen. Nein wirk-
lich, SIE MACHEN DAS GROSSARTIG.

Letzteres habe ich tibrigens tatsichlich schon zigmal
gemacht. Die peinlichsten Momente meines Lebens wa-
ren immer die Folge einer Trennung. Es soll Menschen
da drauflen geben, die mit einer enttiuschten Liebe
klarkommen, indem sie dariiber mit ihrem Therapeu-
ten reden, sich fiir eine Weile zuriickziehen, in Ruhe
das Ende der Beziehung betrauern und schlieflich ge-
starkt und dankbar fur die Lehren aus dieser Krise her-
vorgehen. Manchmal behaupte ich, auch so jemand zu
sein. In Wirklichkeit verarbeite ich Trennungen aber,
indem ich Beruhigungsmittel einwerfe, sechzehn Stun-
den am Stick schlafe und lange, ehrliche, sehr aufrich-
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tige E-Mails an meinen Ex schicke. Und dann noch ein
paar SMS hinterher, um sicherzugehen, dass die Nach-
richt auch angekommen ist.

Auflerdem habe ich einmal ein halbes Kilo Ben & Jer-
ry’s-Cookie-Dough-Eis in eine Bratpfanne gekippt. (Ich
wollte einen Riesenkeks herstellen, weil ich mich nicht
aufraffen konnte, einfach Kekse kaufen zu gehen. Es
funktioniert tbrigens, also ist das eigentlich gar keine
peinliche Beichte, sondern ein wertvoller Tipp fiir
Hobbybicker!)

Es gibt bekanntlich nichts Schoneres auf der Welt als
die Liebe. Selbst ein Riesenkeks aus Ben & Jerry’s-Cook-
ie-Dough-Eis kommt zwar nah dran, landet im direk-
ten Vergleich aber trotzdem lediglich auf Platz zwei
(Heroin soll auch super sein, habe ich aber ehrlich ge-
sagt noch nicht ausprobiert). Man muss nicht einmal
an Liebe glauben, um sie zu fihlen. Sie ist eine Emo-
tion, die nachweislich die chemischen Abliaufe in unse-
rem Gehirn beeinflusst — was niemanden tberraschen
dirfte, der schon mal verliebt war. Wenn ich an die
schénen Momente im Leben denke - an einem Winter-
morgen gemiitlich im Bett liegen, alte Filme sehen, gu-
tes Essen und guter Wein mit Freunden, die erste Tasse
Kaffee am Morgen -, dann dringt sich mir immer so-
fort der Gedanke auf, wie viel schoner diese Momente
sind, wenn man sie mit einem geliebten Menschen
teilen kann. Jemanden zu lieben, der einen auch liebt,
ist vielleicht das einzige Gefiihl, das dem der Geborgen-
heit und des Gliicks nahekommt, das man frither als
Kind verspurt hat. Wie wenn man aus der Kilte nach
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Hause ins Warme kommt, endlich angekommen und
sicher ist.

Wenn eine Liebe zu Ende geht, fiithlt man sich plotz-
lich, als wiirde man nackt und mutterseelenallein in
einem Orkan stehen. (Im Gegensatz zum Heroin kann
ich hier tatsichlich mitreden: Ich habe einmal fast eine
ganze Minute lang in einem Orkan gestanden und
nutze diese Anekdote bis heute gern zum Thema »Ich,
die Kampfernatur«.) Die meisten Menschen haben Er-
fahrung mit Liebe, dementsprechend haben die meisten
auch schon einmal eine Trennung iiberstehen missen.
Ein sehr schlauer Mathematiker hat einmal tberschla-
gen, wie viele Menschen und wie viele Trennungen es
im Durchschnitt gibt. Laut seinen recht niedrig ange-
setzten Schitzungen werden jeden Tag etwa eine halbe
Million Menschen auf der Welt verlassen. Die Trennung
tritt gewohnlich nach etwa einem halben Jahr Bezie-
hung ein. Evolutionsbiologen haben herausgefunden,
dass das Gehirn eines frisch Verlassenen stark dem
eines Kokainabhingigen auf Entzug dhnelt. Mit Tren-
nungen kommen wir Menschen also gar nicht gut klar.
Wir sind tiberraschend widerstandsfahig, was die meis-
ten Schrecken dieser Erde angeht: Wir ziehen mutig in
irgendwelche Schlachten, wachsen angesichts drohen-
der Gefahren tiber uns hinaus und stecken ganz generell
die meisten Ruckschlage ziemlich gut weg. Aber wehe,
wir werden verlassen. Dann brechen wir komplett zu-
sammen. Wir kénnen einfach nicht fassen, dass wir et-
was so Grofdartiges erleben durften, das uns nun aber
wieder genommen wird. Kein Wunder, dass wir uns
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dann vollig danebenbenehmen, wir haben schlie’lich
gerade das schonste Gefuhl der Welt verloren. Da ist
Durchdrehen ja quasi vorprogrammiert.

Das Ausmafd des eigenen Zusammenbruchs ist ge-
rade fur die Betroffenen selbst im Ruckblick oft scho-
ckierend. Man kann beim besten Willen nicht mehr
nachvollziehen, wie man sich jemals so dumm, witend
oder auch einfach nur seltsam auffithren konnte. Viel-
leicht waren Sie eine Zeitlang richtig mies in IThrem Job
oder haben ein vollig irrationales Verhalten an den Tag
gelegt, haben zerkniillte Briefe, alte CDs, kleine Tierfi-
guren aus Porzellan an die Wand geworfen. Vielleicht
waren Sie auch etwas kreativer, haben zum Beispiel Kra-
watten zerschnitten und aus den Schnipseln ein Mosa-
ikherz gebastelt. Dachten Sie ernsthaft, damit wiirden
Sie Ihren Ex zurtickbekommen? Bestimmt denken auch
die Damen von Icona Pop eines Tages daran zuriick, wie
sie die Klamotten ihrer Ex-Freunde in eine Tasche ge-
stopft und die Treppe hinuntergeworfen haben, und
kommen zu dem Schluss, dass sie in dem Moment viel-
leicht doch nicht ganz bei sich gewesen sind. Wenn man
nach so einem Zusammenbruch wieder zu sich kommt,
hat man oft das Gefiihl, der schlechteste Mensch auf
der Welt zu sein. Ein gebrochenes Herz kann selbst den
herzlichsten, gelassensten Menschen fur kurze Zeit in
ein Monster verwandeln. Wenn in meinem Freundes-
kreis jemand diese Phase durchmacht, halte ich ihnen
das Hindchen und sage: »Du bist nicht der schlechteste
Mensch - Norman Mailer war viel schlimmer! Norman
Mailer war der Allerschlimmste.«
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Norman Mailer war tatsichlich der Allerschlimmste,
aber dazu spiter mehr.

Wenn Sie dank einer Trennung also nur noch ein
Schatten Ihrer selbst sind, befinden Sie sich damit in
bester Gesellschaft. Es gibt sehr berithmte, sehr ta-
lentierte Menschen, die nach dem Ende einer roman-
tischen Beziehung vollig durchgedreht sind. Edith
Wharton. Oskar Kokoschka. Oscar Wilde. Wunder-
volle Frauen und Mainner, die der Welt ein reiches
kiinstlerisches Erbe hinterlassen haben, wurden von
einem gebrochenen Herzen voéllig aus der Bahn ge-
worfen. Berithmte Personlichkeiten, deren Erbe nicht
ganz so positiv ausfallt, sind sogar richtig ausgetickt.
Heinrich VIII. hat Képfe abgehackt. Anna Iwanowna
hat Leute in einem Eispalast eingesperrt. Ganz blode
Geschichte.

In dem Filmklassiker Der Lowe im Winter (1968) gibt
es eine fantastische Szene, in der eine Gruppe Minner
darauf wartet, exekutiert zu werden. Einer von ihnen
verkiindet, in Wiirde sterben zu wollen. Daraufhin er-
widert ein anderer, wenn einmal feststiinde, dass man
stirbt, sei das »Wie« doch nicht mehr von Bedeutung.
Woraufhin der Erste zuriickgibt: »Wenn das >Wie« das
Letzte ist, was ich noch mitbestimmen kann, dann ist
es sehr wohl von Bedeutung.« Es gibt bestimmte Situa-
tionen im Leben, die wir einfach nicht dndern kénnen.
Trennungen gehoéren definitiv dazu. Wir haben nur in
der Hand, ob wir so tief sinken wie Nero, Heinrich VIII.,
Norman Mailer und viele Weitere in diesem Buch. Oder
ob wir erhobenen Hauptes fallen, wie beispielsweise
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Anne Boleyn oder Oscar Wilde, und unseren Kummer
mit Stolz ertragen.
Die meisten von uns landen irgendwo in der Mitte.

Man hat oft den Eindruck, dass in fritheren Zeiten nur
zarteste romantische Bande geknupft wurden, Rit-
ter stindig irgendwelchen Burgfriulein lebenslange
Treue geschworen haben und Mr. Darcy die ganze Zeit
zu Pferde auf der Suche nach einer Frau zum Heiraten
war. So war es nie. Natiirlich gibt es Unterschiede zwi-
schen damals und heute, aber wiederum auch nicht
allzu viele, und besser als heute war es frither ganz be-
stimmt nicht.

Die Enttiuschungen, die mit der Liebe einhergehen,
waren damals wie heute dieselben, nur hatten sie frii-
her oft schlimmere Konsequenzen fir die Beteiligten.
Beziehungen und Trennungsschmerz haben zu allen
Zeiten eine wichtige Rolle gespielt, wenn man nicht ge-
rade zur Gruppe der Heiligen oder der Psychopathen
gehorte. Die Nebenwirkungen von Liebe machen guten
ebenso wie schlechten Menschen zu schaffen. Wahr-
scheinlich sogar Psychopathen, ich meine, schauen
Sie sich doch mal Kaiser Nero an. Oder die Borgias,
die nicht nur fur ihre Orgien bekannt waren, sondern
auch dafiir, ihre Feinde zu vergiften. Lucrezia Borgia
hat nachts nicht etwa wach gelegen und tber die poli-
tischen Entmachtungen nachgedacht, die demnichst
so anstanden, sondern dartiber, blof? nicht ihrem Ex-
Mann iiber den Weg zu laufen. Das wire ihr namlich
ziemlich unangenehm gewesen!
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Frither haben die Menschen also nicht weniger Herz-
schmerz erleiden missen als heute. Wenn iiberhaupt,
wahrscheinlich mehr, weil es damals noch kein Fernse-
hen zur Ablenkung gab. (Fernsehen ist toll, lassen Sie
sich da nichts einreden. Es ist das Einzige, was reiche,
gelangweilte Leute davon abhalt, ihre Untergebenen in
Huhnerkostiime zu zwingen und so tun zu lassen, als
wiirden sie Eier legen. Alles schon passiert.)

Manche Geschichten in diesem Buch sind wirklich
sehr verriickt, verriickter, als es sich Anna Iwanowna in
ihren wildesten Traumen ausgemalt hitte, und wir kon-
nen die Erkenntnis daraus mitnehmen, dass niemand
eine Trennung einfach so wegsteckt. Es gibt aber eine
noch viel positivere Lehre, die man aus diesen Geschich-
ten ziehen kann, und zwar: Das Ende einer Beziehung
ist fast nie der entscheidendste Moment im Leben eines
Menschen. Kaum einer bleibt seinen Mitmenschen nur
mit seinem seltsamen Posttrennungsverhalten in Er-
innerung (was im Fall Norman Mailers eher frustrierend
ist). Wenn man sich iiber Oskar Kokoschka informiert,
wird er zum Beispiel vom Museum und Schloss Belve-
dere in Wien als ein »bahnbrechender Vorreiter des Ex-
pressionismus« beschrieben. Nicht etwa als »dieser eine
Typ, der sich eine Puppe gebastelt hat, die genauso aus-
sah wie seine Ex-Freundin«. Das weify heutzutage keiner
mehr. Na gut, ich schon und Sie ab jetzt auch, also habe
ich dem armen Mann wahrscheinlich gerade einen ganz
schonen Barendienst erwiesen. Aber zumindest bis
eben war Oskar Kokoschkas kleines Sexspielzeugaben-
teuer komplett in Vergessenheit geraten.

19



