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Stell dir vor, du sitzt mit einer Packung Eiscreme in der einen 
Hand, einer Flasche Gin in der anderen auf dem Sofa, Tränen 
rinnen deine Wangen hinab und du wiederholst mantrahaft, 
wie sehr du deinen Ex geliebt hast. Lass dir gesagt sein  : Es 
könnte viel schlimmer sein  ! Du könntest beispielsweise von 
deinem Verflossenen enthauptet werden, aus Rache fremde 
Männer kastrieren oder das Leben mit einer Sexpuppe verbrin­
gen.
In Kill your Darling  ! präsentiert die New Yorker Journalistin 
Jennifer Wright die dreizehn skurrilsten und blutigsten 
Schlussmach-Episoden der Geschichte – vom Massenmörder 
Nero bis hin zu Oskar Kokoschka –, boshaft-ironisch und doch 
mit der richtigen Dosis Empathie. 
Jennifer Wright ist Kolumnistin für den New York Observer und 
die New York Post. Ihre Beiträge erscheinen auch regelmäßig in 
Magazinen wie Cosmopolitan und Glamour. Kill your Darling  ! ist 
Wrights erstes Buch. 
Jenny Merling, geboren 1983, lebt in Düsseldorf und übersetzt 
seit 2011 vom Englischen ins Deutsche.
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Kill your 
Darling  !



Für Abe, Andy, Brennan, Chris, Colin, Dana, Davey,
Gustavo, Jared, Jason, Lex, Liam, Morgan, Nate,

Opus, Peter und Tom,
von denen ich einiges gelernt habe.

Und für Mary James (Grandma),
von der ich vieles gelernt habe.



Letztendlich zählen nur drei Dinge im Leben  : 
Wie sehr du geliebt hast, wie sanftmütig du gelebt hast 

und wie würdevoll du die Dinge hast ziehen lassen, 
die nicht für dich bestimmt waren. Buddha

We are never ever ever ever getting back together.
Like, never. Taylor Swift
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VORWORT

Wenn Sie mit diesem Buch hier gerade im Bett liegen, 
in der einen Hand eine Familienpackung Eis und in der 
anderen eine Flasche Scotch, und unter Tränen darü­
ber nachdenken, wie unglaublich Sie Ihre oder Ihren Ex 
doch geliebt haben, gratuliere ich Ihnen herzlich. Sie 
machen das super  ! Sie könnten diese Situation durch­
aus schlechter handhaben. Wirklich sehr viel schlechter. 
Sie könnten Ihre /​n Ex zum Beispiel köpfen oder wahl­
los fremde Leute kastrieren oder einen Neuanfang mit 
einer Gummipuppe planen. Sie könnten auch völlig be­
trunken vierzig Mal bei Ihrem Ex anrufen. Nein wirk­
lich, SIE MACHEN DAS GROSSARTIG.

Letzteres habe ich übrigens tatsächlich schon zigmal 
gemacht. Die peinlichsten Momente meines Lebens wa­
ren immer die Folge einer Trennung. Es soll Menschen 
da draußen geben, die mit einer enttäuschten Liebe 
klarkommen, indem sie darüber mit ihrem Therapeu­
ten reden, sich für eine Weile zurückziehen, in Ruhe 
das Ende der Beziehung betrauern und schließlich ge­
stärkt und dankbar für die Lehren aus dieser Krise her­
vorgehen. Manchmal behaupte ich, auch so jemand zu 
sein. In Wirklichkeit verarbeite ich Trennungen aber, 
indem ich Beruhigungsmittel einwerfe, sechzehn Stun­
den am Stück schlafe und lange, ehrliche, sehr aufrich-
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tige E-Mails an meinen Ex schicke. Und dann noch ein 
paar SMS hinterher, um sicherzugehen, dass die Nach­
richt auch angekommen ist.

Außerdem habe ich einmal ein halbes Kilo Ben & Jer­
ry’s-Cookie-Dough-Eis in eine Bratpfanne gekippt. (Ich 
wollte einen Riesenkeks herstellen, weil ich mich nicht 
aufraffen konnte, einfach Kekse kaufen zu gehen. Es 
funktioniert übrigens, also ist das eigentlich gar keine 
peinliche Beichte, sondern ein wertvoller Tipp für 
Hobbybäcker  !)

Es gibt bekanntlich nichts Schöneres auf der Welt als 
die Liebe. Selbst ein Riesenkeks aus Ben & Jerry’s-Cook­
ie-Dough-Eis kommt zwar nah dran, landet im direk­
ten Vergleich aber trotzdem lediglich auf Platz zwei 
(Heroin soll auch super sein, habe ich aber ehrlich ge­
sagt noch nicht ausprobiert). Man muss nicht einmal 
an Liebe glauben, um sie zu fühlen. Sie ist eine Emo­
tion, die nachweislich die chemischen Abläufe in unse­
rem Gehirn beeinflusst – was niemanden überraschen 
dürfte, der schon mal verliebt war. Wenn ich an die 
schönen Momente im Leben denke – an einem Winter­
morgen gemütlich im Bett liegen, alte Filme sehen, gu­
tes Essen und guter Wein mit Freunden, die erste Tasse 
Kaffee am Morgen –, dann drängt sich mir immer so­
fort der Gedanke auf, wie viel schöner diese Momente 
sind, wenn man sie mit einem geliebten Menschen 
teilen kann. Jemanden zu lieben, der einen auch liebt, 
ist vielleicht das einzige Gefühl, das dem der Geborgen­
heit und des Glücks nahekommt, das man früher als 
Kind verspürt hat. Wie wenn man aus der Kälte nach 
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Hause ins Warme kommt, endlich angekommen und 
sicher ist. 

Wenn eine Liebe zu Ende geht, fühlt man sich plötz­
lich, als würde man nackt und mutterseelenallein in 
einem Orkan stehen. (Im Gegensatz zum Heroin kann 
ich hier tatsächlich mitreden  : Ich habe einmal fast eine 
ganze Minute lang in einem Orkan gestanden und 
nutze diese Anekdote bis heute gern zum Thema »Ich, 
die Kämpfernatur«.) Die meisten Menschen haben Er­
fahrung mit Liebe, dementsprechend haben die meisten 
auch schon einmal eine Trennung überstehen müssen. 
Ein sehr schlauer Mathematiker hat einmal überschla­
gen, wie viele Menschen und wie viele Trennungen es 
im Durchschnitt gibt. Laut seinen recht niedrig ange­
setzten Schätzungen werden jeden Tag etwa eine halbe 
Million Menschen auf der Welt verlassen. Die Trennung 
tritt gewöhnlich nach etwa einem halben Jahr Bezie­
hung ein. Evolutionsbiologen haben herausgefunden, 
dass das Gehirn eines frisch Verlassenen stark dem 
eines Kokainabhängigen auf Entzug ähnelt. Mit Tren­
nungen kommen wir Menschen also gar nicht gut klar. 
Wir sind überraschend widerstandsfähig, was die meis­
ten Schrecken dieser Erde angeht  : Wir ziehen mutig in 
irgendwelche Schlachten, wachsen angesichts drohen­
der Gefahren über uns hinaus und stecken ganz generell 
die meisten Rückschläge ziemlich gut weg. Aber wehe, 
wir werden verlassen. Dann brechen wir komplett zu­
sammen. Wir können einfach nicht fassen, dass wir et­
was so Großartiges erleben durften, das uns nun aber 
wieder genommen wird. Kein Wunder, dass wir uns 
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dann völlig danebenbenehmen, wir haben schließlich 
gerade das schönste Gefühl der Welt verloren. Da ist 
Durchdrehen ja quasi vorprogrammiert.

Das Ausmaß des eigenen Zusammenbruchs ist ge­
rade für die Betroffenen selbst im Rückblick oft scho­
ckierend. Man kann beim besten Willen nicht mehr 
nachvollziehen, wie man sich jemals so dumm, wütend 
oder auch einfach nur seltsam aufführen konnte. Viel­
leicht waren Sie eine Zeitlang richtig mies in Ihrem Job 
oder haben ein völlig irrationales Verhalten an den Tag 
gelegt, haben zerknüllte Briefe, alte CDs, kleine Tierfi­
guren aus Porzellan an die Wand geworfen. Vielleicht 
waren Sie auch etwas kreativer, haben zum Beispiel Kra­
watten zerschnitten und aus den Schnipseln ein Mosa­
ikherz gebastelt. Dachten Sie ernsthaft, damit würden 
Sie Ihren Ex zurückbekommen  ? Bestimmt denken auch 
die Damen von Icona Pop eines Tages daran zurück, wie 
sie die Klamotten ihrer Ex-Freunde in eine Tasche ge­
stopft und die Treppe hinuntergeworfen haben, und 
kommen zu dem Schluss, dass sie in dem Moment viel­
leicht doch nicht ganz bei sich gewesen sind. Wenn man 
nach so einem Zusammenbruch wieder zu sich kommt, 
hat man oft das Gefühl, der schlechteste Mensch auf 
der Welt zu sein. Ein gebrochenes Herz kann selbst den 
herzlichsten, gelassensten Menschen für kurze Zeit in 
ein Monster verwandeln. Wenn in meinem Freundes­
kreis jemand diese Phase durchmacht, halte ich ihnen 
das Händchen und sage  : »Du bist nicht der schlechteste 
Mensch – Norman Mailer war viel schlimmer  ! Norman 
Mailer war der Allerschlimmste.«
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Norman Mailer war tatsächlich der Allerschlimmste, 
aber dazu später mehr. 

Wenn Sie dank einer Trennung also nur noch ein 
Schatten Ihrer selbst sind, befinden Sie sich damit in 
bester Gesellschaft. Es gibt sehr berühmte, sehr ta­
lentierte Menschen, die nach dem Ende einer roman­
tischen Beziehung völlig durchgedreht sind. Edith 
Wharton. Oskar Kokoschka. Oscar Wilde. Wunder­
volle Frauen und Männer, die der Welt ein reiches 
künstlerisches Erbe hinterlassen haben, wurden von 
einem gebrochenen Herzen völlig aus der Bahn ge­
worfen. Berühmte Persönlichkeiten, deren Erbe nicht 
ganz so positiv ausfällt, sind sogar richtig ausgetickt. 
Heinrich  VIII. hat Köpfe abgehackt. Anna Iwanowna 
hat Leute in einem Eispalast eingesperrt. Ganz blöde 
Geschichte.	  

In dem Filmklassiker Der Löwe im Winter (1968) gibt 
es eine fantastische Szene, in der eine Gruppe Männer 
darauf wartet, exekutiert zu werden. Einer von ihnen 
verkündet, in Würde sterben zu wollen. Daraufhin er­
widert ein anderer, wenn einmal feststünde, dass man 
stirbt, sei das »Wie« doch nicht mehr von Bedeutung. 
Woraufhin der Erste zurückgibt  : »Wenn das ›Wie‹ das 
Letzte ist, was ich noch mitbestimmen kann, dann ist 
es sehr wohl von Bedeutung.« Es gibt bestimmte Situa­
tionen im Leben, die wir einfach nicht ändern können. 
Trennungen gehören definitiv dazu. Wir haben nur in 
der Hand, ob wir so tief sinken wie Nero, Heinrich VIII., 
Norman Mailer und viele Weitere in diesem Buch. Oder 
ob wir erhobenen Hauptes fallen, wie beispielsweise 
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Anne Boleyn oder Oscar Wilde, und unseren Kummer 
mit Stolz ertragen. 

Die meisten von uns landen irgendwo in der Mitte. 

Man hat oft den Eindruck, dass in früheren Zeiten nur 
zarteste romantische Bande geknüpft wurden, Rit­
ter ständig irgendwelchen Burgfräulein lebenslange 
Treue geschworen haben und Mr. Darcy die ganze Zeit 
zu Pferde auf der Suche nach einer Frau zum Heiraten 
war. So war es nie. Natürlich gibt es Unterschiede zwi­
schen damals und heute, aber wiederum auch nicht 
allzu viele, und besser als heute war es früher ganz be­
stimmt nicht. 

Die Enttäuschungen, die mit der Liebe einhergehen, 
waren damals wie heute dieselben, nur hatten sie frü­
her oft schlimmere Konsequenzen für die Beteiligten. 
Beziehungen und Trennungsschmerz haben zu allen 
Zeiten eine wichtige Rolle gespielt, wenn man nicht ge­
rade zur Gruppe der Heiligen oder der Psychopathen 
gehörte. Die Nebenwirkungen von Liebe machen guten 
ebenso wie schlechten Menschen zu schaffen. Wahr­
scheinlich sogar Psychopathen, ich meine, schauen 
Sie sich doch mal Kaiser Nero an. Oder die Borgias, 
die nicht nur für ihre Orgien bekannt waren, sondern 
auch dafür, ihre Feinde zu vergiften. Lucrezia Borgia 
hat nachts nicht etwa wach gelegen und über die poli­
tischen Entmachtungen nachgedacht, die demnächst 
so anstanden, sondern darüber, bloß nicht ihrem Ex-
Mann über den Weg zu laufen. Das wäre ihr nämlich 
ziemlich unangenehm gewesen  !
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Früher haben die Menschen also nicht weniger Herz­
schmerz erleiden müssen als heute. Wenn überhaupt, 
wahrscheinlich mehr, weil es damals noch kein Fernse­
hen zur Ablenkung gab. (Fernsehen ist toll, lassen Sie 
sich da nichts einreden. Es ist das Einzige, was reiche, 
gelangweilte Leute davon abhält, ihre Untergebenen in 
Hühnerkostüme zu zwingen und so tun zu lassen, als 
würden sie Eier legen. Alles schon passiert.)

Manche Geschichten in diesem Buch sind wirklich 
sehr verrückt, verrückter, als es sich Anna Iwanowna in 
ihren wildesten Träumen ausgemalt hätte, und wir kön­
nen die Erkenntnis daraus mitnehmen, dass niemand 
eine Trennung einfach so wegsteckt. Es gibt aber eine 
noch viel positivere Lehre, die man aus diesen Geschich­
ten ziehen kann, und zwar  : Das Ende einer Beziehung 
ist fast nie der entscheidendste Moment im Leben eines 
Menschen. Kaum einer bleibt seinen Mitmenschen nur 
mit seinem seltsamen Posttrennungsverhalten in Er­
innerung (was im Fall Norman Mailers eher frustrierend 
ist). Wenn man sich über Oskar Kokoschka informiert, 
wird er zum Beispiel vom Museum und Schloss Belve­
dere in Wien als ein »bahnbrechender Vorreiter des Ex­
pressionismus« beschrieben. Nicht etwa als »dieser eine 
Typ, der sich eine Puppe gebastelt hat, die genauso aus­
sah wie seine Ex-Freundin«. Das weiß heutzutage keiner 
mehr. Na gut, ich schon und Sie ab jetzt auch, also habe 
ich dem armen Mann wahrscheinlich gerade einen ganz 
schönen Bärendienst erwiesen. Aber zumindest bis 
eben war Oskar Kokoschkas kleines Sexspielzeugaben­
teuer komplett in Vergessenheit geraten. 


