Saskia Fischer

Scharmützelwetter

Gedichte

edition suhrkamp

SV

edition suhrkamp 2557

Kein Frontalangriff, Nebenschauplätze sind es, über denen sich etwas zusammenbraut: Scharmützelwetter. Angriffs- und streitlustig wird ein Fluch ausgestoßen, eine Verstrickung aufgetrennt, kranke Fürsorge abgewiesen – ein lyrisches Ich entledigt sich des Gehorsams und erklärt sich zur Herrin der Lage. Wortwechsel mit Folgen. Eine souveräne Ironie ist dabei Wortführerin der Verse, angetrieben vom Sehnen und Hadern einer ernüchtert Liebenden, die vom Paradiesapfel weiß: »Diese Frucht verführt zu nichts als dem Ende. / Eine simple Sorte Gala / eröffnete die Vertreibung.« Saskia Fischers Gedichte sind erfahrungsgesättigt unsentimental, sehr gegenwärtig und unprätentiös.

Saskia Fischer, geboren 1971 in Schlema/Erzgebirge, übersiedelte 1986 nach Nordrhein-Westfalen, seit 2006 lebt sie in Berlin. *Scharmützelwetter* ist ihr erster Gedichtband im Suhrkamp Verlag.



Foto: Heike Steinweg

Saskia Fischer Scharmützelwetter

Gedichte

Die Autorin dankt dem Berliner Senat, dem Literarischen Colloquium und der Kunststiftung Nordrhein-Westfalen für die Unterstützung der Arbeit an diesem Buch.

edition suhrkamp 2557 Erste Auflage 2008 © Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2008 Originalausgabe Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung, des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden. Druck: Druckhaus Nomos, Sinzheim Umschlaggestaltung nach einem Konzept von Willy Fleckhaus: Rolf Staudt Printed in Germany ISBN 978-3-518-12557-1

1 2 3 4 5 6 - 13 12 11 10 09 08

Scharmützelwetter

Einem ägyptischen Dienstmädchen

Sie riß den Blüten nicht die Blätter den Fliegen lieber Flügel aus. Sie drehte zwischen Daumen Zeigefinger jedes Haar das ausgefallen aus dem langen Zopf zu einer glänzend schwarzen Pille. Bis den Knäueln in ihrem Innern ein dichtes Spinnennetz entwuchs durch das die Speiseklumpen anfangs fielen noch später kroch kein Speichel mehr hinab aufstoßen war nur möglich die vorgehaltne Hand der Hausherrin verdächtig. Der Magen sah aus wie ein Maulwurf am Ende. Die Ärzte skalpierten das samtene Tier ein halbes Kilo Haar ein Jahr angefressen die Haut aride aufgesprungen wie die Steppen.

Meteore

Strohfeuer

Als hätte er brennende Streichhölzer höllische Utensilien vor meine Fenster geschnippt. Teufelsbraten roch ich Lunte! Nachstürzend ihm die Treppe hinab die letzte laue Nacht des Jahres war das magisch! Sein leerer Platz drei Fragen: Kommt er wieder wie heißt er darf ich besetzen ihn? Das Tischrund mir nickend fremd blieb. Ich wußte alles was mir genügte von ihm im Moment als mit einem Korbstuhl zurück er Hahnschrei im Rachen wie gackerte es nach dem Schnabel ihm wie er gewachsen sein Kamm angeschwolln sein Geschlecht. Meine Hochentzündlichkeit! Ich loderte auf nahm sie ihr Tagwerk vier Wochen er fackelte ab mich bis auf die Schuh. Ich erinnere Wetter nur wenn Meteore darin: Aufleuchten von finster nach Stockfinsternis hin.

Behutsmann

Wenn ich gehe restlos aufgetrennt sein werden ihre Socken die ich trug vier Tage unter eurem Dach. Mein Fuß zu groß sich bohrte immer weiter einen Zeh durch Nummer Achtunddreißig Mottenfraß. Ein Paar geballtes Nebeneinander in einer Kiste seit Jahren. Sie wird gut Bescheid wissen über Dinge die sie nicht vergessen wollend bei dir vergaß. Dir überließ. Nicht mir. Keiner die ihr Wollnest betritt vorstößt zu den gemeinsamen Trennwänden dem zusammengebliebnen Geschirr. Beschmutzerinnen! Nichts sonst ich berührte ich krümmte einen Finger nur für ihren Mann. Und er war es der mir hineinhalf meinen Füßen ins Unschuldslammfell die heimliche Freude. Und seine Hündin zog meinen Handschuh mir aus jedes Mal daß ich zur Tür herein ganz behutsam.

Dasselbe Parfum

Was mag dich angeweht umgehaun haben? Das Salz der Seeluft macht Haare störrisch Frisuren kaputt. Jodid und nichts als Ärger! Die Stadt hinterläßt auf Gesichtern ihren aschgrauen Film schau ich war als ich an dir vorbeiging entzaubert bereits kein Gedicht mehr. Die Botschaft meines Parfums flickflackerte durch dein Gedächtnis in die olfaktorischen Speicher wo Jahreszeiten eingelagert deine Frau: Liebesbriefpapier Windrosen Aromen aller Himmelsdichtungen: eure Bettfallen die spermatösen Falten. Was dich umgehaun hat? Wie ich ihren Duft anstoßen konnte das steinschwere Thema ins Rollen die ausgesprochne an ihre Abwesenheit adressierte Süße. Alles an mir riecht nach ihr sogar mein Geburtstag: wir teilen dieselben Zahlen. Ich ging als ich an dir vorbei mit einer Tasche darin der Flakon Luftblasen austarierte zwei klare Augen. Das Meer plan nicht zu mir zu mir plan nicht herein nicht ich zu dir hinauszukommen.

Wo soll das enden in welchem Schnitt?

Haarein haaraus: Wildwuchs. In die Länge gezogenes Strickwerk. Früh begonnen alt abgekettelt abgewendet nicht einen hustenden Winter. Ins Bethellager ab damit und adé!

Cut and go.

Daß Trennungen zu Höchstform auflaufen durch unsern Friseur! Ex und hopp der Stuhl dreht mich das Cape fliegt wie ein Zaubermantel sieh an die Auswüchse einer Sterbensgemeinschaft am Boden. Kleine Neunen neunhundert neunundneunzig Stück. Leben – drin mit einem Griff kopfhautnah.

Küsse. Jetzt ohne Herrn Ober ein Haar meine Suppe! Mein Haar. Je länger desto kürzer der Kuß. Mein Haar. Je mehr im Mund im Weg desto weniger Küsse. Mein Haar Schuld auch wenn es kürzer war. Beischlaf? Duett mit Dutt. An den Bettelstab ran damit und adé! Der Punkt ist wir reden nur von meinem Schnitt. Der Punkt ist wir sind unsren Geliebten um Altzopflängen voraus. Sie fürchten den Kahlschlag die Tatsachenberichte in Frau-TV-Geräten: Angst dem Skalp folge die Enthauptung. Und daß wir die Langzeitabschnitte als Wundpflaster legen auf ihre Glatzen die Kriegspfade den plötzlichen Verlust ihrer Nerven.

Scherbentaxi

Daß niederzudrücken mich ich dir erlaubte zu beugen mich wünschte dir Spinne zu sein dick und behaart wie du's liebst verirrt auf nassem Strand. Die du einsteigen ließest in einen abgeschlagenen Flaschenhals aufgelesen ehe er Hundepfoten zerschneidet. Du brachtest sie über die Dünen zurück zu den Kiefern verschwandest darin bald auch dein astkrachender Schritt. Und ich im mäandernden Sand knäuelendesuchend schlußstrichverloren auflud mir den Bruch meine glasbodenbootgebogenen Stücke Gedeih Verderben von Grund auf ehrliche Häute holte achtbeinglatte Leinen ein meine in Windeseile der Woge davon. Du zahlst dafür mich verlaufen zu lassen: jeden Freitag ein Freund erster Wahl den Verriickten.

Wegweisung Apfel

Diese Frucht verführt zu nichts als dem Ende. Eine simple Sorte Gala eröffnete die Vertreibung. Vor meinem Garten liegend mich von ihm fort. Du schlängeltest tropfenden Zahnes davon dich herauswindend aus unsrer Verabredung zu einer anderen hin. Ich war eine Minute zu früh nicht da. Ich ließ mir die Einladung später nachzukommen schmecken sie sättigte bis ich sie ausschlug. Du aber warst listiger als alle Tiere ich stürbe nicht Todes daß du mich betrügst stürbe der geöffneten Augen wegen daß böse böse ich mein Aushungern eindicke Saft deines Herzens Zähfluß mir: Abendbrot ohne Brot und ohne Abend. Ohne Nacht mein Schlaf. An dem Tag da ich davon aß war ich Herrin der Lage verlangte nach Feindschaft zwischen uns deinem Kopf ein Schritt nur mein Fuß und bete!