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»Erzahl mir eine Geschichte«, sage ich zu dir. »Was fir
eine mochtest du?« — »Erzahl mir eine Geschichte, die du
noch niemandem erzihlt hast.« Es sind Geschichten fiirs
Leben und aus dem Leben, die Isabel Allende hier erzihlt,
mit Leidenschaft, Erotik und Humor. Aber es ist weniger
die grelle Liebe und Leidenschaft, vielmehr die stille, ele-
mentare Kraft, die dem Dasein auflergewohnlichen Sinn
und Verlauf gibt. Eine Geschichtenerzihlerin nennt sich
Isabel Allende, die im Erfinden einer Geschichte dem Le-
ben in seinen widerspriichlichsten und vitalsten Aspekten
auf den Leib riickt, sich selbst und den Lesern zum besse-
ren Verstindnis. Thre Geschichten spielen alle in einem
Stidamerika, das von den kalten Stidzonen bis zum hitzigen
Dschungel und den Kiistenstidten der Karibik reicht.
Uberwiltigend ist der Erfolg ihrer Romane — alle im Suhr-
kamp Verlag erschienen: Das Geisterhaus, Von Liebe und
Schatten, Eva Luna und Der unendliche Plan. Thr neuestes,
ihr personlichstes Buch: Paula.
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Wenn du an mein Herz rithrtest

Amadeo Peralta wuchs in der Sippe seines Vaters
auf und wurde ein Draufginger wie alle Manner
seiner Familie. Sein Vater war der Meinung, Stu-
dieren sei etwas fiir Duckmauser — man braucht
keine Buicher, um im Leben obenauf zu sein, son-
dern Mumm und Gerissenheit, sagte er, und des-
halb erzog er seine Kinder zur Harte. Irgend-
wann jedoch entdeckte er, daff die Welt sich
anderte, und zwar ziemlich schnell, und daf{ seine
Geschifte stabilerer Grundlagen bedurften, um
sicher zu sein. Die Zeit der ungenierten Riuberei
war der Korruption und der verdeckten Aus-
plinderung gewichen, nun war es geraten, den
Reichtum unter moderneren Gesichtspunkten
zu verwalten und das Image aufzubessern. Er
rief seine S6hne zusammen und gab ihnen den
Auftrag, mit einfluflireichen Personlichkeiten
Freundschaft zu schlieflen und legale Geschafts-
fihrung zu lernen, damit thr Vermdgen sich wei-
terhin vermehrte, ohne dafl sie in Gefahr gerieten,
gegen Gesetze zu verstoflen. Er trug ihnen auch



auf, sich Frauen unter den iltesten Familien zu
suchen, und dann wollte er doch mal sehen, ob sie
es nicht schafften, den Namen Peralta von all der
Besudelung durch Dreck und Blut reinzuwa-
schen.

Amadeo war inzwischen zweiunddreiflig Jahre
altgeworden, und es war ihm eine liebe Gewohn-
heit, Madchen zu verfiithren und dann zu verlas-
sen, daher schmeckte ithm die Vorstellung, sich zu
verheiraten, nicht im geringsten, aber er wagte es
nicht, seinem Vater ungehorsam zu sein. Er be-
miihte sich also um die Tochter eines Grofigrund-
besitzers, dessen Familie seit sechs Generationen
auf demselben Grund und Boden saff. Obwohl
sie den tiblen Ruf ihres Freiers kannte, nahm sie
seine Werbung an, denn sie war wenig anziehend
und fiirchtete, eine alte Jungfer zu werden. Fiir
die beiden begann nun eines dieser langweiligen
Provinzverlobnisse. Amadeo, der sich in einem
weiflen Leinenanzug und glinzend gewienerten
Stiefeln hochst unbehaglich fiihlte, besuchte sie
jeden Tag, unter den wachsamen Blicken der zu-
kiinftigen Schwiegermutter oder einer Tante, und
wihrend die Seforita Kaffee und Guaventort-
chen anbot, schielte er auf die Uhr und rechnete
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aus, wann er sich schicklicherweise verabschie-
den konnte.

Ein paar Wochen vor der Hochzeit mufite
Amadeo Peralta eine Geschiftsreise in die Pro-
vinz machen. So kam er nach Agua Santa, einem
jener Orte, wo man nicht lange bleibt und an des-
sen Namen man sich spiter nicht erinnert. Es war
die Stunde der Siesta, er ging durch eine enge
Gasse und verfluchte die Hitze und den siifili-
chen Geruch nach Mangomarmelade, der schwer
in der Luft hing, als er plotzlich einen kristallkla-
ren Klang vernahm, wie Wasser, das durch Steine
rieselt. Er kam von einem bescheidenen Haus,
dessen Farbe durch Sonne und Regen abgeblat-
tert war wie bei fast allen Hausern hier im Ort.
Durch das Gitter sah er einen dunkelgefliesten
Hausflur mit weif3getiinchten Wanden, dahinter
einen Patio und in dem Patio das Uiberraschende
Bild eines Madchens, das mit gekreuzten Beinen
auf der Erde safl und einen Psalter aus hellem
Holz auf den Knien hielt. Er stand eine Weile und
beobachtete es.

»Komm her, Kleine!« rief er schliefflich.

Sie hob den Kopf, und trotz der Entfernung
konnte er die verwunderten Augen und das unsi-
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chere Licheln in einem noch kindlichen Gesicht
erkennen.

»Komm zu mir«, befahl, flehte Amadeo mit
heiserer Stimme.

Sie zogerte. Die letzten Tone ihres Psalters
schwebten in der Luft des Patios wie eine Frage.
Peralta rief sie erneut, da stand sie auf und kam
heran, er steckte den Arm zwischen die Gitter-
stabe, schob den Riegel zuriick, 6ffnete die Ttr
und fafite sie bei der Hand, wobei er ihr sein gan-
zes Liebhaberrepertoire aufsagte, ihr schwor, er
habe sie in seinen Triumen gesehen, sein ganzes
Leben lang habe er sie gesucht, er konne sie nicht
gehen lassen, sie sei die Frau, die fiir thn bestimmt
sel, lauter schone Spriiche, die er hitte lassen kon-
nen, denn das Madchen war schlichten Geistes
und begriff den Sinn seiner Worte gar nicht, aber
vielleicht verfiihrte es der Klang seiner Stimme.
Hortensia war gerade fiinfzehn Jahre alt gewor-
den, und ihr Kérper war reif fiir die erste Umar-
mung, wenn sie es auch nicht wuflte und der
bebenden inneren Unruhe keinen Namen geben
konnte. Fiir thn war es so leicht, sie zu seinem Wa-
gen zu bringen und mit ihr zu einem ungestorten
Plitzchen zu fahren, daf} er sie eine Stunde spater
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bereits vergessen hatte. Er konnte sich auch nicht
an sie erinnern, als sie nach einer Woche plotzlich
in seinem Haus auftauchte, hundertvierzig Kilo-
meter von Agua Santa entfernt, in einem gelben
Baumwollkittel und Leinenschuhen, ithren Psal-
ter unter dem Arm, von Liebesfieber glithend.

Siebenundvierzig Jahre spiter, als Hortensia
aus der Grube geborgen wurde, in der sie begra-
ben gewesen war, und die Reporter aus allen Tei-
len des Landes angereist kamen, um sie zu foto-
grafieren, wuflte sie selbst weder ithren Namen,
noch wie sie hier hergeraten war.

»Weshalb haben Sie sie eingesperrt gehalten wie
ein wildes Tier?« Mit solchen Fragen wurde
Amadeo Peralta von den Reportern bedringt.

»Weil es mir so pafite«, erwiderte er ruhig. Er
war inzwischen achtzig und so klar im Kopf wie
nur je, aber er begriff nicht diesen spaten Aufruhr
wegen etwas, was vor so langer Zeit geschehen
war.

Er war nicht geneigt, Erklirungen abzugeben.
Er war ein Mann des befehlsgewaltigen Wortes,
ein Patriarch und Urgrofvater, niemand getraute
sich, thm in die Augen zu sehen, und selbst die
Priester grifiten ihn mit geneigtem Haupt. In sei-
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nem langen Leben hatte er das von seinem Vater
ererbte Vermogen vermehrt, hatte sich allen Bo-
dens von den Ruinen des spanischen Forts bis an
die Grenzen des Staates bemichtigt und sich dann
zu einer politischen Laufbahn entschlossen, die
ithn zur michtigsten Personlichkeit des Gebietes
machte. Er hatte die hiffliche Tochter des Grof3-
grundbesitzers geheiratet, hatte mit ithr neun legi-
time Sprofilinge und mit anderen Frauen eine
unbestimmte Anzahl von Bastarden gezeugt,
ohne sich auch nur an eine zu erinnern, denn sein
Herz war fiir die Liebe verkriippelt. Die einzige,
die er nicht ganz beiseite schieben konnte, war
Hortensia, denn sie haftete in seinem Bewufitsein
wie ein stindiger Albtraum. Nach der kurzen Be-
gegnung zwischen den Farnen eines wuchernden
Urwalds war er nach Hause, an seine Arbeit und
zu seiner faden Braut aus ehrenwerter Familie zu-
riickgekehrt. Hortensia war es, die ithn gesucht
hatte, bis sie ihn fand, sie war es gewesen, die sich
thm in den Weg gestellt, sich an ihn gehingt hatte
mit der beingstigenden Unterwiirfigkeit einer
Sklavin. So ein Arger, hatte er gedacht, ich bin
drauf und dran, mit Pomp und Tralala zu heira-
ten, und da kommt mir dieses verriickte Kind in
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die Quere. Er wollte sich ihrer entledigen, aber als
er sie so mit ithrem gelben Kittel und den flehen-
den Augen sah, schien ithm, es sei doch eine Ver-
schwendung, die Gelegenheit nicht zu nutzen,
und so beschlofl er, sie zu verstecken, wahrend er
sich eine Losung einfallen lassen wiirde.

Und so wurde Hortensia im Keller der stillge-
legten Zuckerfabrik der Peraltas untergebracht,
wo sie aus purer Achtlosigkeit ihr ganzes Leben
begraben blieb. Es war ein weitlaufiger, feuchter,
dunkler Raum, erstickend heiff im Sommer und
eisigkalt in manchen Nichten der trockenen Jah-
reszeit, ausgestattet mit ein wenig Gerimpel und
einem Strohsack. Amadeo Peralta nahm sich
nicht die Zeit, sie besser unterzubringen, obwohl
er manchmal mit der Vorstellung spielte, das
Midchen zu einer Konkubine wie in den orienta-
lischen Mirchen zu machen, sie in feine Schleier
zu hilllen und mit Pfauenfedern, Sonnensegeln
aus Brokat, Lampen aus bemaltem Glas, vergol-
deten Mobeln mit geschweiften Beinen zu umge-
ben und mit flauschigen Teppichen, auf denen er
barfufl gehen konnte. Vielleicht hitte er all das so-
gar getan, wenn sie 1hn an seine Versprechungen
erinnert hatte, aber Hortensia war wie ein Nacht-
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vogel, wie eins dieser blinden Tierchen, die tief in
den Hohlen leben, sie brauchte nur ein wenig
Nahrung und Wasser. Der gelbe Kittel zerfiel ihr
am Korper, und schliellich war sie nackt.

»Er liebt mich, er hat mich immer geliebt, er-
klarte sie, als die Nachbarn sie herausholten. Inall
den Jahren der Abgeschiedenheit hatte sie den
Gebrauch der Rede eingebtifit, und ihre Stimme
stockte und heiserte wie das Rocheln eines Ster-
benden.

In den ersten Wochen hatte Amadeo viel Zeit
bei ihr im Keller verbracht, ein Verlangen stillend,
das er fiir unversiegbar hielt. In der Furcht, sie
konnte entdeckt werden, und sogar auf seine eige-
nen Augen eiferstichtig, verweigerte er ihr das
Tageslicht und lief nur einen diinnen Strahl durch
die Luke der Ventilation eindringen. In der Dun-
kelheit umarmten sie sich im wilden Aufruhr der
Gefiihle, mit brennender Haut, das Herz in einen
hungrigen Krebs verwandelt. Hier wurden Ge-
ruch und Geschmack aufs duflerste gesteigert.
Wenn sie sich im Finstern bertthrten, vermochten
sie in das Wesen des andern einzudringen und
sich in seine geheimsten Gedanken zu versen-
ken. An diesem Ort hallten ihre Stimmen im
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Echo wider, die Wande sandten ithnen ihr Flu-
stern und ihre Kiisse vielfach zuriick. Der Keller
wurde zum versiegelten Gefif}, in dem sie sich
umeinander rollten wie ausgelassene Zwillinge,
die im Fruchtwasser schwimmen, zwe1 strot-
zende, leichtfertige Geschopfe. Eine Zeitlang ver-
irrten sie sich in unumschrinkte korperliche
Hingabe, die sie mit Liebe verwechselten.

Wenn Hortensia einschlief, ging ihr Liebhaber
fort, etwas zu essen zu besorgen, und noch bevor
sie erwachte, kehrte er mit neubelebtem Feuer zu-
ruck, um sie wieder zu umarmen. So hitten sie
sich lieben missen, bis das Verlangen sie zer-
storte, sie hitten einander verschlingen miissen
oder wie eine doppelte Fackel verbrennen; doch
nichts davon geschah. Im Gegenteil, das Voraus-
sehbarste und Alltaglichste trat ein, das am we-
nigsten Groflartige. Noch ehe zwei Wochen ver-
strichen waren, wurde Amadeo Peralta der Spiele
miide, die sich bereits zu wiederholen begannen,
er spurte, wie die Feuchtigkeit an seinen Gliedern
nagte, und dachte an alles, was jenseits dieser
Hohle war. Es war an der Zeit, in die Welt der
Lebenden zurtickzukehren und die Ziigel seiner
Geschifte wieder in die Hand zu nehmen. »Wart
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hier auf mich, Kleines. Ich geh hinaus, um reich
zu werden. Ich bringe dir Geschenke, Kleider
und Schmuck fiir eine Konigin, sagte er beim
Abschied.

»Ich mochte Kinder«, sagte Hortensia.

»Kinder, nein, aber du bekommst Puppen.«

In den folgenden Monaten vergafl Peralta die
Kleider, den Schmuck, die Puppen. Er besuchte
Hortensia jedesmal, wenn er sich an sie erinnerte,
nicht immer, um sie zu lieben, hiufig nur, um sie
eine alte Weise auf dem Psalter spielen zu héren,
er sah ihr gern zu, wenn sie sich iiber das Instru-
ment beugte und die Saiten zupfte. Manchmal
war er so in Eile, daf er nicht einmal ein Wort mit
ithr wechselte, er fillte ihr die Wasserkriige, lief§
ihr einen Beutel mit Essen da und verschwand
wieder. Als er es einmal neun Tage hintereinander
vergall und sie halbtot vorfand, begriff er die
Notwendigkeit, jemanden anzustellen, der ihm
half, seine Gefangene zu versorgen, denn seine
Familie, seine Reisen, seine Geschafte und seine
gesellschaftlichen Verpflichtungen nahmen ihn
mehr und mehr in Anspruch. Eine verschwiegene
Indiofrau diente ihm fiir diesen Zweck. Sie ver-
wahrte den Schliissel fiir das Vorhingeschlof§ und
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kam regelmaflig, um das Verlies zu siubern und
die Flechten abzuschaben, die auf Hortensias
Koérper wuchsen wie zarte, bleiche Blumen, dem
Auge fast unsichtbar, und die nach umbrochener
Erde und nach Verlassenheit rochen.

»Hat Thnen diese arme Frau nicht leidgetan?«
wurde die India gefragt, als auch sie verhaftet und
der Mittiterschaft bei der Freiheitsberaubung an-
geklagt worden war, aber sie antwortete nicht, sie
blickte nur gleichmtitig vor sich hin und spuckte
einen Speichelklumpen schwarzen Tabaks aus.

Nein, ihr hatte die Frau nicht leidgetan, weil sie
geglaubt hatte, die wire nun einmal eine Sklavin
und wire noch gliicklich dartiber oder sie wire
idiotisch von Geburt an und wie viele andere ih-
rer Art besser eingeschlossen als dem Spott und
den Gefahren der Strafle ausgesetzt. Hortensia tat
nichts dazu, diese Meinung ihrer Kerkermeiste-
rin zu dndern, niemals zeigte sie Neugier auf die
Welt da draufien, sie versuchte nicht, hinauszu-
kommen, um frische Luft zu atmen, und niemals
beklagte sie sich. Sie schien sich auch nicht zu
langweilen, ihr Geist war zu irgendeinem Zeit-
punkt in der Kindheit stehengeblieben, und die
Einsamkeit hatte ihn schliefflich vollends ver-
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wirrt. Sie verwandelte sich letztlich in eine unter-
irdische Kreatur. In diesem Grabe schirften sich
thre Sinne, und sie lernte das Unsichtbare sehen,
betérende Geister umgaben sie und fiihrten sie
bei der Hand durch andere Universen. Wahrend
thr Korper in einem Winkel kauerte, reiste sie
durch den weiten Sternenraum, lebte in einem
dunklen Gebiet jenseits aller Vernunft. Hitte sie
einen Spiegel gehabt, um sich darin zu betrachten,
wire sie vor threm Anblick zuriickgeschreckt,
aber da sie sich selbst nicht sehen konnte, wurde
sie ihres Verfalls nicht gewahr, sie wuflte nichts
von den Schuppen, die sich auf ihrer Haut bilde-
ten, nichts von den Seidenraupen, die in ihrem
langen, jetzteher an Putzwolle erinnernden Haar
nisteten, von den bleiernen Wolken auf ithren Au-
gen, die vom Spahen ins Dunkel schon erstorben
waren. Sie spurte nicht, wie thre Ohren wuchsen,
weil sie auf Laute von drauflen lauschten und
auch die leisesten und fernsten auffingen, wie das
Lachen von Kindern in der Schulpause, die Klin-
gel des Eisverkidufers, den Flug der Vogel, das
Murmeln des Flusses. Sie merkte auch nicht, daf}
ihre Beine, einst anmutig und fest, sich kriimm-
ten, weil thnen die Bewegung fehlte und sie fast
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