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»Angesichts dieser Kultur und dieses Landes sinkt mein Nationalge-
fithl auf Null«, schrieb Hermann Hesse 1901 in einem Brief von seiner
ersten Italienreise. Seitdem hat er bis 1914 dieses Land immer wieder
bereist und Venedig, Florenz, die Toskana und Umbrien auf ganz un-
touristisch-eigenwillige Weise fiir sich entdeckt und erwandert.
Wortiber »Baedeker unverantwortlich schweigt«, finden wir in die-
sem Lesebuch iiber Florenz und die Toskana so anschaulich und poe-
tisch geschildert, daf$ es ein Abenteuer ist, die Landschaften, Stadte
und Sehenswiirdigkeiten Oberitaliens mit seinen Augen zu erleben.

Hermann Hesse, Erzihler, Lyriker, Maler und zeitkritischer Essayist,
am 2. Juli 1877 in Calw/Wiirttemberg als Sohn eines baltischen Missio-
nars und der Tochter eines schwibischen Indologen geboren, 1946 aus-
gezeichnet mit dem Nobelpreis fiir Literatur, starb am 9. August 1962
in Montagnola bei Lugano. Seine Biicher sind mittlerweile in einer Auf-
lage von mehr als 120 Millionen Exemplaren in aller Welt verbreitet
und haben ihn zum meistgelesenen deutschsprachigen Autor u.a. in
den USA, Japan und Korea gemacht.
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Reiselust

Es ist mitten im Winter, der Schnee wechselt mit Féhn
und das Eis mit Schmutz, die Feldwege sind ungangbar,
man ist von der niachsten Nachbarschaft abgeschnit-
ten...
Ich trete haufig fur einige Augenblicke ins Schlafzim-
mer, wo an der Wand die grofle Karte von Italien hangt,
und streife mit begehrlichem Auge tiber den Po und Apen-
nin hinweg, durch griine toskanische Taler, an blau und
gelben Strandbuchten der Riviera hin, schiele auch etwa
nach Sizilien hinab und verirre mich dabei gegen Korfu
und Griechenland hin. Lieber Gott, wie ist das alles nah
beieinander! Und wie schnell kann man tberall sein.
Und pfeifend kehre ich in die Studierstube zurtick, lese
entbehrliche Biicher, schreibe entbehrliche Artikel und
denke entbehrliche Gedanken.

Im vergangenen Jahre war ich sechs Monate auf Rei-
sen, im vorhergehenden fiinf Monate, und eigentlich
ist das fir einen Familienvater, Landmann und Gairt-
ner ziemlich reichlich, und als ich neulich das letztemal
heimkehrte, nachdem ich unterwegs in der Fremde krank
geworden, operiert worden und eine gute Weile gelegen
war, da schien es mir an der Zeit, nun fiir lange hinaus,
wenn nicht fiir ewig, Frieden zu schliefSen und heimisch
und hauslich zu werden. Allein, kaum war die argste
Abmagerung und Midigkeit iiberwunden und ersetzt,
kaum hatte ich mich wieder ein paar Wochen mit Bi-
chern befaflt und Schreibpapier verbraucht, da schien
eines Tages die Sonne wieder so unheimlich gelb und
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jung auf die alte Landstrafle, und iiber den See lief ein
schwarzer Nachen mit einem grofSen schneeweifSen Se-
gel, und ich bedachte die Kiirze des Menschenlebens,
und plotzlich war von allen Vorsitzen und Wiinschen
und Erkenntnissen nichts mehr da als eine unheilbare,
tolle Reiselust.

Ach, die echte Reiselust ist nicht anders und nicht bes-
ser als jene gefihrliche Lust, unerschrocken zu denken,
sich die Welt auf den Kopf zu stellen und von allen Din-
gen, Menschen und Ereignissen Antworten haben zu
wollen. Die wird nicht mit Plinen und nicht aus Bii-
chern gestillt, die fordert mehr und kostet mehr, man
mufS schon Herz und Blut daran riicken.

Vor meinem Fenster withlt der weiche, laue Westwind
im schwarzen See, ohne Zweck, ohne Ziel, in seiner Lei-
denschaft rasend und sich verzehrend, wild und unersatt-
lich. So wild und unersittlich ist die wahre Reiselust,
der Erkenntnis- und Erlebensdrang, den kein Erkennen
stillt und kein Erleben sittigt. Der ist stirker als wir
und als alle Ketten, und uiber wen er herrscht, von dem
will er immer wieder Opfer haben. Gibt es nicht Men-
schen, die toll und wild bis zum duflersten Wagnis und
bis zum Untergang nach Geld jagen und nach Frauen-
gunst und nach Furstengunst? Nun, so jagen wir, wir
Reiselustigen, nach einem Erfassen und Erleben der Mut-
ter Erde, nach einem Einswerden mit ihr, nach einem
so volligen Besitzen und Sichhingeben, wie es nicht zu
haben und nicht zu erjagen, wie es nur zu traumen, zu
begehren, zu ersehnen ist. Und vielleicht ist diese unsre
Jagd und Leidenschaft nicht viel anders und um nichts
besser als die des Spielers, des Spekulanten, des Don Juan,

I0



des Strebers. Im Hinblick auf die Abendstunde aber
scheint mir unsre Leidenschaft doch besser und wertvol-
ler zu sein als manche andre. Wenn uns die Erde ruft,
wenn uns Wanderern die Heimkehr, uns Rastlosen die
Ruhestatt winkt, so wird das Ende kein Abschiedneh-
men und zages Sichergeben sein, sondern ein dankbares
und durstiges Schliirfen des tiefsten Erlebens. Wir sind
neugierig auf Siidamerika, auf unentdeckte Buchten der
Siidsee, auf die Pole der Erde, auf das Verstehen der Win-
de, Strome, Blitze, Lawinen — aber wir sind noch un-
endlich viel neugieriger auf den Tod, auf das letzte und
kithnste Erlebnis dieses Daseins. Denn wir glauben zu
wissen, dafs von allen Erkenntnissen und Erlebnissen
nur die wohlverdient und befriedigend sein konnen,
um die wir gern das Leben hingeben.
[1910]
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Reiselied

Sonne, leuchte mir ins Herz hinein,

Wind, verweh mir Sorgen und Beschwerden!
Tiefere Wonne weifS ich nicht auf Erden,

Als im Weiten unterwegs zu sein.

Nach der Ebne nehm ich meinen Lauf,
Sonne soll mich sengen, Meer mich kiihlen;
Unsrer Erde Leben mitzufiihlen

Tu ich alle Sinne festlich auf.

Und so soll mir jeder neue Tag

Neue Freunde, neue Briider weisen,
Bis ich leidlos alle Krifte preisen,

Aller Sterne Gast und Freund sein mag.



Uber die Alpen

Das ist ein Wandern, wenn der Schnee
Der Alpenberge kiihl erglanzt,

Indes der erste blaue See

Italiens schon die Sicht begrenzt!

Durch Héhenwind und herbe Luft
Weht eine siiffe Ahnung her

Von violettem Ferneduft

Und sudlich ibersonntem Meer.

Und weiter sehnt das Auge sich
Zum hellen Florentiner Dom

Und traumt nach jedem Higelstrich
Aufsteigend das beglanzte Rom.

Schon formt die Lippe unbewuft
Der fremden schonen Sprache Laut,
Indes ein Meer verklarter Lust

Dir schauernd warm entgegenblaut.
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Bei Spezia

In groflen Takten singt das Meer,

Der schwiile Westwind heult und lacht,
Sturmwolken jagen schwarz und schwer;
Man sieht sie nicht, es ist zu nacht.

Mir aber scheint: so tot und bang,

So ohne Trost und Sternegold

Durch schwiile Nacht und Sturmgesang
Sei auch mein Leben hingerollt.

Und doch ist keine Nacht so schwer
Und so voll Dunkels keine Fahrt,
Der nicht vom nahen Morgen her
Des Lichtes siffe Ahnung ward.



Meermittag

Das ist so siif§ wie Traum und Tod:
Von Glut und Stille miid und schwer
Zu ruhn in einem Fischerboot

Im herben Duft von Salz und Teer.
Der kurzen Pfeife Wolkenspiel
Folgt lang das Auge ohne Ziel,

Bis es gebannt und miide ruht

In blauer Mittagssonnenglut.

Da segeln hoch in stetem Ziehn
Die weifSen, losen Wolken hin,
Fernher mit kaum gehortem Pfiff
Gibt Kunde seiner Fahrt ein Schiff.

Die Flut in traumerischem Spiel
Verlecht mit dumpfem Laut am Kiel;
Das schlaffe Segel feiert leer,

Die Netzeschnur schleift hinterher.
Und alles, was dich sonst bewegt,
Und alles, was in Gliick und Weh

Dir irgendwann das Herz erregt,
Ruht tief und schlummert in der See.
Dein Herz, so wild es sonst gebrannt,
Wird wieder still, wird wieder Kind
Und ruht wie Sonne, Meer und Wind
In Gottes Hand.
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Tagebuchnotiz aus Livorno

19. 4. 1901

In Livorno ging ich sofort zum Hafen, wo ich mich zwei
Stunden Barke fiithren liefs. Die Fahrt auf dem abendkla-
ren Meer war kostlich. Ich ging den molo nuovo zu Fufle
ab: Das Meer mit vielen Segeln, die Kuste und die Inseln
(darunter Elba) waren herrlich schon. Ich schopfte mit
der Hand einen Schluck Salzwasser. Am Strande fand
der Bootsmann eine Menge austernartige Muscheln, de-
ren frischen Inhalt nebst Meerwasser ich mit Appetit
verzehrte — frutta di mare. Dann bestieg ich den Leucht-
turm. Von da sah ich nochmals Korsika, Elba etc. so-
wie durchs Fernrohr sehr schon den Dom von Pisa, ohne
die Stadt, von Baumen eingerahmt. Nun Bummel in der
buntbelebten Hafenstadt. Glinzender Reflex eines frisch
mit Zinnober gestrichenen Schiffes im Meer. Vesper in
einer Trattoria nahe der Bahn. [In der Stadt hat ein Café
den Namen »Amico Fritz«.] Auf der Riickfahrt erst
wundervolles Abendglithen, namentlich in den Kana-
len, dann schoner Sternhimmel.
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Hafen von Livorno

Nach einem Bild, das ich vor Jahren sah,
Verlifst mich eine milde Sehnsucht nie.
Es ist mir oft in Triumen fern und nah
Wie eines Jugendwanderliedes

VergefSne traumbekannte Melodie.

Die Sonne sank und war voll miider Glut,
Der fernen Inselberge Linie schwand

In Duft und Himmel. Und die schwere Flut
Des Meeres schlug in wunderlichen Takten
An meines dunklen Fischerbootes Rand.

Ein gelbes Dreiecksegel flammte schwer
Am Molo auf. Ein sattes Leuchten glitt
Mit jaher Schonheit tibers goldne Meer
Und nahm die letzten roten Strahlen

Ins violette Reich des Abends mit.
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Odysseus

Bei Livorno

Das fernste Schiff, das abendlich besonnt
Mit schwarzen Masten fihrt am Horizont,
Das meinen Blick mit starkem Zauber hilt
Am Rande einer unsichtbaren Welt.

— Mir traumt, sein Steuer ldge in der Hand

Des gottlichen Odysseus, der sein Land

Durch aller Meere schreckenvolle Flucht

Mit namenlosem Heimweh liebt und sucht,

Der nachtelang, unbeugsam dem Geschick,

Des Himmels Sterne mif$t mit scharfem Blick,

Der hundertmal verschlagen und bedroht

Sich sehnt und weiterkampft durch Angst und Tod
In sturmverfolgter hoffnungsloser Fahrt

Ziel und Vollendung ungebeugt erharrt.

Das ferne Schiff entgleitet meinem Blick

In dunkelblaue Meere; sein Geschick

Fullt meinen Traum und lafst ins Blaue ziehen

Mit leiser Frage seine Phantasien.

Ist dort, wohin das Schiff des Dulders fihrt,

Ist dort das Gliick, nach dem mein Wunsch begehrt?
—Vielleicht! — Und welches Schiff fihrt mich ihm zu?
— Einstweilen irre, Herz, und dulde du!



In Pisa

Aus dem Reisetagebuch

19. 4. 190T
Halb 12 Uhr Ankunft in Pisa und Besteigung des famo-
sen, leider schiefen Kampanile mit Blick auf Stadt, Berge
und Meer. Ich af$ ein paar Eier mit Wein, das Wetter blieb
klar und warm, ein Prachtstag. Vom Zug aus sah ich Zy-
pressen, deren Gipfel fur die Perspektive die Hohe des
fernen Gebirgs hatten und beim Fahren die Hohenlinie
wie Finger abfiihlen. Nach Tisch zum Dom. Das Ensem-
ble von Dom, Kampanile, Baptisterium, Campo Santo ist
etwas ganz Einziges, abseits der Stadt eine kleine stille
Welt edelster Kunst, die auch die Schiefe des Turms nur
wenig stort. Die Domfassade ist imponierend edel. Die
alte Erztire ist ein strenges, solides Werk, neben dem
die zwei spiteren Tiiren miserabel aussehen. Das Innere
des Doms ist ein Wunder in Konstruktion und Deko-
ration, alles von fast antiker Klarheit. Prachtiges Chor-
gestiihl, geschnitzt und eingelegt. Mosaik von Cimabue,
Bilder von Andrea del Sarto. Im Dom ersucht ein Pla-
kat, man moge nicht auf den Boden spucken »aus Re-
spekt vor dem Haus Gottes und wegen der Hygiene«!
Vor dem Dom safs ein hitbsches Madchen und frisierte
sich vor einem Scherben Spiegelglas. Der Campo Santo
ist ein sehr ernster, wiirdiger Raum, mit dem Gozzolis
lustig unterhaltende Fresken eigen kontrastieren. Der
»Iriumph des Todes« ist von grofSter Wirkung und tiber-
traf meine Vorstellung weit. Besuch des Baptisteriums
mit der schonen Kanzel des Pisano, deren drei siulentra-
gende Lowen mir besonders imponieren. Schones Echo.
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Am Arno das zierliche gotische Kirchlein S. Maria della
Spina. Die Stadt scheint wohlhabend, ist recht sauber
und auffallend still. Nur auf einer Strafle fand ich Le-
ben, wo einige Mianner Schlagball spielten und die gan-
ze Gasse zusah.
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