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»Angesichts dieser Kultur und dieses Landes sinkt mein Nationalge-
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sem Lesebuch �ber Florenz und die Toskana so anschaulich und poe-
tisch geschildert, daß es ein Abenteuer ist, die Landschaften, St�dte
und Sehensw�rdigkeiten Oberitaliens mit seinen Augen zu erleben.

Hermann Hesse, Erz�hler, Lyriker, Maler und zeitkritischer Essayist,
am2. Juli 1877 inCalw/W�rttemberg als Sohn eines baltischenMissio-
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gezeichnet mit demNobelpreis f�r Literatur, starb am 9. August 1962
inMontagnolabei Lugano. Seine B�cher sindmittlerweile in einer Auf-
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Reiselust

Es ist mitten im Winter, der Schnee wechselt mit Fçhn
und das Eis mit Schmutz, die Feldwege sind ungangbar,
man ist von der n�chsten Nachbarschaft abgeschnit-
ten . . .

Ich trete h�ufig f�r einige Augenblicke ins Schlafzim-
mer,wo an der Wand die große Karte von Italien h�ngt,
und streifemit begehrlichemAuge �ber den Po undApen-
nin hinweg, durch gr�ne toskanische T�ler, an blau und
gelben Strandbuchten der Riviera hin, schiele auch etwa
nach Sizilien hinab und verirre mich dabei gegen Korfu
und Griechenland hin. Lieber Gott, wie ist das alles nah
beieinander! Und wie schnell kann man �berall sein.
Und pfeifend kehre ich in die Studierstube zur�ck, lese
entbehrliche B�cher, schreibe entbehrliche Artikel und
denke entbehrliche Gedanken.

Im vergangenen Jahre war ich sechs Monate auf Rei-
sen, im vorhergehenden f�nf Monate, und eigentlich
ist das f�r einen Familienvater, Landmann und G�rt-
ner ziemlich reichlich, und als ich neulich das letztemal
heimkehrte, nachdem ich unterwegs in der Fremde krank
geworden, operiert worden und eine guteWeile gelegen
war, da schien es mir an der Zeit, nun f�r lange hinaus,
wenn nicht f�r ewig, Frieden zu schließen und heimisch
und h�uslich zu werden. Allein, kaum war die �rgste
Abmagerung und M�digkeit �berwunden und ersetzt,
kaum hatte ich mich wieder ein paar Wochen mit B�-
chern befaßt und Schreibpapier verbraucht, da schien
eines Tages die Sonne wieder so unheimlich gelb und
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jung auf die alte Landstraße, und �ber den See lief ein
schwarzer Nachen mit einem großen schneeweißen Se-
gel, und ich bedachte die K�rze des Menschenlebens,
und plçtzlich war von allen Vors�tzen und W�nschen
und Erkenntnissen nichts mehr da als eine unheilbare,
tolle Reiselust.
Ach, die echte Reiselust ist nicht anders und nicht bes-

ser als jene gef�hrliche Lust, unerschrocken zu denken,
sich die Welt auf den Kopf zu stellen und von allen Din-
gen, Menschen und Ereignissen Antworten haben zu
wollen. Die wird nicht mit Pl�nen und nicht aus B�-
chern gestillt, die fordert mehr und kostet mehr, man
muß schon Herz und Blut daran r�cken.
Vormeinem Fenster w�hlt der weiche, laueWestwind

im schwarzen See, ohne Zweck, ohne Ziel, in seiner Lei-
denschaft rasend und sich verzehrend,wild und uners�tt-
lich. So wild und uners�ttlich ist die wahre Reiselust,
der Erkenntnis- und Erlebensdrang, den kein Erkennen
stillt und kein Erleben s�ttigt. Der ist st�rker als wir
und als alle Ketten, und �ber wen er herrscht, von dem
will er immer wieder Opfer haben. Gibt es nicht Men-
schen, die toll und wild bis zum �ußersten Wagnis und
bis zum Untergang nach Geld jagen und nach Frauen-
gunst und nach F�rstengunst? Nun, so jagen wir, wir
Reiselustigen, nach einemErfassen und Erleben derMut-
ter Erde, nach einem Einswerden mit ihr, nach einem
so vçlligen Besitzen und Sichhingeben, wie es nicht zu
haben und nicht zu erjagen, wie es nur zu tr�umen, zu
begehren, zu ersehnen ist. Und vielleicht ist diese unsre
Jagd und Leidenschaft nicht viel anders und um nichts
besser als die des Spielers,des Spekulanten,des Don Juan,

10



des Strebers. Im Hinblick auf die Abendstunde aber
scheint mir unsre Leidenschaft doch besser undwertvol-
ler zu sein als manche andre. Wenn uns die Erde ruft,
wenn uns Wanderern die Heimkehr, uns Rastlosen die
Ruhestatt winkt, so wird das Ende kein Abschiedneh-
men und zages Sichergeben sein, sondern ein dankbares
und durstiges Schl�rfen des tiefsten Erlebens. Wir sind
neugierig auf S�damerika, auf unentdeckte Buchten der
S�dsee, auf die Pole der Erde, auf das Verstehen derWin-
de, Strçme, Blitze, Lawinen – aber wir sind noch un-
endlich viel neugieriger auf den Tod, auf das letzte und
k�hnste Erlebnis dieses Daseins. Denn wir glauben zu
wissen, daß von allen Erkenntnissen und Erlebnissen
nur die wohlverdient und befriedigend sein kçnnen,
um die wir gern das Leben hingeben.

[1910]
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Reiselied

Sonne, leuchte mir ins Herz hinein,
Wind, verweh mir Sorgen und Beschwerden!
Tiefere Wonne weiß ich nicht auf Erden,
Als im Weiten unterwegs zu sein.

Nach der Ebne nehm ich meinen Lauf,
Sonne soll mich sengen, Meer mich k�hlen;
Unsrer Erde Leben mitzuf�hlen
Tu ich alle Sinne festlich auf.

Und so soll mir jeder neue Tag
Neue Freunde, neue Br�der weisen,
Bis ich leidlos alle Kr�fte preisen,
Aller Sterne Gast und Freund sein mag.
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�ber die Alpen

Das ist ein Wandern, wenn der Schnee
Der Alpenberge k�hl ergl�nzt,
Indes der erste blaue See
Italiens schon die Sicht begrenzt!

Durch Hçhenwind und herbe Luft
Weht eine s�ße Ahnung her
Von violettem Ferneduft
Und s�dlich �bersonntem Meer.

Und weiter sehnt das Auge sich
Zum hellen Florentiner Dom
Und tr�umt nach jedem H�gelstrich
Aufsteigend das begl�nzte Rom.

Schon formt die Lippe unbewußt
Der fremden schçnen Sprache Laut,
Indes ein Meer verkl�rter Lust
Dir schauernd warm entgegenblaut.
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Bei Spezia

In großen Takten singt das Meer,
Der schw�le Westwind heult und lacht,
Sturmwolken jagen schwarz und schwer;
Man sieht sie nicht, es ist zu nacht.

Mir aber scheint: so tot und bang,
So ohne Trost und Sternegold
Durch schw�le Nacht und Sturmgesang
Sei auch mein Leben hingerollt.

Und doch ist keine Nacht so schwer
Und so voll Dunkels keine Fahrt,
Der nicht vom nahen Morgen her
Des Lichtes s�ße Ahnung ward.
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Meermittag

Das ist so s�ß wie Traum und Tod:
Von Glut und Stille m�d und schwer
Zu ruhn in einem Fischerboot
Im herben Duft von Salz und Teer.
Der kurzen Pfeife Wolkenspiel
Folgt lang das Auge ohne Ziel,
Bis es gebannt und m�de ruht
In blauer Mittagssonnenglut.
Da segeln hoch in stetem Ziehn
Die weißen, losen Wolken hin,
Fernher mit kaum gehçrtem Pfiff
Gibt Kunde seiner Fahrt ein Schiff.

Die Flut in tr�umerischem Spiel
Verlecht mit dumpfem Laut am Kiel;
Das schlaffe Segel feiert leer,
Die Netzeschnur schleift hinterher.
Und alles, was dich sonst bewegt,
Und alles, was in Gl�ck und Weh
Dir irgendwann das Herz erregt,
Ruht tief und schlummert in der See.
Dein Herz, so wild es sonst gebrannt,
Wird wieder still, wird wieder Kind
Und ruht wie Sonne, Meer und Wind
In Gottes Hand.
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Tagebuchnotiz aus Livorno

19. 4. 1901

In Livorno ging ich sofort zumHafen,wo ich mich zwei
Stunden Barke f�hren ließ. Die Fahrt auf dem abendkla-
renMeer war kçstlich. Ich ging denmolo nuovo zu Fuße
ab: DasMeer mit vielen Segeln, die K�ste und die Inseln
(darunter Elba) waren herrlich schçn. Ich schçpfte mit
der Hand einen Schluck Salzwasser. Am Strande fand
der Bootsmann eineMenge austernartigeMuscheln, de-
ren frischen Inhalt nebst Meerwasser ich mit Appetit
verzehrte – frutta di mare. Dann bestieg ich den Leucht-
turm. Von da sah ich nochmals Korsika, Elba etc. so-
wie durchs Fernrohr sehr schçn denDom von Pisa, ohne
die Stadt, von B�umen eingerahmt. Nun Bummel in der
buntbelebten Hafenstadt. Gl�nzender Reflex eines frisch
mit Zinnober gestrichenen Schiffes im Meer. Vesper in
einer Trattoria nahe der Bahn. [In der Stadt hat ein Caf�
den Namen »Amico Fritz«.] Auf der R�ckfahrt erst
wundervolles Abendgl�hen, namentlich in den Kan�-
len, dann schçner Sternhimmel.
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Hafen von Livorno

Nach einem Bild, das ich vor Jahren sah,
Verl�ßt mich eine milde Sehnsucht nie.
Es ist mir oft in Tr�umen fern und nah
Wie eines Jugendwanderliedes
Vergeßne traumbekannte Melodie.

Die Sonne sank und war voll m�der Glut,
Der fernen Inselberge Linie schwand
In Duft und Himmel. Und die schwere Flut
Des Meeres schlug in wunderlichen Takten
An meines dunklen Fischerbootes Rand.

Ein gelbes Dreiecksegel flammte schwer
Am Molo auf. Ein sattes Leuchten glitt
Mit j�her Schçnheit �bers goldne Meer
Und nahm die letzten roten Strahlen
Ins violette Reich des Abends mit.
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Odysseus

Bei Livorno

Das fernste Schiff, das abendlich besonnt
Mit schwarzen Masten f�hrt am Horizont,
Das meinen Blick mit starkem Zauber h�lt
Am Rande einer unsichtbaren Welt.

– Mir tr�umt, sein Steuer l�ge in der Hand
Des gçttlichen Odysseus, der sein Land
Durch aller Meere schreckenvolle Flucht
Mit namenlosem Heimweh liebt und sucht,
Der n�chtelang, unbeugsam dem Geschick,
Des Himmels Sterne mißt mit scharfem Blick,
Der hundertmal verschlagen und bedroht
Sich sehnt und weiterk�mpft durch Angst und Tod
In sturmverfolgter hoffnungsloser Fahrt
Ziel und Vollendung ungebeugt erharrt.

Das ferne Schiff entgleitet meinem Blick
In dunkelblaue Meere; sein Geschick
F�llt meinen Traum und l�ßt ins Blaue ziehen
Mit leiser Frage seine Phantasien.
Ist dort, wohin das Schiff des Dulders f�hrt,
Ist dort das Gl�ck, nach demmeinWunsch begehrt?
– Vielleicht! – Undwelches Schiff f�hrt mich ihm zu?
– Einstweilen irre, Herz, und dulde du!
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In Pisa

Aus dem Reisetagebuch

19. 4. 1901

Halb 12 Uhr Ankunft in Pisa und Besteigung des famo-
sen, leider schiefen Kampanile mit Blick auf Stadt, Berge
undMeer. Ich aß ein paar EiermitWein,dasWetter blieb
klar und warm, ein Prachtstag. Vom Zug aus sah ich Zy-
pressen, deren Gipfel f�r die Perspektive die Hçhe des
fernen Gebirgs hatten und beim Fahren die Hçhenlinie
wie Finger abf�hlen. Nach Tisch zum Dom. Das Ensem-
ble vonDom,Kampanile, Baptisterium,Campo Santo ist
etwas ganz Einziges, abseits der Stadt eine kleine stille
Welt edelster Kunst, die auch die Schiefe des Turms nur
wenig stçrt. Die Domfassade ist imponierend edel. Die
alte Erzt�re ist ein strenges, solides Werk, neben dem
die zwei sp�teren T�ren miserabel aussehen. Das Innere
des Doms ist ein Wunder in Konstruktion und Deko-
ration, alles von fast antiker Klarheit. Pr�chtiges Chor-
gest�hl, geschnitzt und eingelegt.Mosaik von Cimabue,
Bilder von Andrea del Sarto. Im Dom ersucht ein Pla-
kat, man mçge nicht auf den Boden spucken »aus Re-
spekt vor dem Haus Gottes und wegen der Hygiene«!
Vor dem Dom saß ein h�bsches M�dchen und frisierte
sich vor einem Scherben Spiegelglas. Der Campo Santo
ist ein sehr ernster, w�rdiger Raum, mit dem Gozzolis
lustig unterhaltende Fresken eigen kontrastieren. Der
»Triumph des Todes« ist von grçßterWirkung und �ber-
traf meine Vorstellung weit. Besuch des Baptisteriums
mit der schçnen Kanzel des Pisano, deren drei s�ulentra-
gende Lçwen mir besonders imponieren. Schçnes Echo.
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Am Arno das zierliche gotische Kirchlein S. Maria della
Spina. Die Stadt scheint wohlhabend, ist recht sauber
und auffallend still. Nur auf einer Straße fand ich Le-
ben, wo einige M�nner Schlagball spielten und die gan-
ze Gasse zusah.
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