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1 Eine Liebe im Waisenhaus

Die erste Begegnung im Herbst 1941 ist unerfreulich. Leonie 
Rosner wird von einer Tür unsanft am Kopf getroffen. Was 
denkt sich dieser Flegel namens Walter Frankenstein eigent-
lich? Kann er nicht aufpassen? Gehört nicht wechselseitige 
Rücksichtnahme im Waisenhaus zu den obersten Geboten? 
»Da habe ich mich bei der Heimleitung beschwert«, erinnert 
sie sich. »Schließlich war ich die Praktikantin Fräulein Ros-
ner.« Die Antwort ist ernüchternd: »Der ist bei allen Mäd-
chen so, machen Sie sich nichts daraus«, heißt es.
Die gerade zwanzigjährige Leonie Rosner ist erst kurz zuvor 
ins Waisenhaus gekommen. Die Nazis haben ihre bisherige 
Arbeitsstätte, die Israelitische Taubstummen-Anstalt in Ber-
lin-Weißensee, geschlossen. Mit einigen der Kinder wird sie 
als Betreuerin ins jüdische Auerbach’sche Waisenhaus in Ber-
lin, Prenzlauer Berg, Schönhauser Allee 162, geschickt. Das 
Zimmer von Leonie Rosner wird zum Treffpunkt der im Wai-
senhaus lebenden Lehrlinge. »Bei mir im Zimmer waren meist 
vier, fünf Jungs. Es ging fröhlich zu.« Man spricht über Reli-
gion, über Palästina, das Judentum, den Alltag.
Beim nächsten Zusammentreffen mit dem siebzehnjähri-
gen Walter Frankenstein ist sein gleichaltriger Freund Gerd 
Punscher dabei. »Der war an mir interessiert«, berichtet Leo-
nie Frankenstein. »Da hat sich der Walter einfach angehängt. 
Aber dann waren wir plötzlich nur noch zu zweit auf meinem 
Zimmer.«
Einmal hat sie Nachtwache bei den Kranken im Kellerge-
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schoß. Da gibt es ein Fenster, vor dem sich Walter draußen 
hinsetzt. Sie unterhalten sich. Walter Frankenstein: »Mit Dis-
kussionen über Religion fing es an. Damals wußten wir noch 
gut mit der Bibel Bescheid. Wir hatten viel zu diskutieren.« So 
beginnt eine Liebe im Herbst 1941. »Es hat gleich gefunkt«, 
sagt Leonie Frankenstein. »Die anderen haben sich sehr amü-
siert.«
Walter überredet Leonie dazu, den Judenstern, den im Deut-
schen Reich seit September 1941 alle Juden ab 6 Jahren tragen 
müssen, abzunehmen. Das ist streng verboten. Sie gehen auf 
einen Rummelplatz in der Nähe, trinken Berliner Weiße mit 
Schuß. Auch das ist verboten. »Da stand eine Schießbude«, 
erzählt Walter Frankenstein. »Es gab Blumen mit Porzellan-
hülsen, die schoß man ab. Ich war ein guter Schütze. Und da 
habe ich Leonie ein ganzes Bouquet abgeschossen. Auf einmal 
merkten wir, daß um uns herum ein ganzer Kreis von Wehr-
machtsoldaten auf Urlaub stand. Die meinten, ich könne mit 
meinen Künsten doch Scharfschütze werden. Ich murmelte et-
was von einem Lungenfehler und daß ich freigestellt sei. Wir 
waren ein bißchen frech. Und so jung!«
Sie treffen sich mitten in der Nacht in der Küche des Waisen-
hauses. Und Leonie und Walter tanzen auf dem großen kalten 
Herd in der Mitte des Raums, ganz ohne Musik.
Walter Frankenstein lebt seit 1936 bei den Auerbachern, wie 
sich die Bewohner des Waisenhauses selbst nennen. Er ist 
Halbwaise: Sein Vater Max Frankenstein ist schon 1929 mit 
55 Jahren gestorben. Seine Mutter Martha führt in der west-
preußischen Kleinstadt Flatow einen Landhandel mit ange-
schlossener Gastwirtschaft. 1936 muß Walter dort die Volks-
schule verlassen, weil er Jude ist. Sein Onkel und Vormund 
Selmar Frankenstein, ein renommierter Arzt mit eigener Pra-
xis in Berlin, bringt ihn bei den Auerbachern unter.
Walter Frankenstein besucht in Berlin zunächst die nahe gele-
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gene jüdische Schule in der Rykestraße. Die Klassenräume lie-
gen im Vorderhaus des Backsteinkomplexes, dahinter, durch 
einen breiten Hof getrennt, steht die über 1000 Sitzplätze fas-
sende Synagoge.
Nach Abschluß der Volksschule 1938 lernt Walter Franken-
stein zwei Jahre Maurer in einem Umschulungslehrgang für 
Bau- und Siedlungsarbeiten der Jüdischen Gemeinde im Ber-
liner Osten, wohnt aber weiter im Waisenhaus. Als er Leonie 
kennenlernt, arbeitet er bereits als Handwerker für die Jü-
dische Gemeinde, die ihn nach der von den Nazis verfügten 
Schließung der jüdischen Bauschule übernommen hat. »Wir 
erledigten Reparaturarbeiten in jüdischen Häusern, in Al-
tersheimen, Schulen und Verwaltungsgebäuden«, sagt Walter 
Frankenstein. Ursprünglich wollte Walter Frankenstein Ar-
chitekt werden. Doch das ist unter den Nationalsozialisten 
unmöglich.
Inmitten der feindlichen Außenwelt ist das Auerbach’sche 
Waisenhaus mit seiner Synagoge des Nordens in den ersten 
Jahren des Naziregimes ein Refugium für die dort lebenden 
etwa 200 jüdischen Kinder und Jugendlichen. Walter Fran-
kenstein: »Wir wohnten dort wie auf einer geschützten klei-
nen Insel. Wir haben die Verfolgungen bis zur Pogromnacht 
1938 gar nicht so richtig mitbekommen.«
Baruch Auerbach hat das Institut im Jahre 1832 als erstes 
jüdisches Waisenhaus in Berlin unabhängig von der Jüdischen 
Gemeinde gegründet. 1897 wird der großzügige Neubau in der 
Schönhauser Allee mit der Turnhalle und dem weiten Hof, der 
zum Spielen einlädt, bezogen.1 Die Kinder sind in einem Mäd-
chen- und einem Jungenhaus untergebracht. Geschlafen wird 
in großen Sälen. Die Kinder erhalten viele kleine Aufgaben, 
damit sie sich daran gewöhnen, Verantwortung zu überneh-
men. Der Tag war genau organisiert, berichtet Walter Fran-
kenstein: »Wecken zwischen halb sieben und sieben. Dann in 
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den Waschraum. Ein oder zwei Jungen mußten danach das 
Bad kontrollieren, andere die Betten. Das wechselte wöchent-
lich. Danach gab es Frühstück, dann gingen wir in die Schule. 
Nach dem Mittagessen wurden Schularbeiten im Arbeitssaal 
gemacht. Vier Schüler teilten sich einen Tisch. Da saß ein Er-
zieher vorne im Zimmer, und wenn du Fragen hattest, dann 
gingst du zu ihm. Wenn man dann endlich fertig war, konnte 
man hinaus auf den Hof gehen. Dort spielten wir unter den 
großen Ahornbäumen oft Fußball. Man traf die Mädchen. 
Bei schlechtem Wetter habe ich im Arbeitssaal gesessen und 
gelesen. Am Abend mußten dann noch die Schuhputzer ran. 
Wieder ein oder zwei von uns waren für die Sauberkeit aller 
Schuhe der Jungen verantwortlich.«
Theaterstücke werden aufgeführt. »Die Kleinen haben Mär-
chen gespielt. Ich habe die Regie für die Minna von Barnhelm 
von Lessing übernommen«, berichtet Walter Frankenstein. 
Am Abend, wenn die Kinder schon im Bett liegen, liest der 
Erzieher ihnen eine halbe Stunde lang aus Romanen vor. Ein-
mal in der Woche findet im Arbeitssaal ein Musikabend statt. 
Auf einem Grammophon werden klassische Schallplatten ab-
gespielt. Die Bibliothek des Waisenhauses bietet den Kanon 
deutscher Klassiker.
Die Zöglinge werden im Auerbach’schen Waisenhaus so weit 
gefördert, wie es unter den Einschränkungen des Naziregimes 
noch möglich ist. »Das Institut sorgt demnach dafür, daß 
sämmtliche Zöglinge zunächst eine gründliche elementarische 
Schulausbildung in einer hiesigen Schule, ferner aber auch, 
daß die durch vorzügliche Anlagen dazu berufenen Zöglinge, 
welche sich zugleich durch Fleiß und Sittlichkeit fortdauernder 
Wohlthaten Werth bewiesen, die ihnen angemessene weitere 
Ausbildung auf einer höheren Bürgerschule oder einem Gym-
nasio erhalten, und gewährt ihnen alle zu ihren Schulstudien 
erforderlichen Hülfsmittel, bis sie in das bürgerliche Leben 
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oder zur Universität übergehen«, bestimmt das Statut des 
Waisenhauses aus dem Jahr 1839.2  Es sind Erklärungen aus 
einer untergegangenen Welt. Gymnasium und Universität sind 
Juden in Nazideutschland versperrt, der Erwerb des Doktor-
titels seit 1937 verboten. Ende Juni 1942 müssen auch sämt-
liche jüdischen Schulen geschlossen werden. Weil jüdischen 
Kindern zu diesem Zeitpunkt der Besuch öffentlicher Schulen 
schon lange nicht mehr erlaubt ist, bedeutet das faktisch ein 
Bildungsverbot.
Als Walter Frankenstein und einige Freunde sich von einem 
neu eingestellten Erzieher schikaniert fühlen, wechseln sie 
kurzerhand in ein anderes Waisenhaus in Berlin-Pankow. 
Nach einigen Monaten kehren sie jedoch zu den Auerbachern 
zurück. Der umstrittene Erzieher arbeitet nicht mehr dort.
Walter Frankenstein ist begeisterter Fußballspieler bei Mak-
kabi, spielt Rechtsaußen. Sie treten gegen andere Mann-
schaften jüdischer Jungen an – Juden und Nichtjuden sind 
sportliche Begegnungen verboten. Gespielt wird auf jüdischen 
Sportplätzen in Berlin-Wedding und in Grunewald. Walter 
Frankenstein: »Ich habe sehr viel Sport getrieben, Handball 
und Fußball gespielt. Ich war aktiver Leichtathlet und habe 
geboxt. Und im Hochsprung war ich top.« Er ist ein großer 
Fan des Fußballklubs Hertha BSC, kann alle Spieler und ihre 
Positionen auswendig hersagen. Der junge Walter Franken-
stein beginnt zu fotografieren, mit seiner einfachen Agfa-Box 
macht er Bilder von Berlin, fotografiert das Waisenhaus und 
seine dort lebenden Freunde.
Am Sonntag, dem einzigen freien Tag in der Woche, besucht 
er seinen Onkel Selmar und seine Tante Ottilie in Berlin-Wil-
mersdorf. »Das war ganz streng geregelt. Es gab zuerst Brot 
und Tee, und dann gingen wir gemeinsam in den Zoo. Danach 
wurde Mittag gegessen, und anschließend mußte ich in einem 
Zimmer, das mit japanischen Möbeln ausgestattet war, min-
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destens eine Stunde lang schlafen. Das war eine Katastrophe! 
Am Sonntagnachmittag schlafen! Aber ich kam nicht darum 
herum. Danach gab es Kaffee und Kuchen, vielleicht noch 
einen kleinen Spaziergang und dann Abendbrot, eine Tafel 
Schokolade, 20 Pfennige für die U-Bahn und zurück ins Auer-
bach. Um acht mußten wir wieder zu Hause sein. Später, als 
ich älter geworden war, durfte ich bis halb neun Uhr abends 
draußen bleiben.«
Bei Onkel Selmar feiert die Familie auch Walter Frankensteins 
Bar Mizwa, die Aufnahme männlicher Juden im Alter von 
13 Jahren mit allen Rechten und Pflichten in die Gemeinde. 
Walter Frankenstein: »Das war am 14.  August  1937. Meine 
Mutter war gekommen und die engsten Freunde aus dem Au-
erbach, insgesamt etwa 15 Personen. Auch mein Bruder Man-
fred mit seiner zukünftigen Frau ließen sich den Besuch nicht 
nehmen. Sie sind kurz darauf nach Palästina ausgewandert.« 
Er weiß noch, daß er eine Armbanduhr geschenkt bekommen 
hat. Es ist seine erste Uhr.
Ilse Löwenstern, damals Erzieherin im Waisenhaus, kann sich 
noch gut an den jungen Frankenstein erinnern: »Der Walter 
war nicht schwierig. Er war nicht sehr lebhaft, er war auch 
nicht sehr ungezogen. Walter hat sich manchmal auch um die 
jüngeren Kinder gekümmert.« Walter Frankenstein sagt: »An 
mich haben sich die Kleinen geklammert, ich war ihr Beschüt-
zer. Wahrscheinlich hatte ich eine Art, die den Kleinen gefallen 
hat.« Unter ihnen ist auch der 1932 geborene Gert Rosenthal, 
Bruder des späteren Quizmasters Hans Rosenthal.
Die Erziehung unter Direktor Jonas Plaut ist streng. Schlä-
ge sind zwar verpönt, doch auf Ordnung und Disziplin wird 
größten Wert gelegt. Die schärfste Strafe bei den Auerbachern 
ist es, wenn wegen Disziplinlosigkeiten in der Woche der Aus-
gang am Sonntag gestrichen wird. Bei den Mädchen ist ein 
Kontrollbuch in Gebrauch, es trägt den Titel »Heilige Ord-
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nung, segensreiche Himmelstochter«. Für die Jungen notiert 
Erzieher Heinz Frank die Vergehen in seinem Notizbuch. Ent-
sprechend seiner Einträge wird die Ausgangszeit am Sonntag 
um ein oder zwei Stunden gekürzt. Summieren sich die Über-
tretungen allzusehr, muß der Zögling den ganzen Sonntag im 
Auerbach’schen Waisenhaus verbringen.
Walter Frankenstein trifft das häufig. Der Junge provoziert das 
Ausgehverbot, weil er seinen kratzenden Sonntagsanzug mit 
den kurzen Hosen haßt, den er bei den Besuchen bei seinem 
Onkel tragen muß: »Ich wollte nicht mit diesem Anzug zu 
Onkel Selmar. Da habe ich zum Beispiel eine Wasserschlacht 
im Badezimmer veranstaltet. Ich blieb also sonntags im Wai-
senhaus. Das war aber nicht weiter schlimm: Wenn Fräulein 
Löwenstern Dienst hatte, holte sie vom Bäcker auf eigene Ko-
sten Kuchen für uns alle. Zu der Zeit, als Juden noch ins Kino 
gehen durften, hat sie uns ab und zu Geld gegeben, damit wir 
einen Film anschauen konnten.« An den Wochentagen dürfen 
die Kinder – außer den Lehrlingen – das Waisenhaus nur zum 
Besuch der Schule verlassen. »Daran haben wir uns auch ge-
halten«, sagt Walter Frankenstein.
Im Auerbach’schen Waisenhaus findet Walter Frankenstein 
noch vor seiner großen Liebe Freunde. Hier lernt er Rolf 
Rothschild kennen, der ihm Jahrzehnte später den Weg nach 
Schweden weist. Unter den hohen Ahornbäumen spielt er 
Fußball mit Alfred Rosenkranz, den er nach dem Krieg in Pa-
lästina wiedersieht, und mit Gerd Punscher, der 1942 ermor-
det wird. Er trifft den neun Jahre älteren Rudi Cohn, der als 
Elektriker im Auftrag der Jüdischen Gemeinde arbeitet und 
ihm später hilft, sich vor den Nazis zu verbergen.
Religion spielt im Waisenhaus keine überragende Rolle. »Es 
ging liberal zu«, sagt Ilse Löwenstern. »Im Haus gab es eine 
Synagoge. Da gingen die Jungen am Freitagabend und am 
Schabbat hin. Ich mußte aufpassen, daß sie sich während des 
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Gottesdienstes nicht unterhielten.« Die Synagoge des Nor-
dens fungiert auch für die in der Umgebung lebenden Juden 
als Bethaus.
Ende der 1930er Jahre werden auch im Auerbach’schen Wai-
senhaus die Auswirkungen der antijüdischen Politik immer 
schärfer spürbar. Viele Kinder verlassen es überstürzt auf dem 
Weg ins rettende Exil. Auch mehr und mehr Erzieher gehen 
ins Ausland. »Man merkte es in der Schulklasse«, sagt Walter 
Frankenstein. »Einer nach dem anderen verschwand. Aber 
viel geredet wurde darüber nicht.« In der Schule Rykestraße 
sinkt die Zahl der Kinder von 742 im Jahre 1937 auf nur 
noch 353 Schüler 1940. Ein normaler Unterricht ist kaum 
mehr möglich. »Das jüdische Kind muß für die Auswande-
rung, insbesondere nach Palästina, vorbereitet und fähig ge-
macht werden, den seiner wartenden schweren Lebenskampf 
aufzunehmen«, heißt es in den Richtlinien zur Aufstellung der 
Lehrpläne für jüdische Volksschulen 1937.3

Vor der Pogromnacht am 9. /10.  November 1938 wird Direk-
tor Jonas Plaut gewarnt – offenbar von antifaschistisch ge-
sinnten Polizisten der benachbarten Wache. Er verbirgt sich 
in der Nachbarschaft. Die ehemalige Erzieherin Ilse Löwen-
stern erinnert sich: »Die Nazis haben die Männer ins KZ ge-
bracht. Wenn Herr Plaut bei uns geblieben wäre, dann hätte 
das für uns alle ganz schlimm ausgehen können. Dann aber 
verlor seine Frau Selma Plaut die Nerven. Sie gab mir den 
Schlüsselbund des Hauses in die Hand und sagte: Ich weiß 
ja, Sie werden die Kinder nicht verlassen. Und verschwand.« 
Die junge Erzieherin ist plötzlich für das ganze große Wai-
senhaus verantwortlich. »Ich war 27 Jahre alt. Es blieb mir 
doch nichts anderes übrig«, sagt sie. Ilse Löwenstern berei-
tet die Kinder auf eine mögliche Flucht vor. »Die Synagogen 
in Berlin brannten. Jedes Kind hatte neben seinem Bett seine 
Kleidung, damit es schnell da rauskommen konnte. Ich habe 



17

die Größeren verantwortlich für die Jüngeren gemacht. Plötz-
lich kamen Leute durch den Vorgarten und fragten nach der 
Synagoge. Sie erkundigten sich nach den Kindern: Können die 
alle laufen? Dann sind zwei in unsere Synagoge des Nordens 
gegangen. Aber sie haben nichts zerstört und auch die Kin-
der nicht angegriffen.« Die Nazis löschen in der Synagoge die 
Flamme des ewigen Lichts vor dem Toravorhang. Gas strömt 
aus. In letzter Minute wird der Gasgeruch bemerkt, man reißt 
alle Fenster auf. »Sonst wäre alles in die Luft geflogen«, sagt 
Walter Frankenstein.
Der Novemberpogrom, verniedlicht »Reichskristallnacht« 
genannt, macht endgültig deutlich, daß die Nazis den Weg 
zum uneingeschränkten Terror gegen Juden eingeschlagen ha-
ben. Als »spontaner Volkszorn« getarnt, werden überall in 
Deutschland Synagogen abgebrannt, jüdische Geschäfte und 
Privatwohnungen demoliert und geplündert, Juden mißhan-
delt und Hunderte ermordet oder in den Tod getrieben. Etwa 
30 000 jüdische Männer werden in Konzentrationslager ver-
schleppt. Die Täter vom 9. /10.  November  1938 gehen straf-
frei aus. Den Opfern dagegen wird eine als »Sühneleistung« 
bezeichnete Sondersteuer in Höhe von mehr als einer Milliar-
de Reichsmark auferlegt. Als Vorwand für den Pogrom dient 
das Attentat auf den deutschen Legationssekretär Ernst vom 
Rath in Paris. Der Attentäter, der siebzehnjährige Herschel 
Grynszpan, wollte damit ein Zeichen setzen, nachdem die Na-
zis seine Familie ebenso wie Tausende andere in Deutschland 
lebende Juden polnischer Staatsangehörigkeit zur polnischen 
Grenze deportiert hatten.
Im Auerbach’schen Waisenhaus haben die Kinder großes 
Glück. Möglicherweise unterbleibt eine Brandschatzung des 
Gebäudes nur deshalb, weil an der eng bebauten Schönhauser 
Allee dann Nachbargebäude gefährdet gewesen wären. Wal-
ter Frankenstein erinnert sich: »Die SA wollte das Gebäude 



18

anzünden. Dann wurde diskutiert: Es wäre doch zu gefährlich 
für die Nachbarhäuser, und hier seien kleine Kinder.« Nach-
dem die Nazis abgerückt sind, besteigt Walter zusammen mit 
anderen Kindern das Dach des Waisenhauses: »Es brannte 
überall«, erinnert er sich. »Ich ging hinunter. Die Synagoge 
in der Rykestraße war nicht zerstört, auch die Schule nicht. 
Aber in den Quartieren des Scheunenviertels, wo arme Juden 
lebten, war viel demoliert worden. Aber wenn man 14 Jahre 
alt ist – man nimmt Sachen nicht so ernst.«
Die Nazis verfolgen mit den organisierten Ausschreitungen 
der Pogromnacht auch das Ziel, die deutschen Juden zur 
Flucht aus Deutschland zu zwingen. Tatsächlich suchen jetzt 
viele Juden, die bis dahin glaubten, in Deutschland trotz 
allem noch eine Zukunft zu haben, verzweifelt nach Mitteln 
und Wegen, um ihre Heimat schnellstmöglich zu verlassen. 
Doch nun verschließen fast alle Staaten ihre Grenzen vor den 
Flüchtlingen. Mit »Kindertransporten« gelangen noch Tau-
sende jüdische Kinder und Jugendliche nach Großbritannien, 
Frankreich und in die Niederlande. Auch für manche der Au-
erbacher werden diese »Kindertransporte« zur Rettung. Wal-
ter Frankensteins Freund Alfred Rosenkranz erreicht 1939 
England. Rolf Rothschild kommt zu entfernten Verwandten 
nach Schweden. Walter Frankenstein hätte eigentlich mit ihm 
fahren sollen. »Aber meine Papiere gingen irgendwie verlo-
ren. Bis sie wieder beschafft worden waren, hatte der Krieg 
begonnen«, sagt Walter Frankenstein. So bleibt er in Berlin  – 
in der Falle.



19

2 In der Falle der Nazis

Zwei Jahre später, im Herbst 1941, ist an Auswanderung fak-
tisch nicht mehr zu denken. Am 23.  Oktober  1941 schreibt 
SS-Brigadeführer Heinrich Müller, der Vorgesetzte Adolf 
Eichmanns und Chef der Gestapo, einen Erlaß. Der Kernsatz 
lautet: »Geheim! Reichsführer-SS und Chef der Deutschen Po-
lizei hat angeordnet, daß die Auswanderung von Juden mit 
sofortiger Wirkung zu verhindern ist.«4

Die frisch Verliebten Leonie Rosner und Walter Frankenstein 
können nicht mehr aus Deutschland heraus.
Walter Frankenstein verläßt im Spätherbst 1941 das Auer-
bach’sche Waisenhaus. Er quartiert sich ein paar Straßen wei-
ter zur Untermiete in einem Zimmer ein. Auch Leonie Rosner 
bricht ihr Praktikum ab und sucht sich eine eigene Bleibe. 
Doch sie sehen sich fast jeden Tag.
Leonie Rosner ist, abgesehen von Walter, alleine in Berlin. 
Ihre Mutter Beate lebt zusammen mit Stiefvater Theodor 
Kranz in Leipzig. Von Walters Familie dagegen ziehen einige 
Ende der 1930er Jahre in die Hauptstadt. In den kleinen Städ-
ten und Dörfern sind Juden leichter und direkter den Verfol-
gungen ausgesetzt. Dort kennt sie jeder. Berlin dagegen bietet 
Anonymität und damit vermeintlichen Schutz. So kommt es, 
daß 1941 etwa 40 Prozent aller verbliebenen deutschen Ju-
den  – rund 75 000 Menschen – in Berlin leben. Ein Großteil 
von ihnen hat ihren Beruf aufgeben müssen. Sie sind verarmt 
und überaltert: 1933 waren 10,6 Prozent aller deutschen Ju-
den über 65 Jahre alt. Im Mai 1939 sind es 21,3 Prozent.5 


