Suhrkamp

Am 25, Juli 2019 wurde Gerlind Reinshagen auf dem Friedhof Stubenrauchstral3e in Berlin-
Friedenau beigesetzt. Freundinnen und Weggefahrten sprachen zu ihrem Abschied: Katharina
Ddbler, Christiane Schneider, Hans-Ulrich Muller-Schwefe und Katharina Raabe. Wir publizieren

ihre kurzen Reden in dieser Reihenfolge.

*k*k

Ich vermisse sie. Es ist seltsam, dass sie nicht mehr anruft.

Ich erinnere mich an ihren letzten 6ffentlichen Auftritt im Buchhéndlerkeller vor zwei Jahren bei
der Prasentation ihres Gedichtbands Atem anhalten. Sie las nicht mehr selbst, wir, ihre Freunde,
lasen flr sie — und sie Uberliell uns auch die Auswahl und horte sie mit leiser Skepsis zu. Skepsis
vielleicht, weil sie mit unserer Auswahl oder unserem Vortrag nicht ganz einverstanden war.
Skepsis aber vielleicht auch, was die eigenen, von ihr sorgfaltig gewahlten und in Form
gebrachten Worte betraf.

Als sie selbst dann die Biihne betrat, erzéhlte sie zuerst zwei Altenwitze, die in ihrem Wohnheim
zirkulierten. Sie sagte, Interessant sei es, so ein Altenheim, sagte sie. Die Leute, all diese
Geschichten, die sie zu erzdhlen hatten! Und dann: am Morgen den Kaffee hingestellt bekommen
und schreiben, ohne sich um irgendetwas kiimmern zu miissen, wie wunderbar.

Ihre Entschlossenheit, allem erst einmal mit Heiterkeit und Neugier zu begegnen, war wohl immer
schon grof3 gewesen. Es war so wunderbar nach dem Krieg, sagte sie mir, 6fter als nur einmal,
andauernd war es wie Weihnachten, es gab Kleiderstoff, dann gab es ganz neue Sachen, auch zu
Essen, man konnte Ferien machen...

Das klang so anders als meine eignen Eltern, die vor allem von Miihe und Mangel gesprochen
haben. Ich glaube, deshalb ist sie mir Mentorin und mdtterliche Freundin geworden: sie war
jemand, von dem ich mich gerne beeinflussen lassen wollte.

Aber sie natirlich auch, weil ich sie seit jeher bewundert habe. Wir Schiilerinnen haben die
Sonntagskinder im Theater gesehen und schwarmten von Gerlind Reinshagen. Hier wurden
Fragen nach dem Alltag und dem Lebensgefiihl im Krieg beantwortet, die der Rest der
Elterngeneration nicht einmal hatte héren wollen.

Die Gesprache mit ihr - am Telefon oder am Tisch - waren weitereichend. Aber am allermeisten
ging es um das Schreiben. Es ging Schreiben. Ich bekam mit, wie sie arbeitete, wie sie ihre Satze
um Worter und Gefiihle baute und in Rhythmen goss. Wie sie ihre Lebenserfahrung in in Figuren

flocht. Ich habe unendlich viel von ihr gelernt.
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Sie las meine Texte, war ermutigend, aber streng: Das ist gut, das wird gut, und so wird es noch
besser. Nicht verzweifeln, weitermachen. Dass mein derzeitiges Buch nun nach Jahren fertig wird,
verdanke ich zu einem guten Teil ihr.

Wesentliche Dinge tber das Schreiben hat sie mir beigebracht:

Menschen sind immer auch komisch, auch ganz tragische.

Vergiss die Psychologie, wenn Leute das Unerwartete tun, ist das erst interessant.

Es geht vor allem um Sprache, nicht und niemals um Psychoanalyse.

Ihre Ratschlage, wirklich fundamentale Ratschldge, hat sie selbst am besten umgesetzt. Sprache
war ihre Konigin. Und sie selbst war eine Konigin der Sprache. Obwohl ihr so ein
monarchistischer Vergleich vermutlich nicht gefallen hatte.

Sie dachte nicht hierarchisch, sie dachte neugierig.

Einer der Satze, die sie bei einer unserer ersten Begegnungen gesagt hat, wird mir immer im
Gedachtnis bleiben: Die Leute sind viel interessanter als man denkt; sie sind viel kl{ger als das,
was sie lesen.

Man hoért und sieht das in ihren Stiicken, denn sie hatte dieses besondere Gespur fiir die Dramatik
und die Komik noch im unspektakuldrsten Alltag, sie horte die vielen makabren, traurigen,
absurden und witzigen Unterténe ganz gewohnlicher Reden und vergroRerte sie dann in ihren
Stiicken.

Der wichtigste ihrer Lehren fiir mich war: Du musst deine Figuren lieben, du darfst nie den
Respekt vor ihnen verlieren.

Figuren sind ja Abbilder von Menschen in Sprache. Sich Menschen zu nahern, ohne sie
entschlusseln, besitzen, berechnen zu wollen ist die Voraussetzung daftr, sie sensibel und
kenntnisreich zu beschreiben. Und das konnte sie wie nur wenige.

Das Gedicht, das sie ihrem Gedichtband vorangestellt hat, Anndherung an eine Person, spricht
genau davon: Wie man Menschen erkennt, in ihrer Einzigartigkeit, in ihrer Verletzlichkeit.

In diesem Gedicht lese nicht nur ihre diskrete, geduldige liebevolle Neugier, sondern sehe auch
sie selbst portrétiert: als eine Person, die Spuren gelegt und ein beeindruckendes Werk geschaffen

hat. In dem sie verborgen war. Und in dem sie sich auch finden lieR.

Lesung des Gedichts »Annédherung an eine Person«

Katharina Dobler
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Durch einige Biicher Gerlind Reinshagens bewegt sich eine alte, erblindende Frau; eine asketische
Erscheinung; frei, sich zu erinnern, frei, alles zu hdren und mit ihren sich eintriibenden Augen zu
sehen - um strikt nur zu beherzigen, worauf es ankommt. Sehr preuisch, wie mir scheint - ein
Homer? »Wer singt? Nicht ich. Ich schreibe, wenn ich schreib, ein Leben, so wie es mir erscheint.
Und wenns sich einmischt und sich selber schreiben will, kann ich dafur? Ich muf3 den Anfang
finden.«

Gerlind Reinshagen hat so jemanden gekannt, wie sie erz&hlte — eine Tante — ein Vorbild; ihr
Selbstbild?

Die 1926 in Kdnigsberg geborene wohnte seit langer Zeit in Berlin. In vielen ihrer Stiicke und
Prosabiicher, zuletzt in ihrem Roman nachts und dem jlingsten Theaterstlick Die Fernfrau, ist das
Berlin der letzten Jahrzehnte (West-Berlin) und das der Gegenwart Handlungsort. Die Stadt spielt
mit. Fast hat sie die Prasenz einer Hauptfigur.

Die Kriegsjahre und die davor und danach durchlebte sie als Madchen und als junge Frau in
Halberstadt. Neben dem wenig jungeren Alexander Kluge ist sie die andere Chronistin der
Zerstorung Halberstadts durch den Luftangriff am 8. April 1945 — und Zeugin der Zerstorung des
zivilen Lebens durch Nazitum und Krieg, die dem vorausgegangen war.

In der von Mannern weitgehend befreiten, merkwirdig weiblich gepragten Schul- und
Familienwelt des Kriegs gedeihen Trdume und Fantasien. Die mé&nnlichen Helden - Kampfflieger,
Generale, zartbesaitete Schulkameraden - sterben an der Front im Osten oder kehren verwundet
und gebrochen zuriick. In den Hunger- und Triimmerjahren danach, wie befreit von Ballast,
scheint materielle Knappheit eine groRe Beschwingtheit und experimentierfreudige Beweglichkeit
zu beférdern — die jedoch bald darauf den Erfolgen des Wirtschaftswunders erliegt. (Lesen Sie:
die beiden Prosabande Zwolf Nachte und Vom Feuer. Erinnern Sie sich: an die Stucktrilogie
Sonntagskinder, Das Frihlingsfest und Tanz, Marie!)

Jeder Mensch hat eine Aura. Manche kdnnen sie sehen. Am Zustand der Aura erkennen sie, wie
es um den Betreffenden steht. Zur ,Grundausstattung* Gerlind Reinshagens gehorte, daB3 sie alle,
jede und jeden von uns, durch auch so eine Art Aura, eine Blase der anderen Mdoglichkeiten, von
der umgeben unser reales Leben sich abspielt, herausgehoben und ausgezeichnet sah. In ihren
Theaterstticken und Gedichten, den Erzahlungen und Romanen wurde sie nicht mude, ihre
Figuren auf diese Weise zu vervollstandigen. Indem sie den Freiraum der Mdglichkeiten ins Spiel
brachte, machte sie ihre wahre Grolie sichtbar.

Womit dann alles gut und die Dinge eingerenkt wéren? Nein, eine paradiesisch, gar spirituell
befriedete Scheinwelt kommt bei Anwendung dieser Optik nicht heraus. Wohl aber verteilen sich
die Gewichte anders. Beziehungen erscheinen in einem neuen Licht. Aussichten, und seien es

bestlirzende, tun sich auf. Noch in der Sackgasse bricht sich Mandvrierfahigkeit Bahn.
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Das Ganze in einer Sprache, die geerdet ist, witzig und schlagfertig sein kann, dann wieder zart
und leise - und immer zu gebundener Rede drangt. Sie schl&gt mit den Flugeln — um abzuheben.
Atem anhalten, Gerlind Reinshagens erster und einziger Gedichtband und ihr letztes Buch, besteht
aus lauter — Fligen: Flugmandvern, mit Volten und génzlich ohne.

Einer ihrer schonsten Texte der letzten Jahre ist der jldischen Dichterin Gertrud Kolmar (1894-
1943) gewidmet, die nicht emigrierte, sondern - fur ihren Vater und dann allein - sehenden Auges
in ihrer Stadt Berlin ausharrte. Die Frau und die Stadt — Eine Nacht im Leben der Gertrud Kolmar
ist ein groRBer Monolog, ein Gesang im Feuerofen. In Atem anhalten ist Gertrud Kolmar ein
Gedicht gewidmet.

In Venedig

Mittags steigt Fieber aus den Kanalen
Am Abend fallen Vogel

Aus den schwarzen Fensterhohlen
Tot

Schon morgen

Wird hier alles stumm versunken sein
So viele Briicken noch

Bis nach Haus

Verlaufen in den fremden Gassen
Langst verloren

Such ich das Trostwort

Den Sterbespruch

Pl6tzlich

Steigt Rauch aus dem Buch
Schimmert von Ferne

Das Dach

Schon so lange

Uber die Jahre gebreitet

Still und unbeirrbar

Wie zum Zeichen

Dal3 ich den Weg finde

Die Stadt den Garten

Die versteckte Pforte
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Und in der hellen Tare

Eine Unbekannte

L&ngst Vertraute

LaRt mich ein

Rickt mir den Stuhl an den Tisch
Bringt Wein und Brot

Birgt mich in ihrem weifen Haus

Wie lange sag mir kann ich bleiben

Wohl 1978 lernte ich sie kennen. Die Theater- und Horspielautorin schrieb auf einmal Prosa.
Dafur war ihr neuer Verlag, der Verlag der Autoren, nicht zustandig. Sie wechselte zurtick zu
ihrem ,alten‘ Verlag, Suhrkamp, und wurde mir zugewiesen. 1981 erschien das erste Prosabuch,
Rovinato oder Die Seele des Geschafts. Ein schones Buch mit einem wunderbaren — sehr
reinshagenschen — Titel.

Eine Arbeitsbeziehung, eine Arbeitsfreundschaft entstand.

Von Frankfurt am Main aus fuhr ich zu Gesprachen nach Feuerschiitzenbostel (bei Celle — dort
wurde man am Bahnhof abgeholt), spater nach Berlin in die HalmstraRe im Westend (wenige
Stralien weiter wohnte Einar Schleef), dann in die Rheingaustrale und schliel3lich zum Eyke-von-
Repkow-Platz ins Haus Christophorus.

Ich fand sie vorbildhaft — stark, souverén, freundlich, zugewandt, ohne Alllren. Das Leben und
ihre Arbeit wie selbstverstéandlich meisternd, so erlebte ich sie. Manchmal habe ich sie als meine
Vizemutter — im selben Alter wie meine ,wirkliche‘ Mutter - bezeichnet.

Einen wunden Punkt hatte (auch) sie. Wie stand es mit der Anerkennung durch Kritikerinnen und
Kritiker, Leserinnen und Leser? Und durch den Verlag? Schétzte der sie gebiihrend? Hielt er an
ihr fest, und wiirde er auch weiterhin an ihr festhalten? Und wie stand es mit mir?

Wichtige Fragen, die sie immer neu stellte und auf die stets einzugehen war — mit neuen und alten
Erkl&rungsversuchen, mit Jas und Neins —, die zu meinem grof3en Bedauern nie eine
zufriedenstellende Antwort fanden.

Als der Jiingere und als ihr Lektor habe ich das Arbeiten mit Gerlind Reinshagen, habe ich ihre

Art des Umgangs, habe ich sie geliebt.

Hans-Ulrich Miller-Schwefe
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Gerlind und ich sind uns 1980 im Schauspielhaus Bochum zum ersten Mal begegnet. Claus
Peymann, mein Intendant, hatte gerade die Urauffiinrung von FRUHLINGSFEST inszeniert, nach
DOPPELKOPF und HIMMEL UND ERDE seine dritte Urauffiihrung eines Stiicks von Gerlind
Reinshagen. 1982 folgte dort noch die Urauffiihrung EISENHERZ in der Regie von Andrea
Breth.

In der Bochumer Zeit telefonierten wir viel, ich war eine Art Bindeglied zwischen Peymann und
seiner Autorin Reinshagen. Diese Telefonate waren etwas vollig Neues fur mich. Es ging um die
Proben, aber auch um Stilicke, an denen sie arbeitete. Ich erlebte eine kdmpferische,
leidenschaftliche, aber auch eine zweifelnde, unsichere, nervise Autorin.

Gerlind Reinshagen war ja nach dem Krieg die erste Frau, die furs Theater schrieb: Stiicke Uber
die Arbeitswelt, Gber die Welt der Angestellten im Nachkriegsdeutschland. Das war schon an sich

ungewdhnlich, umso mehr fir eine Frau. In einem Interview beschrieb sie es einmal so:

»Das war ganz ulkig, da wurde man ein bisschen angesehen wie ein Monster. Und ja, da haben sie
alle gesagt: Wie ist denn das moglich, und woher weil die denn das und kann denn eine Frau
sowas — es war ziemlich schwierig. (...) Vielleicht hat man gedacht, Frauen miissten Salonstiicke

schreiben — dies war eine ziemlich harte Geschichte.«

Ich denke, das betraf mehr die Theaterkritiker, denn am Theater konnte sie sich schnell
durchsetzen, vor allem auch bei den jiingeren Regisseuren, wie damals Claus Peymann oder auch
Alfred Kirchner.

In den 90ziger Jahren wurde es schwieriger, auch Gerlind und ich verloren uns aus den Augen.
Claus Peymann, inzwischen Burgtheaterdirektor in Wien, konzentrierte sich auf die

oOsterreichischen Dramatiker. In dieser Zeit schrieb Gerlind Reinshagen tiberwiegend Romane.

Wir kamen wieder zusammen, als ich 2015 die Leitung des Suhrkamp Theater Verlages
ubernahm. Das erste Telefonat mit ihr war so, als hétte es diese lange Unterbrechung nie gegeben,

als hatten wir gestern noch in der Theaterkantine zusammengesessen.

Es folgten die Besuche im Haus Christophorus und die Gespréche tber ihr Stiick, an dem sie
arbeitete und das fast fertig war, bis auf den Titel und den Schluss. Dar(iber haben wir lange
gesprochen, Briefe und Karten hin und her geschickt und manchmal auch gestritten, Gerlind
konnte ja sehr stur sein. Dann haben wir uns wieder zusammengerauft, gelacht und

weitergemacht. Irgendwann musste ich doch ein Machtwort sprechen und ihr die Entscheidung
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abnehmen. DIE FERNFRAU, so ist der Titel des Stlickes und hat nun tatsachlich ein Ende. Es ist
eine GrofRstadtsymphonie, in der sich tiber Distanzen hinweg eine Beziehung zwischen einer Frau
und einem Mann entwickelt. Ein vertraumtes, schwebendes, ganz und gar modernes Stlick tiber

die Einsamkeit mit vielen Ingredienzien aus der Reinshagen-Welt.

Und es ging weiter! Nachdem sie den Gedichtband abgeschlossen hatte, wollte Gerlind unbedingt
ein Stlck tber alte Menschen schreiben, tiber ganz alte — nichts tiber Demenz oder Alzheimer,
was ja jetzt »dran« sei, wie sie spottisch bemerkte. Gegen den Mainstream hatte sie immer eine
tiefe Abneigung. In einem »Lebensbild« wollte sie zeigen, was das Alter mit einem Menschen
macht, was in seinem Innern geschieht und wie es nach auRen schillert, den Reichtum, die

besondere Form der Konzentration alter Menschen — das wollte sie zeigen.

Und es wird gelingen: Corinne Maier, eine Schweizer Regisseurin, die heute auch hier ist, meine

Kollegin Ruth Feindel und Gerlind haben sich getroffen, sich hingesetzt und gearbeitet.

Gerlind war gliicklich, auch mit kleinen Zweifeln, aber glicklich.

Nun ist ihr der Tod dazwischen gekommen, und sie wird nicht dabei sein, wenn DIE
ZUFUGUNG. EIN STUCK UBER DAS ALTER UND DEN TOD HINAUS am 7. Méarz 2020 in
der Kaserne Basel Premiere haben wird.

Aber — wie wir ja wissen — ist im Theater vieles moglich, auch eine immaterielle Anwesenheit —
sollte also an diesem Abend eine Gerlind-Materie Uber die Buhne schweben, dann wére das eine

schone und tréstliche Vorstellung.

Christiane Schneider
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Es ist ihre Stimme, die im Ohr bleibt, wie sie manche Worter dehnte, wie sie »ulkig« sagte oder
»doof« oder »irre schon«. Als ob in ihr noch immer jemand ganz Junges wohnte. Dieses
Médchenhafte, das ihrem Gesicht, ihrer Gestalt eigen war, hat mich bezaubert, ihre Gberraschende
Herzlichkeit, ihre Neugier, das Schwebende und Heitere, das sie umgab.

Wir lernten uns 2004 kennen, in Berlin, wo ich als Lektorin frei fir Suhrkamp arbeitete. Im fernen
Frankfurt trugen sich damals undurchschaubare Dinge zu. Ich war irgendwie drinnen und drauf3en
zugleich, und Gerlind Reinshagen, die keine Gelegenheit ausliel3, ihren wunderbaren Lektor
Miiller-Schwefe zu loben, erhoffte sich von mir Unterstlitzung und Auskiinfte, die ich kaum
geben konnte.

Vom Feuer war das erste Buch, das ich von ihr las, weil sie es mir geschenkt hatte. Ohrenprosa
mehr als eine des Auges, dem Rhythmus eines inneren Sprechens gehorchend, einem Fluidum, in
dem sie ihre Erinnerungen barg, die Stimmen widerklingen liel3, die in ihr waren.

Es ist das Quecksilbrige, tiber Klippen Springende, leicht gegen den Schritt Arbeitende,
unmerklich Stolpernde - Offbeat, nie down -, was ihre Prosa so kiihn und frei macht. Und endlich,
beim Nachdenken dartber, fiel mir wieder ein, dass sie bei unserem ersten Treffen Alexander von
Schlippenbach erwahnte, einen Freund, den von mir glihend bewunderten Free-Jazz-Pianisten.
Das Alter schien sie nicht schwer zu machen, weshalb es auch der Gang zum Altersheim fir die
Besucherin nie war. Doch leicht nahm sie es nicht, das Alter, sie kdmpfte ja, wie sie einmal sagte,
»um jedes Stlickchen Leben, pokerte um Zeit. Sie wusste, wer sie war, und ihre Sorge galt ihrem
Werk, an das sie sich im Einzelnen nicht mehr ganz genau erinnerte, was sie nicht zu quélen
schien. Sie konnte einem die Angst vor dem Altwerden nehmen — sie fand sie lustig, die Uralten
dort im Heim, die gegen die Welt tobten und wetterten, aber auch frei waren, weil es kein
Gerenne um die Zukunft mehr gab.

Bei unserer letzten Begegnung, in ihrem Lieblingslokal, der »Giraffe« im Hansaviertel, sagte sie:
,»Meinst du, meine Sachen werden auch erscheinen, wenn ich nicht mehr da bin?« Meine

Antwort weild ich nicht mehr, aber ihre Stimme bleibt.

Lesung des Gedichts »Am Dachfenster«

Katharina Raabe
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