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Gedichte—im Sinne von kurzen, nur handtellergroflen Sprachstiik-
ken —und Kurzgeschichten ligen ihm nicht, hat Uwe Tellkamp ge-
sagt, die zeigten nur einen Weltausschnitt statt der Totalen, auf die
es ankomme. Thn interessiere das Epische, »das Weltumgreifende,
der Roman als Kapsel, als Botanisiertrommel der vergangenen
Zeit«. Nach dem Erscheinen seines monumentalen Romans Der
Turm mutmafiten die Feuilletons tiber die literarischen Gewihrs-
leute Tellkamps, man brachte Gottfried Keller, Thomas Mann
und Heimito von Doderer ins Spiel. In seiner Leipziger Poetik-
vorlesung von 2008 gibt er selbst ausfithrlich Auskunft iiber sein
poetologisches Programm.

Uwe Tellkamp, geboren 1968 in Dresden, arbeitete nach dem
Studium in Leipzig, New York und Dresden als Arzt. Heute lebt
er als Schriftsteller in Freiburg. 2004 gewann er den Ingeborg-
Bachmann-Preis, 2005 erschien sein Roman Der Eisvogel. Fur
Der Turm (2008) erhielt er den Uwe-Johnson-Preis und den Deut-
schen Buchpreis 2008.
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Die Sandwirtschaft



fiir Michael Braun
fiir Norbert Wehr
fiir Volker Sielaff

und Hermann Wallmann



Vorwort

Es ist immer wieder eine Herausforderung, ein Para-
dox, eine Unmoglichkeit, ein so zwiespaltiges wie neu-
gierig machendes Unternehmen: die Poetikvorlesung.
Wen die gewif$ nicht unehrenvolle Anfrage ereilt, tiber
sein eigenes Schreiben einige Auskunft zu erteilen,
der sieht sich vor eine gern unterschitzte Aufgabe ge-
stellt, einmal ein griindliches Gesprich mit sich selbst
zu fihren. Der Autor mag diese Zumutung auf die
leichte Schulter nehmen, oder er mag sich herausge-
fordert fihlen, grofiflichig aufzuriumen, porentief
rein zu machen. Ist er im ersten Fall davon iiberzeugt,
zu jeder Tages- und Nachtzeit iiber sich im Bilde zu
sein und diesem Selbstbild auch druckreif Ausdruck
verleihen zu konnen, so ist er im zweiten Fall mogli-
cherweise so voller Skrupel, daf} er nicht weif3, wie er
dieanstehende Inventur beginnen soll. Der niemals be-
gonnene Beginn —und doch ist man immer schon mit-
tendrin. Giinstigenfalls ist es dem sich solchermafien
versuchsweise selbst begegnenden Autor nur eben,
als wenn er einmal laut mit sich sprechen konnte, was
thm Lust und Pein gleichermafien sein kann und im
Resultat Zeugnis dafiir, zwischen sich als Autor und
Poetologe vielleicht doch noch Gleichgesinntheit her-
gestellt zu haben.

Der Autor ist sein eigener blinder Fleck — beobach-
ten kann auch er eben nur, was sich beobachten lif3t.



Er ist sich selbst der Unterschied, den er nicht weiter
unterscheiden kann, spricht er, wie es hier geschieht,
poetologisch tiber sich selbst. Der Autor kann sich als
blinden Fleck, den er nicht beobachten kann, nur ver-
schieben — aber wohin? Zu einem anderen Beobach-
ter? Wer soll das sein? Der andere Beobachter sollte
doch er selbst sein. Wie aber wire das moglich?

Gewinnt man fiir ein solches Unternehmen einen
so hoch reflektierten Schriftsteller wie Uwe Tellkamp,
kann von einem gelingenden Scheitern der paradoxen
Herausforderung einer Poetikdozentur gesprochen
werden, die den Autor als Kronzeugen seiner selbst
auf den Plan ruft. Auf fruchtbare Art und Weise stellt
sich Uwe Tellkamp dem Dilemma der geradezu ge-
forderten Grenziiberschreitung, sich aufzuspalten in
einen selbstbefragenden Poetologen und einen Rede
und Antwort stehenden Autor.

Kann ein Schriftsteller sich selbst gegeniiber ehrlich
sein? Gibt es eine Gradation, eine quantitative Abstu-
fung von Ehrlichkeit? Welche Seite von sich, welche
poetologischen Aspekte beleuchtet der Autor, welche
riickt er ins Rampenlicht? Wo will er der Rezeption,
nicht zuletzt der Kritik auf die Spriinge helfen, wel-
che Scharte sihe er gerne ausgewetzt? Versucht er,
der eigenen Person gegentiber eine moglichst neutrale
Position einzunehmen, um den Anschein eines sach-
lichen Zugriffs auf sich selbst zu wahren? Oder er-
greift er die Gelegenheit beim Schopf, endlich einmal



radikal subjektiv vom Leder zu ziehen, was das Zeug
hale? Gilt dem Autor eine Poetikvorlesung selbst be-
reits wieder als fiktionale Gattung, die bewufSte Un-
zuverlassigkeiten des Erzihlers geradezu billigend
in Kauf nimmt? Dann wire an ihr zumindest der Grad
an Selbstinszenierung und -stilisierung abzulesen, und
der Zuhorer bzw. Leser mag seinen voyeuristischen
Spaf haben.

Oder ist er peinlich darauf bedacht, nicht zu viel zu
verraten, moglichst gar nichts, nur ja keinen Fehler zu
machen — dann erleben wir moglicherweise die rheto-
risch leer laufende Vereinsrede eines Sachwalters und
Kassenwartes seiner selbst, die unbestreitbar geistvoll
ist: voller Krimergeist. Zwischen diesen beiden Positi-
onen tut sich ein Graben auf, den jeder Autor, der sich
in den Ring einer Poetikvorlesung begibt, notigenfalls
mit Einsatz seines Korpers tiberbriicken muf, eine

Zerreiflprobe.
Fiir das Deutsche Fiir die Kulturstiftung
Literaturinstitut Leipzig des Freistaates Sachsen

Michael Lentz Ralph Lindner
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Sand: das Element der Uhren. Schrift miflt die Zeit mit
den Zeigern ihrer Worte. Sand, auf den unsere Hauser
gebaut sind; der durch die Finger rinnt oder in den
Spiegeln, vor denen eine Marschallin wartet, erstarrt,
nachts. Sand am Meer, Muscheln, Hithnergotter und
Tang; wir kennen die Ordnung nicht, zu der es sich
fugt. Es? Das Unnennbare, unbestimmt bezeichnet,
Schiffe und Logbticher kreisen es ein, seit Jahrtausen-
den schon, und noch immer gibt es keine Fotografie,
nur Skizzen seines Blicks, den wir spiiren, der uns
nicht loslaft, weil er sagt: Etwas war, und ist nun nicht
mehr. Und das begreifen wir nicht. Flugsand ist heitere
Melancholie, wie Sommerstunden, in denen Jahre vor-
iiberziehen. Stein, Ton und Sand: diese drei Formen
unterscheiden die Geologen. Sand: ein Verwitterungs-
produkt aus Steinen, manchmal enthilt er Magnetei-
senerz, Zinnstein und, in seltenen Fillen, Goldstaub.
Merkwiirdigerweise gibt es bei Sandkérnern kaum
einen Groflenunterschied (1,6 bis 2 mm); der mittlere
Durchmesser betrigt 1,8 mm, gleich, ob der Sand aus
der Sahara oder aus der Wiiste Gobi stammt. Durch
Wind- und Wasserstromungen entstehen Wirbel. Der
kleinste Durchmesser solcher Stromwirbel entspricht
dem Durchmesser eines Sandkorns. Der Sand wird
aus dem Boden herausgezogen, im rechten Winkel zu
dem Wirbelstrom. Hat der Boden wenig Kohision,
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dann wird der Sand durch leichte Winde, die weder
Ton noch Steinchen tragen konnten, in die Luft geso-
gen. Der fliefende Sand. Sand ruht nie. Wiiste, als die
der Alltag manchmal erscheint, und dann die Oasen
des Anderen Blicks, der den Tag in ein Vorher und ein
Nachher trennt; die Nachtfalterbertihrung Liebe.



13
[DIE KUNST DER MUSSE]

Unser Lehrer hatte zu sich nach Hause gebeten und
wollte vor den die Medizin betreffenden Fragen, zu
denen die Nofretete auf dem Regal schweigen wiirde,
etwas zur Kunst der Mufle wissen. Er war nervos, stand
alle Augenblicke auf, lief im Wohnzimmer hin und her,
das mir Eindruck machte: eins der selten gewordenen,
wenngleich typischen Leipziger Humanistengehduse
mit Biichern bis an die Decke, gerahmten Grafiken,
bequemem, kamelbraunem Kanapee und Ohrenses-
seln, in denen wir vier Studenten seit einigen Stunden
wie auf Reiflzwecken saflen. Die erste Runde der Prii-
fung hatte ithn nicht befriedigt. Allzu Erwartbares hit-
ten wir geduflert: Nichtstun, schlafen, in den Urlaub
fahren, am Kamin sitzen mit einem Glas Wein in der
einen und einem guten Buch in der anderen Hand -
das sei zwar Mufle, aber nicht deren Kunst. Und er
bitte, jetzt nicht ins Gegenteil zu rutschen und ihm
den Workaholic aufzutischen, der statt seiner Firma
nun seine freie Zeit manage! Er wies auf das kleine
Chamileon, das eben auf dem Fernseher gihnte. Die
Kunst der Mufle, Frau Kollegin, meine Herren Kolle-
gen! Er bitte um brauchbare Vorschlige.

Ein Girtner im Mittelpunkt eines japanischen Stein-
gartens; der vollkommene Garten ist ihm gegliicke,
doch um wieder hinauszugelangen, miifite er ihn zer-
storen, versuchte Andreas.
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Egon Olsen im Gefingnis bei Betrachtung des nur
thm bekannten Sonnenstrahls, scherzte ich.

Ich bin schwanger, Herr Professor, behauptete Ul-
rike. Aber das war wohl eher die Gunst als die Kunst
der Mufle. Darf ich Sie bitten, Thre Zigarre auszuma-
chen?

Thr erstes Kind?

Ulrike nickte.

Merkwiirdiges Examen — die Fragen aus der Medi-
zin, fir die wir hergekommen waren, stellte unser
Lehrer beildufig und anscheinend ohne tieferes Inter-
esse. Der Beisitzer schwieg, warf hin und wieder ver-
stohlene Blicke auf die unbehaglich langsam tackende
Wandubhr, schien verwirrt zu sein wie wir.

Ich sehe einen Bogenschiitzen, der den Pfeil soeben
auf eine lange Reise geschickt hat, auf der er keine
Schildkrote einholt, philosophierte Thomas.

Als die Dimmerung anbrach, wurden nicht nur wir,
sondern auch der Beisitzer in dem Maf§ nervoser, wie
die Unruhe unseres Lehrers abnahm; er lief§ die Blei-
stifte liegen, blieb auf seinem Stuhl; der Beisitzer ser-
vierte das Essen. Ulrike wollte telefonieren; aber als sie
die Nummer gewihlt hatte, meldete sich niemand.

Wie angenehm sei solch eine Plauderei, restimierte
unser Lehrer. Alle seien gestorben, und endlich habe er
Gesprichspartner, die nicht nach ein paar lippischen
Stunden wieder gingen. Wir kdnnten weitere Runden
halten — soviel wir wollten! Die Tiir offnete sich, ein
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kleiner Junge kam herein, ging zu Ulrike und grifite
Hallo Mama. Unser Lehrer legte den Stift weg, gab uns
die Studienbiicher zuriick, wies auf den Nachthimmel.
Es sei im Grunde einfach. Man miisse die Fenster ver-
gittern, das sei alles; die ganze Kunst der Muf3e!
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[SONDE]
Goethe.

Letzter Brief, an Humboldt: »Der Tag aber ist wirk-
lich so absurd und konfus, daf} ich mich iberzeuge,
meine redlichen, lange verfolgten Bemiithungen um
dieses seltsame Gebdu wiirden schlecht belohnt und
an den Strand getrieben, wie ein Wrack in Triimmern
daliegen und von dem Diinenschutt der Stunden zu-
niachst iberschiittet werden. Verwirrende Lehre zu
verwirrtem Handel waltet tiber die Welt, und ich habe
nichts angelegentlicher zu tun als dasjenige, was an
mir ist und geblieben ist, wo moglich zu steigern und
meine Eigentiimlichkeiten zu kohobieren, wie Sie es,
wirdiger Freund, auf Threr Burg ja auch bewerkstel-
ligen.« (17.3.1832)

Ist Goethe ein guter Lyriker? Bewuf3t vermeide ich
hier das Wort Dichter, denn Dichter kann man auch
in Prosa, in Briefen wie dem an Humboldt oder in
Theaterstiicken sein. Also: Ist Goethe ein guter Lyri-
ker? Er ist ein Klassiker! werden die Philologen wo-
moglich ziirnen. Also unantastbar? Heute, in einer
Zeit grundlegender Priifungen, die vor keinem Kanon
haltmachen (ob aus Ignoranz oder Unbekiimmert-
heit, sei dahingestellt), ist nichts mehr unantastbar.
Kammermusik, die die Musik der Musik ist, hat sich
in Refugien zuriickgezogen, klassische Musik gene-
rell erscheint als musealer, weitgehend abgeschlos-
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sener Bau, dem neue Komponisten Dissonanz, Qual
und Zerrissenheit, aber kaum vitale, melodische Er-
findung mehr hinzusetzen. Klassische Musik spricht
nicht mehr jung, das »Komm! Ins Offene« Schumann-
scher Reverien und Gartenseligkeiten ist nicht mehr
Spiegel heutiger emotioneller Landschaften. Fern hallt
das zu uns heriiber, wie eine schone, aber lingst fremd
gewordene Sprache, die am Strand unserer Tage aus-
rollt und deren Land-Zungen noch verstandlich sind,
noch. Unsere Zeit ist treibender, narkotischer, splitt-
riger und um Dimensionen schneller als die Postkut-
schen- und Sttterlinbriefzeit der Klassiker. Musik, die
den Rhythmus einfingt und so das Gefiihlsbild un-
serer Gegenwart malt, schallt heute als House, Hip
Hop, Techno, Breakbeat, Drum ’n’ Bass, Electronic
Music, Acid Jazz, Bootlegging oder Freestyle aus den
Clubs und von den Dancefloors. Lyrik und Musik
sind Schwestern, denn Lyrik ist Musizieren mit Wor-
ten. Im Versuch, die Frage zu beantworten, was Lyrik
heute ist und leisten kann, lese ich, ein Autor, der zu
Beginn des 21.Jahrhunderts schreibt, die Klassiker
wieder. Goethe ist mir kein Fremder, durch Herkunft
und Bildung bin ich mit ihm aufgewachsen. Die Tren-
nung in den » Augenblicks-« und den »Unendlichen«
Goethe, die ich hier vornehmen méochte, obwohl ich
weif3, wie problematisch eine solche Kategorisierung
dieses letztlich Unkategorisierbaren ist, habe ich, fir
mich, recht frith vorgenommen, um mit begrifflicher
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Schirfe bestimmte Bruchzonen aus seinem Werk her-
auszupraparieren. Der Augenblicksgoethe ist der fiir
mich lebendig gebliebene Romantiker Goethe, der
frithe der Sesenheimer Lieder etwa, der um den Tod
seiner Schwester Trauernde (»Alles geben die Gotter,
die unendlichen« ...), der die Hohen und Tiefen des
Liebens zu fassen Suchende, der oft ausgelassene, von
Schiller sportlich herausgeforderte Goethe der »Xe-
nien« und mancher Balladen, der Hatem-Goethe des
»Divans« mit seinen still-intimen Zwiesprachen, der
Goethe der »Marienbader Elegie« und jener Perle aus
den »Chinesisch-Deutschen Jahres- und Tageszeitenx,
deren erste Strophe »Weif§ wie Lilien, reine Kerzen, /
Sternen gleich, bescheidner Beugung, / Leuchtet aus
dem Mittelherzen / Rot gesiumt, die Glut der Nei-
gung« ich als Kommandant eines Schlepperpanzers
vor mich hinmurmelte, wihrend einer Elbdurchque-
rung nachts bei Torgau, als uns Insassen die Briihe bis
an den Hals und die Temperatur in dem auf dem Flufi-
grund vorankriechenden Panzer bis auf Saunahohe
stieg. Der Augenblicksgoethe hat »Willkommen und
Abschied« geschrieben, »An den Mond«, »Wandrers
Nachtlied«, »Selige Sehnsucht«, »Dimmrung senkte
sich von oben« und, dies nur als verkiirztes Beispiel,
»Was soll ich nun vom Wiedersehen hoffen, / von
dieses Tages noch geschlofiner Bliite?«. Er fragt es in
den ersten Zeilen der »Marienbader Elegie«. Der Au-
genblicksgoethe ist der, der sich um die Universalien
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nicht schert, was bedeutet, daf} er sie nicht explizit
zum Thema seines Gedichts macht. Er dichtet »bei
Gelegenheit«, versucht sie beim Schopf zu packen,
und das Interessante ist, daf} er dabei oft ins Haar der
Ewigkeit greift, denn diese liebt es, der Gelegenheit
auf dem Schofl zu sitzen. »Es schlug mein Herz, ge-
schwind zu Pferde! / Es war getan fast eh gedacht. /
Der Abend wiegte schon die Erde, / Und an den Ber-
gen hing die Nacht: / Schon stand im Nebelkleid die
Eiche, / Ein aufgetiirmter Riese, da, / Wo Finsternis
aus dem Gestrauche / Mit hundert schwarzen Au-
gen sah. // Der Mond von einem Wolkenhiigel / Sah
kliglich aus dem Duft hervor, / Die Winde schwangen
leise Flugel, / Umsausten schauerlich mein Ohr; / Die
Nacht schuf tausend Ungeheuer, / Doch frisch und
frohlich war mein Mut: / In meinen Adern welches
Feuer! / In meinem Herzen welche Glut!«

An diesen Zeilen habe ich, als ich sechzehn war,
zum ersten Mal eine Ahnung davon bekommen, was
das ist: Lyrik. Da ging es durch mich wie »rosenfarb-
nes Frithlingswetter, das fiir den Dichter das Gesicht
der geliebten Frau umgibt, die thm »mit nassem Blick«
nachsehen wird, denn »Ich ging, du standst und sahst
zur Erden«. Welche Jugend, welche Frische weht aus
diesem Gedicht, eine Atemlosigkeit des Wechsels,
Wetterleuchten und Ruhe, Uberschlag der Schaukel,
zartlich gereimte Brutalititen (»In deinen Kissen
welche Wonne! / In deinem Auge welcher Schmerz!«



