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••Als Erzähler behaupte ich mich besser wie als Dramatiker<< , no

tierte Arthur Schnitzler 1911 in seinem Tagebuch. Seine immer 

wieder gerühmte psychologische Tiefe zeigt sich insbesondere an 

seinen »Frauengeschichten<< , deren Modernität noch heute er

staunt. Krankheit wird Schnitzler zur Metapher für den gesell

schaftlichen Verfall der Jahrhundertwende; die traditionellen Ge

schlechterverhältnisse lassen keinen Raum für Emanzipation oder 

weibliche Selbstverwirklichung. Dem praktizierenden Mediziner 

Schnitzler gelingt die Offenlegung der sozialen Dimensionen psy

chischer und physischer Erkrankungen. Er zeigt seine Protagoni

sten in einem, wie er es selbst formuliert, »Grenzzustand, einem 

Kampf,, , in dem sie notwendig unterliegen müssen. 
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D I E BRAUT 

Studie 

Auf einem Maskenball lernte ich sie kennen, nach Mitter
nacht. Ihre klugen und ruhigen Augen hatten mir gefallen 
und das dunkelblaue Kleid, das sie trug. Sie war nicht mas
kiert und machte durchaus kein Hehl aus ihrer wahren 
Person.  Sie gehörte zur Kategorie der aufrichtigen Dirnen 
und hatte selbst in dem Maskentrubel , der al le Frauen so 
sehr dazu reizt, durchaus kein Bedürfnis, Komödie zu 
spielen. Das erfrischte mich, da ich mich von all den trivialen 
Faschingslügen, die mich umschwirrten, recht ermüdet und 
angewidert fühlte. 

Sie war ungewöhnlich intell igent, man hörte es ihren Re
den und sah es ihren Bewegungen an, daß sie aus besseren 
Kreisen herkam. Bei ihr lag die Frage besonders nahe, die 
man so oft an Weiber ihrer Art stellt,  um schließl ich immer 
dieselbe abgedroschene Geschichte zu hören, wie es denn 
eigentlich dahin mit ihnen gekommen. Von dieser aber mit 
den klugen Augen vermutete ich etwas anderes zu verneh
men, und darum blieb ich mit ihr zusammen . 

Es ging gegen den Morgen zu, als wir, vom Champagner 
ein wenig angeduselt, einen Wagen nahmen und in den Pra
ter fuhren. Es war im März, eine merkwürdig Iinde Nacht. 
Momente lang hatte ich das Gefühl, als wenn da ein Wesen 
an meiner Seite lehnte, das ich schon lange, lange kannte 
und sehr l ieb hätte. Mir war sehr wohl neben ihr, und ge
raume Zeit sprachen wir gar nichts. Ich konnte mich nicht 
entschließen, sie schlechthin als das Weib zu nehmen, das 
den Abschluß einer lustigen Nacht bedeutet, ich wollte sie 
kennenlernen.  Von ihrem Leben wollte ich wissen, von ihrer 
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Jugend, von den Männern, die sie geliebt, bevor sie sich ent
schloß, alle zu lieben, die sie wollten . 

Hier gab es ein Schicksal zu entdecken, und endlich, wie 
wir schon weit unten im Prater waren, nach langem Schwei
gen, fragte ich sie. Sie l ieß sich nicht lange um eine Antwort 
bitten .  Frei lich hab' ich nun die Worte, mit denen sie mir 
schlicht und bereitwillig ihr Bekenntnis ablegte, vergessen, 
aber die Geschichte selbst steht mir eigentlich klarer vor Au
gen als in der Stunde, da ich sie vernahm. Übergänge haben 
sich für mich gefunden, Lücken, welche sie im Erzählen ließ, 
habe ich unbewußt im Bedenken, im Erinnern ausgefüllt. 

Sie war aus einer guten Familie, aus einer sehr geachteten 
und bekannten, behauptete sie sogar, und man hatte sie zu 
Hause streng erzogen. Aber ihre Sinne erwachten früh und 
in heftigem Verlangen . In den einsamen Nächten ihrer früh
reifen Mädchenzeit hatte sie viele Qualen zu überstehen, 
und ein seltsamer Vorsatz b ildete sich in ihr, aus unklaren 
Wünschen zu immer festerer Gestaltung. Sie wollte warten,  
bis s ich der  Gatte gefunden, denn das mußte sie wohl, dann 
aber, wenn die Gefahr vorüber, wollte s ie sich freimütig 
den ursprünglichen und wilden Trieben ihrer Natur, wollte 
s ich j edem hinschleudern, der ihr gefiel  . . .  Männerschönheit 
und Männerstärke genießen, wo sie sich bot. 

Mit siebzehn Jahren verlobte sie sich, und nun kam in  ih
rem Leben eine kurze Zeit, über die sie sich in  fast sentimen
ta len Worten ausließ. Da fand ich jene merkwürdige Stelle 
in ihrem Herzen, die man auch in den verworfensten ent
deckt - das Heimweh nach der Unschuld .  Denn es gibt j a  
auch e i n  Heimweh für d i e  Heimatlosen, u n d  vielleicht emp
finden die es am schmerzlichsten von allen. Daß man eine 
Heimat überhaupt hat, ist schon ein wenig Trost, der aber 
fehlt  den andern. 

Nun aber geschah etwas Seltsames . Sie begann den Bräu-
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tigam, der ihr anfangs nur Mittel zum Zwecke bedeutet 
hatte, ernstlich zu lieben. Anfangs wollte sie sich's  selbst 
nicht glauben; aber sie mußte es endlich, denn wie anders 
war es zu erklären, daß sie sich plötzlich ihrer früheren Vor
sätze zu schämen anfing - so heftig und schmerzl ich, wie 
vielleicht keine Sünderin der Tat sich der Vergangenheit zu 
schämen vermag -, daß sie bereute ? Sie wollte ihm eine 
brave Gattin werden, treu und ergeben. Sie wurde ruhiger. 
Ihre Empfindungen bekamen einen eigentümlichen Hauch 
von Frieden und Keuschheit, und sie l iebte ihn tief. Ein 
paar Monate, oder waren es nur Wochen, ich weiß es nicht 
mehr - dauerte dieser Zustand an. Der Tag der Hochzeit 
rückte näher. Da regte sich allmählich wieder die alte Rase
rei in ihr. Vielleicht lag da ein besonderer Grund vor, über 
den sie sich selbst nicht klar war, vielleicht war es nur der 
natürl iche Gang, und die kurze Periode der Beruhigung 
nahm ihr Ende, weil das eben in dem Temperament des 
Mädchens lag. Es kam in einer entsetzlichen Weise über sie .  
Zehnmal war sie daran - nicht sich ihrem Verlobten hinzu
geben - nein . . .  ihn zu nehmen, selbst zu nehmen, mit s ich zu 
ziehen in das dunkle Zimmer neben dem Salon - oder dort
hin in die Nische - oder dort . . .  Aber die Umstände fügten es 
nicht, sie war nie allein mit ihm. Vielleicht auch verließ sie 
der Mut, wenn die Gelegenheit kam, und bald begann sie 
auch wieder zu merken, wie ihre Glut ins Allgemeine ging, 
wie er eigentlich nicht mehr der Geliebte war. Ja, sie wollte 
ihn - freil ich - aber auch den - und jenen - und jenen - und 
alle. Sie fühlte, daß es unabänderl ich vorbei war mit ihrer 
einen, ach, mit ihrer Liebe überhaupt. Es war wieder Trieb 
geworden, wütender, durstiger Trieb, der den Mann wollte, 
einfach den Mann, nicht ihn, den einen! Etwas war dennoch 
von ihrer tiefen Neigung zurückgeblieben: sie war dem 
Mann, der sie unendlich Hohes hatte empfinden lassen, der 
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sie aus der Dumpfheit fiebernden Verlangens für einige Zeit 
zur schönen Heiterkeit der Liebe hinaufgehoben hatte, die
sem Mann war sie etwas schuldig geworden. Wahrheit !  . . .  
Es wühlte in ihr, es ließ sie nicht ruhn. Sie mußte s ich ihm 
entdecken. Sie wußte, was es für ein Ende nehmen mußte. 
Darum wünschte sie ihn von Schmach und Gram frei zu er
halten. Sie war nicht geschaffen zum braven Weib,  aber sie 
wollte auch nicht das seine werden, den sie vielleicht schon 
nach der ersten Nacht hätte betrügen müssen - und der sie 
dann - das schwebte ihr wohl auch dunkel vor - am näch
sten Tage davongejagt hätte.  Der Gedanke, daß er ihr am 
Ende genügen, daß mit seinem Besitz ihr Wahnsinn gemil
dert, gestillt sein könnte, war ihr zu einer kindischen Erinne
rung geworden, aber gestehen wollte sie's ihm, ihm sagen: 
Ich bin nicht geschaffen, deine brave Hausfrau zu werden, 
laß mich frei .  

Die  Zeit  rückte vor. Die  ruhigen und festen Grenzen ihrer 
Liebe zu dem einen verwischten sich mehr und mehr und 
flossen auseinander zu den zitternden Linien einer schmerz
lichen, ungestillten, kaum mehr zu zügelnden Sehnsucht 
nach dem Manne. 

Und eines Abends - sie schilderte mir die Stimmung j enes 
Abends mit frappierender Kraft, wie sie nur das sichere Be
wußtsein von der Bedeutsamkeit eines Erlebnisses besitzt -, 
eines Abends, im Hause ihrer Eltern, im Salon, der in das 
Halbdunkel von matten, farbigen Lampen getaucht war, 
während sie mit ihm an dem offenen Fenster stand, das auf  
e ine reiche und hel le  Straße hinausführte, da gestand s ie 's  
ihm ein.  Al les .  Die brennenden Wünsche ihrer kaum er
wachten Jugend, die kurze Zeit ihrer stillen erwachenden 
Glückseligkeit und endlich das rasche Untergehen dieses 
Traumes.  Er war wie erstarrt. Nie hatte er Ähnliches in dem 
braven Mädchen aus gutem Hause vermutet, das er mit 
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der freudigen Zustimmung seiner Eltern zur Frau nehmen 
wollte und in dem er wahrscheinl ich auch das zu finden 
hoffte,  was wir j a  alle von unserem künftigen Weibe erwar
ten: den wundersamen, heiligen, tugendhaften Kontrast zu 
der tollen Leidenschaftlichkeit unserer Jugendliebeleien . . .  
Er versuchte ihr zu widersprechen. Er wollte ihr klarma
chen, daß sie sich über sich selber täusche, daß sie ein natür
liches und im Grunde schönes Verlangen heruntersetze und 
entweihe, weil sie sich in ihrer stolzen Jungfräulichkeit des
selben schäme. Es war vergebens . Je eindringlicher er sie 
über ihren Zustand beruhigen wollte, mit um so heftigeren 
und deutlicheren und frecheren Worten ließ sie ihn in das 
Zittern und Gl ühen ihrer tiefsten Seele schauen. Und sie er
klärte ihm, daß sie ihr Wort zurücknehme, ihm das seine 
zurückgebe. Sie flehte ihn an, daß er sie ihrem Schicksal 
überlassen und in dieses Haus nicht mehr wiederkehren 
sollte. Was ihr eigenes Los anbelangt, so stand ihr Plan fest. 
Morgen noch, vielleicht heute nacht auf und davon, mit 
einem Male verschwunden aus dem Kreise der Ihren, weg 
von allen diesen Menschen, die ruhig und zufrieden und ge
sund waren und zu denen sie nicht gehörte, fort von hier und 
toll hinausgej ubelt in ein Leben ungezügelter Lust, für das 
sie nun einmal bestimmt war, in das sie hineinmußte, wenn 
sie nicht verrückt werden, wenn sie nicht zugrunde gehen 
sollte . 

Wie er, der Brä utigam, sie so reden hörte, mußte sie ihm 
wohl von wilderer und flammenderer Schönheit erschienen 
sein als je. Und der klagende Ausdruck seiner Augen wan
delte sich allmählich in den Glanz bebenden Begehrens, das 
heftiger und heftiger daraus hervorbrach . 

Er stand dicht neben ihr, und eben noch bittend, be
schwörend, hatte er ihre beiden Hände gefaßt - und noch 
klangen ihr seine gramvollen Worte ins Ohr: sie mißverstehe 
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sich selbst, und er verzeihe ihr alles, und sie solle nur bei ihm 
bleiben; da mit einem Male wurde der Druck seiner Hände 
fester, heißer, und das Zittern der Verzweiflung in seiner 
Stimme ward zum Zittern des Verlangens, und seine Worte 
klangen anders mit einem Male, ganz anders, bis es ihr end
lich frech, schril l ,  brutal an ihr Ohr klang, das er mit seinen 
Lippen berührte: wenn es schon sein muß, wenn du schon 
fort willst, wenn du schon die brave Hausfrau nicht sein 
kannst, wenn du allen gehören willst, die dich wollen, so 
gehöre doch zuerst mir, der dich will wie kein anderer, mir, 
den du geliebt hast, mir . . .  mir . . .  mir . . .  , der dich anbetet. 

Da aber fuhr sie zurück, und mit Ekel stieß s ie  ihn fort und 
entriß ihm ihre Hände. 

Er begriff anfangs nicht, versuchte noch ungeschickt und 
flehend ihr klarzumachen, daß es j a  nun das Gescheiteste 
wäre, was sie tun könnte. Ihr aber war dieser Mann, den sie 
so sehr geliebt hatte, mit einem Male der einzige geworden, 
den sie nicht mehr l ieben konnte, den sie haßte, der sie an
widerte.  Der Hauch, der von seinem Munde kam, die trok
kenen heißen Hände, das weit offene starre Auge, seine 
Stimme, die etwas Klirrendes und Weinendes hatte, a l l  das 
ward ihr innerhalb eines Augenblickes so unsagbar uner
trägl ich, daß sie von ihm fort mußte, rasch, zu einem ande
ren, zu dem anderen, zu irgendwem, der ein Mann und nicht 
er war. Und noch in derselben Nacht verließ sie das Haus 
ihrer Eltern, in derselben Nacht irrte sie durch die schwülen 
Straßen der Stadt, in derselben Nacht noch trug sie sich ir
gendeinem auf der Straße an, der eben vor ihr her spazierte 
und dessen Gang leicht und vergnügt war und den sie früher 
nie gesehen hatte . Und der nahm sie und j agte sie wieder 
fort, und das war ihr erster Liebhaber! 

Sie schwieg, nachdem sie mir das gesagt, ohne daß sie Nä
heres über diesen Mann mitgeteilt hätte . Ich war neugierig 
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geworden und wollte mehr wissen. Wer er war, ob sie ihn 
geliebt, ob sie ihm nachgeweint, was sie empfunden, als er 
sie nahm, und wie ihr war, als sie das erste Mal verlassen 
wurde. D a  aber sah sie mich mit großen Augen an.  Und 
dann, als  wäre das etwas ganz Selbstverständliches, in einem 
Tone der Bestimmtheit, der mir j etzt noch im Ohr klingt, 
sagte sie: >> Das ist ja vollkommen gleichgültig. « Ich verstand 
sie nicht gleich, aber wie ich sie nun eine Weile anschaute, 
dieses Antlitz mit dem ruhigen Ausdruck der Glücklichen, 
welche ihren wahren Beruf gefunden, unbekümmert um die 
Meinung der anderen, da fiel es mit einem Mal hell in  meine 
Seele, und ich konnte begreifen, was sie gemeint. Ja, es war 
gleichgültig, wer jener Mann gewesen, mit dem sie die erste 
Nacht durchlebt, gleichgültig, wer nach ihm gekommen, 
und gleichgültig war es auch, ob ich oder ein anderer da ne
ben ihr im Wagen lehnte. Nicht weil sie das war, was wir so 
leichthin eine Verworfene nennen. Denn haben wir's nicht 
alle an den Frauen, von denen wir wahrhaftig gel iebt wur
den, schaudernd und in stummer Verzweiflung hundertmal 
erlebt, wie wir im Moment der Erfüllung für sie verlorengin
gen, wir, mit der ganzen Majestät unseres Ich, und wie 
unsere gleichgültige Persönlichkeit nur mehr das allmäch
tige Gesetz bedeutete, zu dessen zufäll igen Vertretern wir 
bestellt waren. 

Und wenn sie aus ihrem höchsten Rausch langsam erwa
chen, sehen wir nicht, wie sie mit einem unheimlichen Stau
nen uns ansehen, nein, wie sie uns wiedersehen, um sich an 
uns zu erinnern, wei l  wir  gerade in dem Momente ihrer herr
lichsten Entzückung mit allen unsern höchst eigenen Eigen
schaften, mit unserem Geist und unserer Schönheit, mit all  
den Tugenden und all den Lastern, womit wir sie gewannen, 
so unbeschreiblich überflüssig geworden sind, gegenüber 
dem ewigen Prinzip, das in der Maske eines Individuums 
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erscheinen muß, um walten zu dürfen: denn der kurze und 
bewußtlose Augenblick, in welchem die Natur ihren Zweck 
durchzusetzen weiß, braucht nur den Mann und das Weib ,  
und wenn wir  auch se in  Vorher und Nachher so erfindungs
reich von den tausend Lichtern unserer Individualität um
tanzen lassen - sie löschen doch alle aus, wenn uns die 
dumpfe Nacht der Erfüllung umfängt. 



K O M Ö D IANTINNEN 

Helene 

Er ging in seinem Zimmer auf und ab . . .  in dem kleinen 
Zimmer mit einem Fenster, durch das nicht viel Licht her
einkonnte, weil die dunkelgrünen Vorhänge zu beiden Sei
ten herunterwallten.  Und nun war die Dämmerung da;  das 
Zimmer lag fast im Dunkel, nur der gelbliche Plato-Kopf auf 
dem Ofen glänzte ein wenig und die weißen Wachskerzen, 
die auf dem Klavier standen. Er dachte darüber nach, ob er 
al le die Empfindungen, die j etzt in ihm waren, einfach Glück 
nennen durfte. Nein, Glück nicht. Es war zu viel Sehnsucht 
in ihnen und zu viel Ungewißheit. Aber j ene Stunde gestern, 
das war doch wohl Glück gewesen.  Wenn er diesen einzigen 
langen Kuß, auf den dann kein Wort mehr gefolgt war, mit 
dem sie ihn allein zurückgelassen hatte, als wäre j eder Laut 
Entweihung, wenn er den mit irgend was vergleichen wollte, 
so mußte er an eine Zeit zurückdenken, wo er fast noch ein 
Knabe war; an stil le Spaziergänge mit einem blonden Mädel 
auf einsamem Waldweg und an das Ausruhen auf den Bän
ken, wo er ihr dann die Wangen und die Haare streichelte . . .  
Ja, etwas Keusches und Süßes war das gewesen, und alle 
Glut, die in ihrem Geständnis lag, und alle Leidenschaft, mit 
der sie ihn zum Abschied an sich gedrückt, und selbst der 
dumpfe Rausch, in dem sie ihn zurückgelassen - in alledem 
war etwas, was ihn an j ene Stimmung der ersten Liebe erin
nerte mit ihren zitternden Wünschen, die keine Erfüllung 
kennen. 

Und dabei in dem letzten » morgen << ,  das von ihren Lip
pen gehaucht kam, wie sie schon in der Tür stand, war doch 
so viel ä ngstliche Abwehr gewesen und ein so willenloses 
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Versprechen.  Daß sie heute kommen würde, wußte er. Es 
lag keine lange Zeit vor ihnen, in wenigen Tagen mußte sie 
ja weg, nach Deutschland, an ein kleines Hoftheater, wo 
sie ihre künstlerische Laufbahn beginnen sollte . Und er 
suchte in  seinem Innern nach dem tiefen Schmerz, den das 
eigentlich in ihm hätte erregen müssen, aber er fand kei
nen. Vielleicht war das eben das Schöne, daß die ganze Ge
schichte sich nicht so ins Ferne und Angstvolle verlor, son
dern daß das Ende klar und bestimmt vor ihm lag. Daß 
sie ihn so lange warten l ieß,  war ihm fast angenehm, s ie  
mußte kommen, wenn es ganz dunkel geworden war und 
die Kerzen dort am Klavier brannten. Er zündete sie an,  er 
l ieß die Rouleaux herunter und entfernte auch die stählerne 
Kette, d urch welche die grünen Vorhänge zusammengehal
ten waren.  Nun rauschten sie in schweren Falten auseinan
der. D a  öffnete sich die Tür.  In einem glatten, dunklen Kleid 
stand sie da und sagte mit ihrer ruhigen Stimme: » Guten 
Abend . « 

Er trat ihr entgegen,  lächelnd, ohne die Erregung zu ver
spüren, die er selbst erwartet hatte. Er war nur sehr zufrie
den.  Sie reichte ihm die Hand und trat ein,  dann strich sie 
den blaßroten Schleier zurück und nahm aus dem hellen, 
flachen Strohhut die lange Nadel, die mitten durch ihre hohe 
Frisur gesteckt war. Schleier, Hut und Nadel legte sie aufs 
Klavier. Es kam nur ein mattes Licht von den Kerzen ,  das 
aber doch in  allen Ecken schimmerte. Sie setzte sich auf den 
runden Sessel vor dem Klavier und stützte den einen Arm 
auf den Deckel, während sie die andere Hand über die 
Augen legte . 

Er stand vor ihr. Es war unmöglich, j etzt etwas zu sagen. 
Sie nahm plötzlich die Hand von den Augen und wandte den 
Kopf nach aufwärts, so daß sie einander voll ansahen. Sie 
lächelten beide.  Er beugte sich ein wenig zu ihr nieder. Wie 
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er aber die Lippen ihren Augen näherte, wehrte sie ab und 
sagte: , ,  Nein . << Da sank er vor ihr nieder, nahm ihre Hände 
und küßte sie . . .  Mit einem Male stand sie auf, so rasch, daß 
er ihr kaum folgen konnte .  Sie trat zum Fenster hin,  zwi
schen die Vorhänge und ließ ihre Finger mit den Falten 
spielen. >> Nun möchte ich doch wieder Ihre Stimme hören << ,  
sagte sie .  

>>Was sol l  ich Ihnen jetzt sagen ? << erwiderte er .  
>> Es ist nicht gut,  Richard, wenn Sie nicht reden . . .  Ich 

bitte Sie, erzählen Sie mir doch . . .  Was haben Sie heute den 
ganzen Tag gemacht ? Wo sind Sie gestern abend noch gewe
sen ? Haben Sie an mich gedacht ? << 

,, O b  ich an Sie gedacht habe ? << rief er aus.  >> Hätt' ich was 
anderes . . .  << , und er hielt inne. Er hatte eine Scheu vor den 
Worten, die alle sagen und die man allen sagt. Es war ganz 
gut, daß sie ihn nach dem gestrigen Abend und nach dem 
Tag gefragt. Er fing an ihr zu erzählen, wie er gestern noch 
allein da in dem Fauteuil vor dem Schreibtisch gesessen, und 
wie er endlich, spät, seine Wohnung verlassen und durch die 
Straßen spaziert sei,  in denen der Dunst des schwülen 
Augustabends lag. 

>> Ich bin auch in die Gasse gekommen, in der Sie wohnen, 
aber die Fenster waren dunkel. Es war freilich schon spät, elf 
oder zwölf. Ich mußte dorthin.  Ja, nach der Luft, in  der Sie 
atmen, Helene, habe ich mich gesehnt, und denken Sie, so
gar die unheimlich heimliche Idee hat nicht gefehlt, daß Sie 
fühlen müssen, wenn ich in Ihrer Nähe bin, und daß es Sie 
glücklich macht. << 

» Daß es mich glücklich macht<< , wiederholte sie halblaut 
und kühl.  

Er war näher zu ihr getreten. 
»Warum sollte es mich glücklich machen, ich liebe Sie 

nicht, Richard << , sagte sie plötzlich ganz schroff. 
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Er hielt betroffen ein.  
Sie schüttelte einige Male ganz ruhig den Kopf. >> Ich l iebe 

Sie nicht, durchaus nicht. << 
Er schaute ihr ins Gesicht. >> Und gestern abend ? << 
>> Ich habe Sie auch gestern nicht geliebt. Ich habe einfach 

ein wenig Komödie gespielt . << 
Richard lachte. 
» >ch muß Sie vielleicht um Verzeihung bitten, l ieber 

Freund, aber gerade Sie sind der Mann, der mich begreifen 
wird. << 

Richard trat zuerst einen Schritt auf sie zu, dann entfernte 
er sich und ging hin und her. Dann setzte er sich vor den 
Schreibtisch hin und stützte die Hand darauf. 

>>Wollen Sie nicht l ieber, daß ich j etzt geh e ? << fragte He
Jene. 

>> Ich möchte doch Ihre Aufklärung hören << ,  erwiderte Ri
chard, ohne sie anzusehen.  >>Warum diese Komödie, nur aus 
Liebe zum Komödienspielen ? << 

>> Gewissermaßen << ,  entgegnete Helene ruhig. 
>> So ? << 
>> Nicht wahr, Sie verstehen mich . Ich wollte wissen, ob es 

mir gelingen kann, etwas glaubwürdig darzustellen,  wovon 
ich gar nichts empfinde.  Ich woll te . . .  « 

Richard unterbrach sie .  >> Das ist schon manchen Frauen 
gelungen, ohne daß sie große Künstlerinnen gewesen wä
ren . << 

>> Das glaube ich nicht ! Eine Ahnung von dem, was sie 
sagen, empfinden sie doch . Und wenn sie nicht gerade den
j enigen lieben, dem sie es versichern, so haben sie doch 
irgendeine Erinnerung oder eine Hoffnung in der Seele, wel
che sie begeistert. Oder es ist wenigstens Liebessehnsucht in 
ihnen. Mir fehlt das al les . << 

>> Sie wissen das ganz bestimmt ? << 
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