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Herz der Finsternis 





I 

Die Nellie, eine Hochseeyacht, schwoj te um ihren An
ker ohne ein Flattern der Segel und lag ruhig da. Es war 
Flut, nahezu windstill, und auf der Heimreise flußab
wärts blieb ihr nichts weiter übrig, als beizudrehen und 
auf den Flutwechsel zu warten. 

Das Mündungsgebiet der Themse streckte sich vor uns 
aus wie der Anfang einer endlosen Wasserstraße. Auf of
fener See waren Meer und Himmel nahtlos zusammen
geschweißt, und in dem blendenden Raum schienen die 
sonnengegerbten Segel der mit der Flut herauftreibenden 
Lastkähne stillzustehen ; ganze Büschel aus Segeltuch, 
rot, scharf, zugespitzt im Schimmer der firnisglänzenden 
Spriete. Ein Nebelschwaden lag auf den niedrigen Ufern , 
die zum Meer hin flacher und flacher wurden. Die Luft 
war finster über Gravesend, und noch weiter im Hinter
grund schien sie zusammengeballt zu einer trostlosen 
Düsternis,  reglos brütend über der größten und bedeu
tendsten Stadt auf der Erde. 

Der Direktor der Handelsgesellschaften war unser Ka
pitän und unser Gastgeber. Wir vier betrachteten ihn vol
ler Zuneigung, wie er mit dem Rücken zu uns am Bug 
stand, den Blick aufs Meer. Auf dem ganzen Fluß sah er als 
einziger wie ein Seebär aus. Er glich einem Lotsen, der für 
den Seemann die Zuverlässigkeit in Person ist. Es war 
schwer zu begreifen, daß er seine Arbeit nicht dort drau
ßen in der leuchtenden Flußmündung tat ; sein Büro be
fand sich hinter ihm, inmitten der brütenden Düsternis. 
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Uns verknüpfte, wie ich schon irgendwo einmal ge
sagt habe, das Band des Meeres. Es hielt nicht nur 
unsere Herzen über lange Zeiten der Trennung zu
sammen, es bewirkte auch, daß jeder von uns das 
Seemannsgarn und sogar die Überzeugungen des ande
ren duldete. Der Anwalt - ein prächtiger alter Knabe 
hatte wegen seiner vielen Jahre und seiner vielen Tugen
den das einzige Kissen an Deck und lag auf der einzigen 
Wolldecke. Der Buchhalter hatte schon eine Schachtel 
mit Dominosteinen hervorgekramt und setzte kunstvoll 
Stein auf Stein. Marlow saß mit gekreuzten Beinen ach
tern an den Besanmast gelehnt. Er hatte eingefallene 
Wangen, einen gelben Teint, ein straffes Rückgrat, 
asketische Züge und glich mit seinen hängenden Ar
men, den nach außen gekehrten Handflächen einem 
Götzenbild. Der Direktor, zufrieden mit dem guten 
Halt des Ankers, begab sich hinterschiffs und setzte 
sich zu uns. Träge wechselten wir ein paar Worte. Da
nach herrschte Schweigen an Bord der Yacht. Aus die
sem oder j enem Grund begannen wir nicht mit dem 
Dominospiel. Wir waren nachdenklich gestimmt und 
hatten zu nichts anderem Lust, als ruhig vor uns hinzu
starren. Der Tag endete in einem klaren, stillen, wun
derbaren Glanz. Das Wasser funkelte friedlich ; der 
Himmel war ohne einen Fleck, eine wohltuende Uner
meßlichkeit makellosen Lichts ; selbst der Nebel auf 
dem Marschland von Essex war wie ein hauchzartes strah
lendes Gespinst, er hing von den bewaldeten Binnen
landhöhen herunter und drapierte die flachen Küsten 
in durchscheinende Falten. Nur die Düsternis gegen 
Westen, die über dem oberen Flußlauf brütete, wurde 

1 0  



von Minute zu Minute finsterer, wie aus Zorn über das 
Näherrücken der Sonne. 

Und endlich sank die Sonne in ihrem gekrümmten und 
unmerklichen Fall und aus dem glühenden Weiß wurde 
ein dumpfes Rot ohne Lichtstrahl und ohne Hitze, als 
wollte sie j äh erlöschen, zu Tode getroffen durch die Be
rührung mit j ener über einer Menschenmasse brütenden 
Düsternis .  

Sofort kam eine Veränderung über die Wasser, und die 
Klarheit verlor an Glanz, gewann aber an Tiefe . Der alte 
Fluß in seiner weiten Mündung ruhte spiegelglatt beim 
Niedersinken des Tages, nach Zeitaltern guter Dienste 
für die Gattung, die seine Ufer bevölkerte, und lag aus
gebreitet mit der stillen Würde einer Wasserstraße, die 
zu den äußersten Enden der Erde führt. Wir schauten auf 
den ehrwürdigen Strom nicht im lebhaften Rot eines 
kurzen Tages, der kommt und für immer verschwindet, 
sondern im erhabenen Licht beständiger Erinnerungen . 
Und in der Tat ist nichts leichter für einen Mann, der 
sich, wie man sagt, mit Leib und Seele dem Meer ver
schrieben hatte, als auf dem Unterlauf der Themse den 
Geist einer großen Vergangenheit zu beschwören . Der 
Gezeitenstrom fließt auf und ab in seinem niemals en
denden Dienst, voll von Erinnerungen an Menschen und 
Schiffe, die er heimgetragen hat in die häusliche Stille 
oder hinaus zum Kampf mit dem Meer. Er hatte all die 
Männer gekannt und ihnen gedient, die der Stolz der Na
tion sind, von Sir Francis Drake bis Sir John Franklin, 
alles Ritter, ob mit oder ohne Titel - die großen fahren
den Ritter des Meeres . Er hatte all die Schiffe getragen, 
deren Namen wie Juwelen aufblitzen in der Nacht der 
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Zeit, von der Golden Hind, die zurückkehrte, die run
den Flanken voller Schätze, um von Ihrer Majestät be
sucht zu werden, und die so zu j ener gigantischen Le
gende wurde, bis zur Erebus und Terror, die zu anderen 
Eroberungen aufbrachen - und nie zurückkehrten. Er 
hatte die Schiffe gekannt und die Männer. Sie waren von 
Deptford, von Greenwich, von Erith aus in See gestochen 
- die Abenteurer und Siedler ; Schiffe von Königen und 
Schiffe von Spekulanten ; Kapitäne, Admiräle, die finste
ren Winkelmakler des Osthandels und die bevollmäch
tigten >>Herren« der Ostindienflotten. Goldjäger oder 
Männer, die dem Ruhm nachhetzten, sie alle waren hinaus
gefahren auf diesem Strom, das Schwert in den Fäusten, oft 
die Brandfackel, Boten der Macht im Land, Träger eines 
Funkens vom heiligen Feuer. Welche Größe war nicht mit 
der Ebbe j enes Flusses dahingegangen ins Geheimnis ei
ner unbekannten Erde ! . . .  Die Träume von Männern , die 
Saat zu Staatswesen, die Keime zu Weltreichen. 

Die Sonne sank ; die Dämmerung fiel über den Strom, 
und entlang der Küste begannen Lichter aufzuscheinen. 
Der Leuchtturm von Chapman, ein Ungetüm auf drei 
Beinen, das aus dem Watt aufragte, warf einen hellen 
Lichtstrahl. Schiffslichter regten sich im Fahrwasser -
ein Hin und Her, ein Auf und Ab von Lichtern. Und 
weiter im Westen, am oberen Flußlauf, war der Umriß 
der monströsen Stadt immer noch Unheil verheißend an 
den Himmel geworfen, eine brütende Düsternis im 
Schein der Sonne, ein geisterhaftes Funkeln unter den 
Sternen. 

>>Und auch das « ,  sagte Marlow plötzlich, >> ist einer der 
finsteren Orte der Erde gewesen . << 

1 2  



Er war der einzige von uns,  der sich noch immer dem 
Meer verschrieben hatte . Man konnte ihm nur eines 
nachsagen : er war kein würdiger Vertreter seines Stan
des. Er war ein Seemann, aber auch ein Wanderer, wäh
rend die meisten Seeleute, wenn man es so ausdrücken 
darf, seßhaft sind. Im Geiste sind sie rechte Stubenhok
ker, und ihre Stube ist das Schiff, und ihre Heimat haben 
sie immer und überall bei sich, genau wie das Meer. Ein 
Schiff ist so ziemlich wie das andere, und das Meer ist 
immer dasselbe. Sie leben im lmmergleichen, indes dort 
draußen die fremden Küsten, die fremden Gesichter, das 
ganze wechselvolle Leben vorübergleiten, verhüllt, nicht 
von einem Gefühl des Geheimnisvollen, sondern von ei
ner Spur blöder Achtlosigkei t ;  denn für den Seemann ist 
nur eines geheimnisvoll - die See, die Herrin seiner Exi
stenz, die ebenso unergründlich ist wie das Schicksal. Im 
übrigen genügt, nach dem Tagwerk, ein Landgang ab 
und zu oder hin und wieder ein Besäufnis an Land, um 
ihm das Geheimnis eines ganzen Kontinents zu offenba
ren, und im großen und ganzen findet er das Geheimnis 
nicht wissenswert. Die Geschichten der Seeleute haben 
eine schlichte Direktheit, ihr ganzer Sinn liegt in der 
Schale einer aufgeknackten Nuß . Aber Marlow war 
nicht typisch (abgesehen von seinem Hang, Seemanns
garn zu spinnen), und für ihn lag der Sinn einer Begeben
heit nicht im Inneren wie ein Kern, sondern außerhalb 
und umhüllte die Erzählung, die ihn nur offenbar wer
den ließ, wie die Glut einen Dunst erzeugt, ähnlich j enen 
Nebelhöfen, die manchmal sichtbar werden durch das 
gebrochene Licht des Mondscheins .  

Seine Bemerkung war durchaus nicht überraschend. 
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Sie war ganz Marlow. Sie wurde schweigend aufgenom
men.  Niemand machte sich auch nur die Mühe, etwas 
vor sich hinzubrummen, und jetzt sagte er, sehr lang
sam : 

>> Ich dachte an Zeiten, die weit zurückliegen, als die 
Römer zum ersten Mal hierher kamen, vor neunzehn
hundert Jahren - neulich . . .  seitdem war dieser Fluß eine 
Quelle der Erleuchtung - Ritter sagt ihr ? Ja ; aber es ist 
wie ein Feuersturm auf einer Ebene, wie ein Blitz im Ge
wölk. Wir leben im Aufflackern - möge es dauern, so
lange die alte Erde s ich dreht ! Aber gestern war hier Fin
sternis .  Stellt euch die Gefühle des Kommandanten einer 
herausgeputzten - wie heißen sie gleich ? - Triere im Mit
telmeer vor, plötzlich nach Norden beordert ; über Land 
hetzt er durch Gallien ; kriegt das Kommando über eines 
dieser Schiffe, trägt den Legionären auf, eines zu zim
mern - muß schon ein wunderbarer Haufen geschickter 
Kerle gewesen sein - haben die Dinger gezimmert in ein 
oder zwei Monaten, wies scheint, falls wir glauben dür
fen ,  was wir gelesen haben . Stellt ihn euch vor, hier am 
Ende der Welt, ein bleigraues Meer, rauchfarbener Him
mel,  ein Schiff, etwa so stramm wie eine Concertina -
und los gehts flußaufwärts mit Proviant oder Befehlen 
oder was weiß ich. Sandbänke, Marschland, Wälder, 
Wilde - herzlich wenig, was ein zivilisierter Mann essen 
kann, nichts zu trinken außer Themsewasser. Kein Fa
lerner, kein Landgang. Hie und da ein Heerlager, verlo
ren in einer Wildnis wie eine Nadel im Heuhaufen -
Kälte, Nebel, Stürme, Krankheit, Exil und Tod, - Tod, 
der in der Luft lauert, im Wasser, im Busch.  Sie müssen 
hier krepiert sein wie die Fliegen. Jawoll - der Mann hats 
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hingekriegt. Er hat es sicher ausgezeichnet hingekriegt, 
kein Zweifel , und ohne großes Nachdenken, nur später 
hat er vielleicht geprahlt, was er seinerzeit durchmachen 
mußte. Sie waren Manns genug, haben der Finsternis ins 
Auge geschaut .  Und vielleicht war es ihm ein Trost, mit 
einem Auge auf eine günstige Gelegenheit zu schielen, 
auf eine Versetzung zur Flotte nach Ravenna, nach einer 
kleinen Durststrecke, falls  er gute Freunde in Rom hatte 
und das furchtbare Klima überlebte. Oder denkt euch 
einen feinen jungen Bürger in seiner Toga - vielleicht zu
viel Würfelspiel, wißt ihr -, der hier rauskommt im Troß 
eines Präfekten oder Steuereintreibers oder auch nur ei
nes Händlers , um seinem Glück auf die Sprünge zu hel
fen .  Landung im Sumpf, Marschieren durch Wälder, 
und an irgendeinem Posten im Landinnern spürt er das 
Wilde ;  das durch und durch Wilde, das ihn einschließt 
dieses ganze mysteriöse Leben der Wildnis, das im Wald 
lärmt, im Dschungel, in den Herzen der wilden Männer. 
In solche Mysterien weiht dich keiner ein. Mitten im Un
begreiflichen muß er leben, und das ist obendrein noch 
widerwärtig. Und es übt zugleich eine Faszination aus, 
die allmählich ihr Werk an ihm vollzieht. Die Faszina
tion des Abscheulichen, - ihr wißt es ; stellt euch die 
wachsende Reue vor, die Sehnsucht zu entkommen, den 
ohnmächtigen Ekel, die Kapitulation, - den Haß . «  

Er hielt inne. 
>> Ihr müßt bedenken« ,  begann er wieder, winkehe ei

nen Arm an, die Handfläche nach außen, so daß er mit 
seinen gekreuzten Beinen in der Pose eines Buddhas ver
harrte, der in europäischen Kleidern und ohne Lotus
blüte predigt - >> Ihr müßt bedenken, keiner von uns 
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würde genau das gleiche empfinden. Was uns rettet, ist 
die Effizienz - die Anbetung der Effizienz .  Aber dieses 
Gesindel taugte im Grunde nicht viel. Das waren keine 
Kolonisten ; ihre Herrschaft war bloß ein Auspressen 
und sonst gar nichts. Sie waren Eroberer, und dazu ge
nügt brutale Gewalt - nichts, dessen man sich brüsten 
kann, wenn man diese Gewalt hat, da die eigene Stärke 
bloß ein Zufall ist, der aus der Schwäche der anderen ent
steht. Sie rissen sich unter den Nagel, was sie kriegen 
konnten, um nur ja zu raffen ,  was zu raffen war. Es war 
brutaler Raub,  gemeiner Mord in großem Maßstab, und 
blind stürzten sie sich hinein - sehr passend für Männer, 
die eindringen wollen in eine Finsternis. Die Eroberung 
der Erde, und das bedeutet meistens, s ie denen wegzu
nehmen, die eine andere Hautfarbe haben oder etwas 
plattere Nasen als wir, ist bei genauerem Hinsehen nicht 
gerade ein Kinderspiel .  Was es aufwiegt, ist einzig die 
Idee. Eine Idee dahinter ;  kein sentimentaler Vorwand, 
sondern eine Idee ; und ein selbstloser Glaube an die Idee 
- etwas , das man aufstellen, vor dem man sich verneigen, 
dem man ein Opfer darbringen kann . . .  << 

Er brach ab. Flammen glitten durch den Fluß, schmale 
grüne Flammen, rote Flammen, weiße Flammen jagten, 
überholten einander, verschmolzen, kreuzten sich -
dann trennten sie sich langsam oder hastig. Oberhalb des 
schlaflosen Flusses dauerte das Getriebe der großen Stadt 
in der tiefer werdenden Nacht weiter fort. Wir schauten 
zu, warteten geduldig - es gab nichts anderes zu tun bis 
zum Ende der Flut;  aber erst nach einem langen Schwei
gen, als er zögernd sagte : >> Ihr erinnert euch vielleicht, 
daß ich mal eine Weile lang den Süßwassermatrosen ge-
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spielt habe« ,  da wußten wir, daß es uns,  bevor die Ebbe 
einsetzte, beschieden war, einer von Marlows Geschich
ten zu lauschen, die eh nichts beweisen konnten . 

>> Ich möchte euch nicht groß damit langweilen, was 
mir persönlich widerfuhr<< ,  begann er und zeigte damit 
die Schwäche vieler Erzähler, die sich, wie es scheint, nur 
allzuoft den Teufel darum scheren, was ihr Publikum am 
liebsten hören möchte ; >>doch um die Wirkung des Ge
schehens auf mich zu verstehen, müßt ihr wissen, wie ich 
dort hinauskam, was ich sah, wie ich den Fluß hochfuhr 
zu dem Ort, wo ich diesen armen Hund zum ersten Mal 
traf. Es war der äußerste Punkt der Fahrt und der Gipfel
punkt meiner Lebenserfahrung. Es schien auf eine merk
würdige Weise ein Licht auf alles um mich her zu werfen 
- und in meine Gedanken . Es war düster genug - und 
erbärmlich - ganz und gar nicht außergewöhnlich - und 
auch nicht sehr klar. Nein . Nicht sehr klar. Und doch 
wirft es irgendwie ein Licht auf alles . 

Ich war damals, wie ihr euch erinnert, gerade nach 
London zurückgekehrt von einer Menge Indischem 
Ozean, Pazifik, Chinesischem Meer - eine ordentliche 
Portion Osten - etwa sechs Jahre, und ich lungerte 
herum, hielt euresgleichen von der Arbeit ab und fiel in 
eure Buden ein, als hätte ich den himmlischen Auftrag, 
euch zu zivilisieren. Eine Zeitlang war das schön und 
gut, aber nach einer Weile hatte ich den Müßiggang all
mählich satt. Da fing ich an, ein Schiff zu suchen - die 
härteste Arbeit auf Erden , will ich meinen . Aber die 
Schiffe haben mir nicht einmal zugezwinkert. Und ich 
bekam auch dieses Spiel satt. 

Schon als kleiner Junge hatte ich eine Leidenschaft für 
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Karten .  Stundenlang guckte ich mir Südamerika oder 
Afrika oder Australien an und verlor mich in all den 
Herrlichkeiten der Entdeckungen. Damals gab es viele 
weiße Flecke auf der Erde, und wenn ich einen besonders 
verlockenden sah (aber verlockend sind sie alle), legte ich 
den Finger darauf und sagte : Wenn ich groß bin, gehe ich 
dorthin. Der Nordpol war so ein Fleck, erinnere ich 
mich. Na gut, ich bin noch nicht dort gewesen, und j etzt 
werde ichs nicht mehr probieren. Der Zauber ist dahin. 
Andere Stellen lagen rings um den Äquator und auf allen 
Breiten beider Hemisphären . In einigen davon bin ich 
gewesen, und . . .  gut, reden wir nicht davon. Aber da 
war noch ein Fleck - der größte, der leerste, sozusagen 
da zog es mich hin.  

Sicher, zu dieser Zeit war das kein weißer Fleck mehr. 
Er hatte sich seit meiner Knabenzeit gefüllt mit Flüssen, 
Seen und Namen. Er war schon längst kein leerer Raum 
mit einem süßen Geheimnis mehr - ein weißer Fleck, der 
einen Jungen prächtig träumen ließ. Er war ein Ort der 
Finsternis geworden. Aber dort gab es vor allem einen 
Fluß, einen mächtig großen Fluß, der auf der Karte zu 
sehen war, einer ungeheuren aufgerollten Schlange 
gleich, mit ihrem Kopf im Meer, indes ihr ruhender ge
wundener Leib weit durch ein riesiges Land reichte und 
ihr Schwanz sich in der Tiefe des Landesinnern verlor. 
Und als ich die Karte in einem Schaufenster sah, schlug 
mich dieser Fluß in seinen Bann wie eine Schlange einen 
Vogel - einen dummen kleinen Vogel. Dann fiel mir ein, 
daß es ein großes Unternehmen gab , eine Company, die 
auf j enem Fluß Handel trieb. Zum Henker ! dachte ich, 
s ie können ja  keinen Handel auf soviel Süßwasser treiben 
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ohne irgendwelche Schiffe - Dampfschiffe ! Sollte ich 
nicht versuchen, eines davon unter mein Kommando zu 
bringen ? Ich ging weiter die Fleet Street entlang, konnte 
aber den Gedanken nicht loswerden. Die Schlange hatte 
mich eingewickelt. 

Versteht ihr, es war eine kontinentale Firma, diese 
Handelsgesellschaft ; aber ich habe j ede Menge Ver
wandte, die auf dem Kontinent leben, weil es da billig ist 
und nicht so übel, wie es aussieht - sagen sie. 

Ich muß leider zugeben, daß ich anfing sie zu zwak
ken . Das war für mich schon etwas Neues . Normaler
weise pflegte ich meine Dinge nicht auf diese Art zu 
regeln . Ich war noch immer meinen eigenen Weg gegan
gen, und wenn mir der Sinn nach irgendeinem Ort stand, 
hatte ich stets meine eigenen zwei Beine gebraucht. Ich 
hätte es mir selbst nicht zugetraut ;  andererseits - versteht 
ihr - hatte ich das Gefühl, ich muß dort hin auf Teufel 
komm raus .  Also zwackte ich sie. Die Männer sagten : 
>Mein lieber Freund<, und taten nichts . Dann - ob ihrs 
glaubt oder nicht - versuchte ich mein Glück bei den 
Frauen. Ich, Charlie Marlow, ließ die Frauen machen -
um eine Stelle zu kriegen ! Lieber Gott ! Na ja ,  ich war wie 
besessen. Ich hatte eine Tante, eine liebe, leicht ent
flammbare Seele. Sie schrieb : >Das wird eine Freude. Ich 
will gern alles, alles für Dich tun .  Eine wunderbare Idee. 
Ich kenne die Gattin einer sehr hohen Persönlichkeit in 
der Verwaltung und außerdem einen Mann, der eine 
Menge Einfluß hat bei . . .  < etc . ,  etc . Sie war entschlos
sen, alle Register zu ziehen, damit ich mein Kommando 
über ein Dampfschiff bekam, wenn ich mir das nun mal 
in den Kopf gesetzt hatte . 



Ich kriegte mein Kommando - na klar ; und ich kriegte 
es sehr schnell. Offenbar hatte die Company Nachricht 
erhalten, daß einer ihrer Kapitäne bei einem Gerangel 
mit Eingeborenen getötet worden war. Das war meine 
Chance, und sie machte mich nur noch begieriger darauf, 
aufzubrechen. Erst viele Monate später, als ich den Ver
such unternahm zu bergen, was von der Leiche übrig 
war, hörte ich, der damalige Zwist sei aus einem Mißver
ständnis wegen ein paar Hennen entstanden . Ja, zwei 
schwarze Hennen. Fresleven - so hieß der Kerl, ein Däne 
- dachte, er sei bei dem Handel betrogen worden ; also 
ging er ans Ufer und begann, auf den Häuptling des Dor
fes mit einem Stock einzuprügeln. Oh, diese Kunde ver
blüffte mich nicht im mindesten ; auch nicht, daß mir 
gleichzeitig versichert wurde, Fresleven sei das sanfteste, 
friedlichste Geschöpf gewesen, das j e  auf zwei Beinen 
ging. Zweifellos war er das gewesen ; aber er hatte schon 
ein paar Jahre dort draußen der edlen Sache gedient, und 
wahrscheinlich hatte er am Ende das Bedürfnis gehabt, 
auf irgendeine Weise seine Selbstachtung zu behaupten. 
Deshalb prügelte er den alten Nigger gnadenlos, wäh
rend beinahe das ganze Dorf wie vom Donner gerührt 
zusah, bis einer - man sagte mir, der Sohn des Häupt
lings - es in seiner Verzweiflung über die gellenden 
Schreie des Alten mit einem Speerstich nach dem weißen 
Mann versuchte - und der ging natürlich hübsch glatt 
zwischen die Schulterblätter. Da rannte der ganze 
Stamm aus Angst vor allem möglichen Unheil in den 
Wald ; der Dampfer indes, auf dem Fresleven Kapitän ge
wesen war, legte ebenfalls in heller Panik ab, unter dem 
Kommando des Maschinisten, glaube ich. Später schien 
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