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Kurt Tucholsky hat über Hermann Hesses Naturdarstellungen geschrie­
ben: »Er kann, was nur wenige können. Er kann einen Sommerabend 
und ein erfrischendes Schwimmbad […] nicht nur schildern – das wäre 
nicht schwer. Aber er kann machen, daß es uns heiß und kühl und 
müde ums Herz wird.«
Hermann Hesses Beziehung zur Natur und zum Lauf der Jahreszeiten 
ist von jeher ein inniges. In vielen Gedichten und Betrachtungen, aber 
auch in seinen Romanen hat er sie beschrieben und ihren Zauber zu 
fassen versucht.
Der »schöne, aber auch traurige« Herbst inspirierte Hermann Hesse zu 
einer Vielzahl an Gedichten und Betrachtungen, die vom herrlichen 
Farbenspiel der Natur, donnernden Herbststürmen und dem wehmü­
tigen Erinnern an das Vergangene erzählen.

»Seltsam, im Nebel zu wandern!
Einsam ist jeder Busch und Stein,
Kein Baum sieht den andern,
Jeder ist allein.«

Hermann Hesse, geboren am 2. Juli 1877 in Calw/Württemberg, wur­
de 1946 mit dem Nobelpreis für Literatur ausgezeichnet. Er starb am 
9. August 1962 in seiner Wahlheimat Montagnola bei Lugano. Sein 
Werk erscheint im Suhrkamp und Insel Verlag.
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/  herbst         /





/  9/   V erfrühter          H erbst       /

Schon riecht es scharf nach angewelkten Blättern,
Kornfelder stehen leer und ohne Blick;
Wir wissen: eines von den nächsten Wettern
Bricht unserm müden Sommer das Genick.

Die Ginsterschoten knistern. Plötzlich wird
Uns all das fern und sagenhaft erscheinen,
Was heut wir in der Hand zu halten meinen,
Und jede Blume wunderbar verirrt.

Bang wächst ein Wunsch in der erschreckten Seele:
Daß sie nicht allzu sehr am Dasein klebe,
Daß sie das Welken wie ein Baum erlebe,
Daß Fest und Farbe ihrem Herbst nicht fehle.

/ /   Trotz der drückenden Wärme dieser Tage bin ich viel 
draußen. Ich weiß allzu gut, wie flüchtig diese Schönheit 
ist, wie schnell sie Abschied nimmt, wie plötzlich ihre süße 
Reife sich zu Tod und Welke wandeln kann. Und ich bin 
so geizig, so habgierig dieser Spätsommerschönheit gegen­
über! Ich möchte nicht nur alles sehen, alles fühlen, alles 
riechen und schmecken, was diese Sommerfülle meinen 



10  / Sinnen zu schmecken anbietet; ich möchte es, rastlos und 
von plötzlicher Besitzlust ergriffen, auch aufbewahren und 
mit in den Winter, in die kommenden Tage und Jahre, in 
das Alter nehmen. Ich bin sonst nicht eben eifrig im Be­
sitzen, ich trenne mich leicht und gebe leicht weg, aber 
jetzt plagt mich ein Eifer des Festhaltenwollens, über den 
ich zuweilen selber lächeln muß. Im Garten, auf der Ter­
rasse, auf dem Türmchen unter der Wetterfahne setze ich 
mich Tag für Tag stundenlang fest, plötzlich unheimlich 
fleißig geworden, und mit Bleistift und Feder, mit Pinsel 
und Farben versuche ich dies und jenes von dem blühen­
den und schwindenden Reichtum beiseite zu bringen. Ich 
zeichne mühsam die morgendlichen Schatten auf der Gar­
tentreppe nach und die Windungen der dicken Glyzinen­
schlangen und versuche die fernen gläsernen Farben der 
Abendberge nachzuahmen, die so dünn wie ein Hauch 
und doch so strahlend wie Juwelen sind. Müde komme ich 
dann nach Hause, sehr müde, und wenn ich am Abend 
meine Blätter in die Mappe lege, macht es mich beinah 
traurig, zu sehen, wie wenig von allem ich mir notieren 
und aufbewahren konnte.
Dann esse ich mein Abendmahl, Obst und Brot, und sitze 
dabei in dem etwas düstern Zimmer schon ganz im Dun­
keln, bald werde ich schon vor sieben Uhr das Licht anzün­
den müssen, und bald noch früher, und bald wird man 



/  11sich an Dunkelheit und Nebel, an Kälte und Winter ge­
wöhnt haben und kaum mehr wissen, wie die Welt einmal 
einen Augenblick lang so durchleuchtet und vollkommen 
war. Eine Viertelstunde lese ich dann, um auf andere Ge­
danken zu kommen, doch kann ich zu dieser Zeit nur 
auserlesen Gutes lesen […].
Wie es im Zimmer dunkel wird, draußen aber noch der 
Tag ausatmend nachleuchtet, stehe ich auf und gehe auf 
die Terrasse hinaus, dort blickt man über ziegelgedeckte 
und efeubewachsene Brüstungsmauern gegen Castagnola, 
Gandria und San Mamete hinüber und sieht hinter dem 
Salvatore den Monte Generoso rosig verglühen. Zehn Mi­
nuten, eine Viertelstunde dauert dies Abendglück.
Ich sitze im Lehnstuhl, mit müden Gliedern, mit müden 
Augen, aber nicht satt oder verdrossen, sondern voll Emp­
fänglichkeit, und ruhe und denke an gar nichts, und auf 
der noch sonnenwarmen Terrasse stehen meine paar Blu­
men im letzten Abendlicht, mit schwach leuchtendem 
Laub, langsam einschlummernd, langsam vom Tage Ab­
schied nehmend. Fremd steht und etwas verlegen in ihrer 
exotischen Starre die große Opuntie mit den goldenen 
Stacheln, sie bleibt ganz allein für sich; meine Freundin 
hat mir diesen Märchenbaum geschenkt, er hat einen Eh­
renplatz auf meiner Dachterrasse. Neben ihr lächeln die 
Korallenfuchsien und dunkeln die violetten Kelche der 



12  / Petunien, aber Nelke und Wicke, Türkenbund und Stern­
blume sind längst verblüht. Zusammengedrängt in ihren 
paar Töpfen und Kistchen stehen die Blumen, und mit 
dem Dunkelwerden ihres Laubes beginnen ihre Blüten­
farben heftiger zu glühen, ein paar Minuten lang leuchten 
sie so tiefbrennend wie Glasfenster in einem Dom. Und 
dann erlöschen sie langsam, langsam und sterben den täg­
lichen kleinen Tod, um sich auf den großen einmaligen 
vorzubereiten. Unmerklich entschwindet ihnen das Licht, 
unmerklich wird ihr Grün ins Schwarze verwandelt und 
ihre frohen Rot und Gelb sterben in gebrochenen Tönen 
zur Nacht hinüber. Manchmal kommt noch spät ein Fal­
ter zu ihnen geflogen, ein Schwärmer mit träumerisch 
schwirrendem Flug, bald aber ist der kleine Abendzauber 
vergangen; dunkel steht und plötzlich schwer geworden 
die Reihe der Berge drüben; aus dem hellgrünen Himmel, 
an dem man noch keinen Stern sehen kann, zucken in 
hastigem Flug die Fledermäuse und verschwinden blitz­
schnell. Tief unter mir im Tal geht ein Mann in weißen 
Hemdärmeln durchs Gras der Wiese und mäht, aus einem 
der Landhäuser am Dorfrand weht halbverwischt und 
einschläfernd ein wenig Klavierspiel herüber.
Da ich ins Zimmer zurückkehre und Licht anzünde, flü­
gelt ein großer Schatten durchs Zimmer, und leise rau­
schend schwebt ein großer Nachtfalter gegen den grünen 





14  / Glaskelch über dem Licht. Er setzt sich, hell bestrahlt, auf 
dem grünen Glase nieder, schlägt die langen schmalen Flü­
gel zusammen, zittert mit dünn befiederten Fühlern, und 
seine schwarzen kleinen Augen glänzen wie feuchte Pech­
tropfen. Über seine geschlossenen Flügel läuft eine vielfach 
geäderte zarte Zeichnung wie Marmor, da spielen alle 
matten, gebrochenen, gedämpften Farben, alle Braun und 
Grau, alle Farbtöne welkender Blätter durcheinander und 
klingen sammetweich. Wenn ich ein Japaner wäre, so hät­
te ich von den Vorfahren her eine ganze Anzahl von ge­
nauen Bezeichnungen für diese Farben und ihre Mischun­
gen geerbt und vermöchte sie zu benennen. Aber auch da­
mit wäre nicht viel getan, so wie mit dem Zeichnen und 
Malen, dem Nachdenken und Schreiben nicht viel getan 
ist. In den braunroten, violetten und grauen Farbflächen 
der Falterflügel ist das ganze Geheimnis der Schöpfung 
ausgesprochen, all ihr Zauber, all ihr Fluch, mit tausend 
Gesichtern blickt das Geheimnis uns an, blickt auf und 
erlischt wieder, und nichts davon können wir festhalten.

(Aus: »Zwischen Sommer und Herbst«, 1930)



/  15/   S eptember          /

   (1927)

Der Garten trauert,
Kühl sinkt in die Blumen der Regen.
Der Sommer schauert
Still seinem Ende entgegen.

Golden tropft Blatt um Blatt
Nieder vom hohen Akazienbaum.
Sommer lächelt erstaunt und matt
In den sterbenden Gartentraum.

Lange noch bei den Rosen
Bleibt er stehen, sehnt sich nach Ruh.
Langsam tut er die großen,
Müdgewordenen Augen zu.

/   E legie      im   S eptember          /

Feierlich leiert sein Lied 
                        in den düsteren Bäumen der Regen,
Über dem Waldgebirg weht schon 
                                          erschauerndes Braun.



16  / Freunde, der Herbst ist nah, schon äugt er 
                                              lauernd am Wald hin;
Leer auch starret das Feld, nur von den Vögeln 
                                                                   besucht.
Aber am südlichen Hang reift blau am Stabe 
                                                               die Traube,
Glut und heimlichen Trost birgt ihr gesegneter 
                                                                 Schoß.
Bald wird alles, was heut noch in Saft und 
                                         rauschendem Grün steht,
Bleich und frierend vergehn, sterben in Nebel 
                                                            und Schnee;
Nur der wärmende Wein und bei Tafel 
                                                  der lachende Apfel
Wird noch vom Sommer und Glanz sonniger 
                                                           Tage erglühn.
So auch altert der Sinn uns und kostet 
                                              im zögernden Winter,
Dankbar der wärmenden Glut, gern der 
                                                    Erinnerung Wein,
Und von zerronnener Tage verflatterten Festen 
                                                          und Freuden
Geistern in schweigendem Tanz selige Schatten 
                                                           durchs Herz.



/  17/ /   In diesen Tagen zwischen Sommer und Herbst, die ich 
von Kind an besonders geliebt habe, kommt mir alle Emp­
fänglichkeit für die zarten Stimmen der Natur wieder, 
alle Neugierde auf die flüchtigen Farbenspiele, alles jäger­
hafte Belauschen und Belauern der winzigen Vorgänge: 
wie ein vorzeitig welkendes Rebenblatt sich in der Sonne 
dreht und einrollt, wie eine kleine goldgelbe Spinne sich 
an ihrem Faden schwebend vom Baume sinken läßt, sanft 
wie Flaum, wie eine Eidechse auf besonntem Stein rastet 
und sich ganz flach macht, um die Strahlung vollkommen 
auszukosten, oder wie am Zweige eine blaßrote Rose sich 
auflöst, und nach dem lautlosen Dahinsinken ihrer Last 
der erleichterte Zweig ein klein wenig emporschnellt. Dies 
alles spricht dann wieder zu mir mit der Schärfe und Wich­
tigkeit, die es einst für meine Knabensinne hatte, und 
tausend Bilder aus vielen lang vergangenen Sommern wer­
den in mir wieder lebendig, erscheinen hell oder behaucht 
auf der launisch spiegelnden Tafel der Erinnerung: Kna­
benstunden mit Schmetterlingsnetz und Botanisierbüchse, 
Spaziergänge mit den Eltern und die Kornblumen auf 
dem Strohhut meiner Schwester, Wandertage mit Blicken 
von schwindelnden Brücken in brausende Gebirgsflüsse 
hinab, unerreichbar auf bespritzten Felsklippen schaukeln­
de Steinnelken, bleichrosa blühender Oleander am Gemäu­
er italienischer Landhäuser, bläulicher Höhenrauch über 



18  / heidebewachsenen Hochflächen im Schwarzwald, Gar­
tenmauern am Bodensee, überm sanft klatschenden Was­
ser hängend, in der gebrochenen Spiegelfläche ihre Astern, 
Hortensien und Geranien beschauend. Es sind mannig­
fache Bilder, aber allen ist gemeinsam die gedämpfte Glut, 
der Duft von Reife, etwas Mittägliches und Wartendes, 
etwas vom zärtlichen Flaum des Pfirsichs, etwas von der 
halbbewußten Schwermut schöner Frauen auf der Höhe 
ihrer Reife.
Wenn man jetzt durchs Dorf und die Landschaft geht, 
findet man in den Bauerngärten zwischen den glühenden 
Kapuzinern die blauen und rotvioletten Astern blühen, 
und unter den Korallenfuchsien liegt die Erde voll von 
süßroten gefallenen Blüten. Man findet in den Rebgängen 
auf manchen Blättern schon den ersten Klang der Herbst­
farben, jenes metallische, braunbronzene matte Schim­
mern, und an den noch halbgrünen Trauben sind erste 
blaue Beeren zu sehen, manche sind schon dunkelblau 
und schmecken süß, wenn man sie probiert. In den Wäl­
dern klingt aus dem edlen Blaugrün der Akazien da und 
dort wie ein Hornsignal hell und rein das goldgelbe Ge­
tüpfel eines abgewelkten Zweiges, und von den Kastanien­
bäumen fällt da und dort verfrüht eine grüne stachlige 
Frucht. Die zähe, grüne Stachelschale ist schwer zu öffnen, 
die Stacheln scheinen so geschmeidig und dringen doch 



/  19im Augenblick durch die Haut, heftig wehrt sich die kleine 
derbe Frucht ihres bedrohten Lebens. Und hat man sie her­
ausgeschält, so hat sie die Konsistenz halbreifer Haselnüsse, 
schmeckt aber bitterer.

(Aus: »Zwischen Sommer und Herbst«, 1930)

/   H erbstbeginn             /

Der Herbst streut weiße Nebel aus,
Es kann nicht immer Sommer sein!
Der Abend lockt mit Lampenschein
Mich aus der Kühle früh ins Haus.

Bald stehen Baum und Garten leer,
Dann glüht nur noch der wilde Wein
Ums Haus, und bald verglüht auch der,
Es kann nicht immer Sommer sein.

Was mich zur Jugendzeit erfreut,
Es hat den alten frohen Schein
Nicht mehr und freut mich nimmer heut – 
Es kann nicht immer Sommer sein.



20  / O Liebe, wundersame Glut,
Die durch der Jahre Lust und Mühn
Mir immer hat gebrannt im Blut – 
O Liebe, kannst auch du verglühn?

/ /   H erbstbeginn         

Während vor den Fenstern eine kühle, schwarze Regen­
nacht liegt und mit stetig leisem Rhythmus auf den Dä­
chern tönt, tröste ich mein unzufriedenes Herz mit farbig 
lockenden Herbstgedanken, mit Gedanken an reine, licht­
blaue, goldklare Himmel, silberne Frühnebel, an blaue 
Pflaumen und Trauben, rote Äpfel und goldgelbe Kürbisse, 
an herbstfarbige Wälder, an Kirchweih und Winzerfeste. 
Ich hole mir den Mörike her und lese seinen mild leuch­
tenden »Septembermorgen«:

»Im Nebel ruhet noch die Welt,
Noch träumen Wald und Wiesen:
Bald siehst du, wenn der Schleier fällt,
Den blauen Himmel unverstellt,
Herbstkräftig die gedämpfte Welt
In warmem Golde fließen.«


