


SV






Louis Begley
Killer’s Choice

Roman

Aus dem amerikanischen Englisch von
Christa Kriiger

Suhrkamp Verlag



Die amerikanische Originalausgabe erschien 2019
unter dem Titel Killer’s Choice bei Nan A.Talese/Doubleday,
a division of Random House, Inc., New York.

Erste Auflage 2019
© der deutschen Ausgabe Suhrkamp Verlag Berlin 2019
© Louis Begley 2007 Revocable Trust
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
des offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung durch Rundfunk
und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Satz: Satz-Offizin Hiimmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Druck und Bindung: CPI — Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-42879-5



Killer’s Choice






Fiir Anka und Adam,
meine wunderbaren Lektiire-Ersthelfer,
und fiir Grisha






Schlafe, mein Kind,
hoch anf dem Baum.
Wiege im Wind
schaukelt im Traum.
Wenn der Ast bricht,
wird die Wiege fallen
mit Baby und allem.

Wiegenlied






Mein Ende? So weit kommt es nicht. Dafiir habe ich ge-
sorgt. So weit wird es nie kommen, hatte Abner Brown
zuletzt noch gespottet, Minuten bevor er sich die tédliche
Dosis Insulin spritzte.

Damals hielt ich diese Drohung nur fiir eine der grof3-
miuligen Tiraden, die der diabolische texanische Milliar-
dir von sich gab, seit ich ihm gesagt hatte, dass ich die
Akten, die ich ihm auf den Schreibtisch gepackt hatte,
am folgenden Tag dem US-Attorney zustellen wiirde. Ak-
ten, die Abner mit Sicherheit fiir den Rest seines Lebens
hinter Gitter oder sogar in die Todeszelle bringen wiir-
den, wenn sich mit ihrer Hilfe beweisen lief}, dass er inter-
national Morde in Auftrag gegeben hatte. Seine Prahle-
reien vergafl ich gern. Nicht zum ersten Mal kam mir
der Verdacht, dass er wahnsinnig war.

Aber ich greife vor. Ich heifle Jack Dana. Ich bin ein
ehemaliger Offizier der Marineinfanterie und habe eine
der hirtesten Kampfschulen der Marines absolviert. Als
ich mit meinem Force-Recon-Zug in der Nihe von Dela-
ram in der Provinz Helmand in Afghanistan auf Patrouil-
le war, erwischte mich ein Taliban-Heckenschiitze. Seine
Kugel zertrimmerte meinen Beckenknochen. Es kostete
eine Menge Zeit und chirurgisches Geschick, mich wieder-
herzustellen, bis ich so gut wie neu war, nur nicht mehr
gut genug fir den aktiven Dienst bei der Infanterie. Als
das Walter-Reed-Militirkrankenhaus mich endlich entlief},
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hitte ich die elegante akademische Laufbahn wieder auf-
nehmen konnen, die ich vor 9/11 gestartet hatte, ehe ich
beschloss, zu den Marines zu gehen, weil ich das Kimp-
fen nicht den armen Trotteln tiberlassen wollte, die nicht
so privilegiert aufgewachsen waren wie ich und es nicht
besser wussten. Aber wihrend ich im Krankenhaus lag,
begann ich, aufzuschreiben, wie der Krieg im Irak und
in Afghanistan gewesen war und was er mir und meinen
Minnern angetan hatte. Dieses Buch zu Ende zu bringen
wurde mein einziges Ziel. Und ich schloss es in New
York ab, wo ich bei meinem Onkel Harry Dana wohnte,
einem prominenten Anwalt, der wie ein Vater fir mich
war. Er stand mir sogar niher als mein wirklicher Vater.
Er war auch das letzte Mitglied meiner Familie, das noch
lebte. Mein Buch wurde sofort ein Erfolg; die Vorauszah-
lungen, die Tantiemen, die dann folgten, der Verkauf der
Rechte zur Verfilmung und die Primien, die mir zuflos-
sen, als der Film einschlug und ein Hit wurde, all das
machte mich reich. Meine beiden nichsten Romane ver-
kauften sich fast genauso gut. So wurde ich Schriftsteller,
ohne es grof§ geplant zu haben.

Aber ich greife schon wieder vor. Kurz nach dem Er-
scheinen meines ersten Buches, als ich in Brasilien auf
einer Fazenda ohne Internet und Handyempfang Ferien
machte, wurde mein Onkel Harry ermordet. Den als Selbst-
mord durch Erhingen deklarierten Mord beging ein Kil-
ler namens Slobo im Auftrag von Abner Brown. Brown
war bis kurz davor Harrys wichtigster Mandant gewesen.
Am Tag nach dem Mord brachte derselbe Killer Harrys
langjahrige Sekretirin um. Er stief sie vor die U-Bahn.
Diese Morde richte ich sowie den Monate spiter began-
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genen Mord an Kerry Black, der besonders geschitzten
Mitarbeiterin und spiteren Juniorpartnerin meines On-
kels, die mir geholfen hatte, das Beweismaterial gegen
Brown zu finden, die Akte, die ich dem US-Bundes-
anwalt tibergab und die zu Abners endgiiltigem Nieder-
gang fithrte. Kerry und ich hatten uns leidenschaftlich in-
einander verliebt, aber nachdem ich Slobo getotet hatte,
statt thn nur kampfunfihig zu machen und der Polizei
zu Ubergeben, brach sie mit mir. Sie erklarte, ich hitte kei-
nen Totschlag in legitimer Notwehr begangen, sondern
einen Mord veriibt. Arme Kerry! Abner vergaf nicht,
wie sie mir geholfen hatte, das Dossier zusammenzustel-
len, das seine kriminellen Aktivititen offenlegte. Er hatte
auch sie ermorden lassen, diesmal war der Mord als Tod
durch Uberdosis eines Drogencocktails kaschiert.

Kerrys Morder konnte ich nicht toten. Damit war mir
Abner zuvorgekommen. Aber seit ich wusste, dass dieser
Gangster tot war, seit ich gesehen hatte, wie Abner sich
selbst die todliche Injektion setzte, horte ich auf, an ihn
und seine Verbrechen zu denken. Ich war es leid. Ich war
Abner leid, und ich war es leid, zu toten, um mit ithm
gleichzuziehen und seine offenbar zahllosen Berufskiller
daran zu hindern, dass sie mich ermordeten. Ja, die Wun-
den, die mir der letzte aus dieser Bande verpasst hatte,
waren geheilt, aber selbst Fleischwunden, die nur eine mi-
nimale chirurgische Versorgung brauchen und ohne gro-
3ere Komplikationen verheilen, setzen dir einen Dimpfer
auf — wie meine liebe Mutter gern sagte. Auflerdem war
ich in die Arbeit an einem neuen Buch vertieft.

In diesem Buch tber den Mord an meinem Onkel
Harry habe ich die Wahrheit offengelegt — ich wiirde eine
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wahre Geschichte erzihlen, versicherte ich gleich auf der
ersten Seite. Einige Kritiker hatten wenig Interesse an Slo-
bos Taten und meiner Pflicht, meinen Onkel zu richen,
viel schwerer wog in ihren Augen das Interesse der Gesell-
schaft, Slobo der Justiz zu tberstellen, ihm einen fairen
Prozess zuzubilligen. Ob ich nicht wisse, dass dies die
Vereinigten Staaten von Amerika seien, ein Rechtsstaat?
Ah ja! Derselbe Rechtsstaat, der Milliardidren wie Abner
Brown erlaubt, PACS, Lobbygruppen, und Thinktanks,
die jedes beliebige rechtsextreme Ziel fordern, mit Geld-
stromen zu uiberschiitten und mehr als die Halfte der Kon-
gressabgeordneten zu kaufen und in der Tasche zu haben.
Geldstrome, welche die amerikanische Politik so griind-
lich korrumpiert haben, dass ein dermaflen grotesk un-
tahiger Kandidat wie Donald J. Trump Prisident werden
konnte. Eine solche Rechtsstaatlichkeit ist mir nicht gut
genug. Ich bin nicht in den Krieg gezogen, um Amerika
wieder groflartig zu machen — ich fand es groflartig genug.
Ich wollte, dass Amerika wieder anstindig wiirde, wieder
ein Land, das armen Schluckern eine faire Chance gibt
und sich um die Schwachen und Bediirftigen kiimmert.
Hitte ich nach dem Erscheinen meines Buches noch Slo-
bo und Abner im Kopf gehabt, dann hitte ich vielleicht
in die New York Times Book Review eine ganzseitige An-
zeige gesetzt mit dem feierlichen Versprechen, Berufskil-
ler, die in Zukunft von fanatischen Extremisten und ihren
Auftraggebern ausgeschickt wiirden, haargenau so zu be-
handeln wie Slobo und seinen Boss.

Aber an nichts dergleichen dachte ich noch. Mir stand
nur der schwere Schaden vor Augen, den Trumps Regie-
rung uns im In- und Ausland zuftgte. Alle Gedanken, die
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ich davon freihalten konnte, galten einer jungen Frau, in
die ich mich bis tiber beide Ohren verliebt hatte: Heidi
Krohn, eine unglaublich elegante, kluge Prozessanwiltin.
Heidi war Kerrys engste Freundin gewesen. Sie wurde
meine Partnerin in dem Unternehmen, Kerry zu richen
und Abner zu zerstoren. Aber von Anfang an bestimmte
sie die Spielregeln. Sie finde Mianner nicht physisch anzie-
hend, warnte sie mich gleich bei unserer ersten Begeg-
nung. Das sei nicht immer so gewesen und miisse auch
nicht so bleiben, sagte sie. Darauf gaben wir uns die Hand,
und im Lauf der Zeit konnte ich mit gutem Grund hoffen,
dass ich diesmal meine Karten richtig ausspielte: Geduld
und Nachsicht machten sich bezahlt. Schon ein paar Wo-
chen nach Abners Tod verbrachte Heidi die Weihnachts-
ferien mit mir in dem Haus in Sag Harbor, das ich von
meinem Onkel Harry geerbt hatte. Ich tiberlief§ ihr mein
Schlafzimmer und wollte in ein Gistezimmer auf der an-
deren Seite des Flurs zichen, aber sie lud mich ein, das
Bett mit ihr zu teilen. Nur zum »Kuscheln«, machte sie
deutlich. Seither haben wir immer gekuschelt, inzwischen
ohne die Oberteile unserer Pyjamas, und ihre Bleibe an
der Ecke Lexington und Eighty-Seventh Street gab sie zwar
nicht auf, befand sich aber wochentags an vielen Nichten in
meiner ebenfalls von meinem Onkel Harry geerbten
Wohnung an der Fifth Avenue. Wenn wir beschlossen, aufs
Land zu fahren, wohnte sie bei mir in Sag Harbor und be-
suchte ihre Eltern in deren Haus an der Further Lane in
East Hampton immer nur kurz. In der Fifth Avenue de-
ponierte sie einen guten Teil ihrer wundervollen Gardero-
be und die wahre Liebe ihres Lebens, eine kohlschwarze
anderthalbjahrige franzosische Bulldogge namens Sa-
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tan. Der Hund sei viel besser bei mir aufgehoben, gegen-
tiber vom Central Park, als den ganzen Tag allein in ihrer
Wohnung auf den Hundesitter warten zu missen. Ich
glaube, das waren die sichersten Zeichen dafiir, dass wir
uns auf dem richtigen Gleis bewegten.

Der Anruf kam kurz nach elf Uhr an einem Mittwoch-
abend. Sie war wieder einmal in Hongkong, wo sie in ei-
nem Schiedsgerichtsverfahren federfithrend einen neuen
Mandanten verteidigte, eine riesige japanische Baufirma.
Ich hatte versucht, an meinem neuen Buch zu arbeiten,
zu Hause zu Abend gegessen und wollte, als das Telefon
klingelte, gerade zu Bett gehen. Ich nahm den Horer ab in
der Erwartung, ihre Stimme zu horen — wer sonst hitte
mich um diese Tageszeit anrufen sollen —, aber stattdessen
horte ich Schreie. Die schrecklichsten Schreie, die ich je
gehort hatte. Furchtbarer als die Schreie der im Irak oder
in Afghanistan von Sprengkorpern getroffenen Marines
mit abgerissenen Gliedern oder Bauchwunden, aus denen
die Eingeweide herausquollen, schlimmer als das Heulen
des gefangenen Taliban in Delaram, der von einem Mittels-
mann der CIA gefoltert wurde, steigerten sie sich zu
einem grauenvollen Crescendo. Starr vor Entsetzen hielt
ich den Horer in der Hand. Nach einer Weile, die mir un-
endlich lang erschien, aber in Wirklichkeit kaum linger
als finf Minuten dauerte, sprach mich eine dunkle Min-
nerstimme an. So laut, dass sie die Schreie iibertonte.

Hiibsch, sagte der Mann. Schreien gut, deine Freunde.
Lass ihn zuhoren, soll er seine Freude haben, hat Boss ge-
sagt.

Er verstummte. Ich schaffte es nicht, aufzulegen.
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Er sprach wieder.

Also dann. Wir machen weiter.

Wieder verstummte er, aber die Schreie horten nicht
auf, wurden lauter und sogar noch verzweifelter. Dann
war die Verbindung unterbrochen.

Ich legte auf und priifte mit zitternden Hinden das
Verzeichnis der eingegangenen Anrufe. Der letzte war
von Simon Lathrop mit einer 917- Telefonnummer.

Simon Lathrop, der Sozius, Law-School-Kommilitone
und beste Freund meines Onkels Harry! Mein Handy lag
auf dem Schreibtisch. Ich suchte seine Nummer in der
Liste der Kontakte, und tatsachlich war der Anruf vonsei-
nem Wochenendhaus in Bedford gekommen. Nein, das
konnte kein makabrer Scherz sein. Ich musste die Polizei
vor Ort erreichen — sogleich. Ich wihlte 911 und wurde
zum Polizeirevier von Bedford durchgestellt. Ich sag-
te der Frau in der Zentrale, dass im Haus von Mr Simon
Lathrop offenbar ein furchtbares Verbrechen begangen
werde. Sie wusste, wer er war und wo er wohnte, und
schrieb sich meinen Namen, meine Adresse und Telefon-
nummer auf.

Ich schicke sofort einen Streifenwagen dorthin, sagte
sie, und gebe dem Chef Bescheid.

Was ich am Telefon gehort habe, klang so, dass Sie wahr-
scheinlich mehr als einen Polizisten schicken miissen, er-
klarte ich ihr.

Da haben Sie womdoglich Recht, erwiderte sie. Wir tun,
was wir konnen.

Viel Gliick, sagte ich. Ich komme mit meinem Auto und
musste in einer knappen Stunde bei Lathrop sein.
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Ich beredete die Polizisten, mich passieren zu lassen, und
kam zur Veranda vor dem Haus. Dort stellte sich ein etwa
finfzigjahriger beleibter Mann in Zivil als stellvertreten-
der Bezirksstaatsanwalt Steve Bruni von der Ermittlungs-
abteilung vor und sagte: Sie sind Captain Dana. Ich habe
Thr Buch Returning gelesen und den Film gesehen. Grofle
Klasse. Ich bin ein Fan. Horen Sie, ich weifS, dass Sie bei
den Marines gedient haben, und ich weif3, dass Sie eine
Menge Tote gesehen haben. Haben ja selbst den einen
oder anderen unschadlich gemacht, soweit ich weif3, etwa
die beiden Auftragskiller in Sag Harbor. Ja, ich habe mich
erkundigt, sobald ich erfuhr, dass die Tater Sie angerufen
haben und dass Sie kommen wiirden. Aber was wir hier
haben, ist anders als alle Tatorte, die ich in meiner Lauf-
bahn gesehen habe, und ich habe jede Menge gesehen. Vor
diesem Job hier war ich Spezialagent und habe in der Ab-
teilung fiir organisierte Kriminalitit gearbeitet. Das hier
ist schlimmer als die Fotos von der Manson Family und
Sharon Tate. Geradezu ein Ritualmord. Sie haben so was
wahrscheinlich auch noch nicht gesehen, und ich weif§
nicht, ob Sie sich den Anblick antun wollen.

Ich muss es wohl, antwortete ich. Simon Lathrop war
ein Freund.

In Ordnung, aber ich hab Sie gewarnt. Das Haus haben
sie auch in der Mache gehabt.

Das Haus ist ein grofles weifles viktorianisches Gebaude.
Ich folgte Bruni ins Innere, und kaum waren wir eingetre-
ten, sah ich, was er gemeint hatte. Jemand war mit einem
Baseballschliger oder einer Axt und einem Messer durchs
Erdgeschoss gegangen, hatte Mobel zerhackt, Bilder von

18



den Winden gerissen und zertrampelt und die Polster von
Sofas und Sesseln aufgeschlitzt.

Bruni sagte wieder etwas: Die Leichen sind oben im
Schlafzimmer. Wir haben tiberall Leute, die Fotos machen
und nach Fingerabdriicken suchen und was sonst noch
dazugehort.

Tatsichlich wimmelte es im Haus von uniformierten Po-
lizisten und Agenten in Zivil.

Ich wies mit dem Kinn auf die Zivilisten und hob die
Augenbrauen.

FBI, erklirte Bruni mir. Als ich dem Staatsanwalt be-
schrieben habe, was hier vorging, hat er den stellvertre-
tenden Leiter des Bureaus in Manhattan zu Hause angeru-
fen und das FBI gebeten, sich vorldufig einzuschalten. Er
glaubt, dass dies hier den Stempel organisierter Krimina-
litdt trigt. Sie werden schon sehen. Jack Curley lasst nichts
anbrennen, und die Lathrops sind wichtige Leute.

An der Schwelle zum Schlafzimmer blieb er stehen und
sagte: Schnallen Sie sich an. Die Leichen sind noch so, wie
wir sie gefunden haben.

Bruni hatte Recht: Ich habe eine Menge Tote gesehen,
auch Leichen, die von Explosionen auseinandergerissen
oder von schwerem Maschinengewehrfeuer zersiebt wa-
ren. Aber nichts kam dem gleich, was man Simon und Jen-
nie Lathrop angetan hatte. Beide waren nackt. Simon war
gekreuzigt, mit zehn oder fiinfzehn Zentimeter langen
Spieflen an Hinden und Fiiflen an eine Schranktiir gena-
gelt worden. Penis und Hoden abgeschnitten. Seine Haut,
abgeschilt, hing in langen Streifen herunter.

Das hat Zeit gebraucht, bemerkte Bruni. Sie haben ihm
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