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Felszalltak. Belenyomoddott az iilésbe. Meredeken emelkedett a gép folfelé,
és befordult egy kanyarba. A szomszédjai f6lott kinézett az ablakon. A mélyben
felbukkant a varos és a lapos teték, mészfehéren vagy koromfeketén, rajtuk vizes
horddk naptiikrokkel, szikrazo villddzas az ellenfényben. Antenndk és villany-
vezetékek stirlije. A magashazak sziluettje, a gyémantborze, a kagyld formaja
gorog zsinagdga, a varoshaza elétti tér, Kikar Jizchak Rabin, a fakkal és Bauhaus-
hazakkal zsufolt allék, és aztan kozépen az dvaros egy darabja minarettel és
dratoronnyal, az a régmultbdl val6 ék, amely a tengerbe nyulik. Tel Aviv és Jaffa,
a strand, és aztan semmi mas, csak viz, és a gyerek, aki volt, kinytjtotta benne
nyakat a fold felé, amelyre apa és anya annak idején lemutatott, amikor négyéves
koraban el4szor repiilt el innen.

Honvagy vagy tutilaz, mi volt az, ami megrohanta? Magaslati mamor fogta el,
anya és apa kozott il a kisfit, ott kuksol Ethan Rosenben, a bécsi szocioldgiai
kutatéintézet docensében, és Ethanus, Tustus, Ethanni, ahogy anyja szolitotta,
a kis Etepetete, mint apja tréfalkozott vele, a stewardessek pantomimjét nézi.
Balett arra az esetre, ha komolyra fordulna a dolog. A rovid szoknyak, a f6kotok
a felt(izott hajban, s6tét harisnyanadragjuk, és a kis Ethanni a nejlonlabak serce-
gésének magasaban az egzotikus templomi tancra mered, amelyet egy néi hang
barsonyos monotonidja kisér. Felszalltak.

Semmi sem emlékeztetett mar azoknak a fé6papndéknek a gyerekkori ceremoni-
djara, semmi sem a finoman 6sszehangolt mozdulatokra, amelyek csakis egy fel-
hék feletti tavoli vilagbol érkezhettek. Rovidfilm biztonsagi utasitdsokkal, ame-
lyet lehajthaté6 monitorokon jatszottak le. A légkondicional6 fuvokaibdl szaraz-
hideg levegd aramlott. Tudta, hogy az utébbi napok arcszine, inkabb lazacpiros,
mint aranybarna, pikkelyekben fog réla lehamlani. Megint mint sapadtarct fog
megérkezni. Szeme viszketett. Az ajka égett. Semmi nem segitett Ethan Rosen
szociologus migrénje ellen, a fajdalom fokozodott, sztik lett a koponyédja. Hajnali
harom o6raig iilt a munkdja mellett, tanulmanyt irt németiil ,Transzkulturalitas
a héber irodalomban” cimmel, és aztan ivritiil kommentart egy izraeli folydirat
szamara, polémikus cikket a kinzds mindennem legitimaldsa ellen. Az ilyen
Ujsagiroi munkat Rosen hideg diihvel végezte. Mint robbanéanyaggal toltott kis
csomagokat termelte ki magabol az ilyen szoévegeket, vagy mint durrandbékak
iitegét. Tizenot perc Otezer karakterre. Mig a tudomanyos dolgozatait széraz
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kedéllyel irta meg, glosszaiban felhabzott, olyan emoécidkkal 16vold6zott benniik,
amelyekrdl mint kutat6 lemondott.

Rosen arrdl volt ismert, hogy németiil, héberiil, angolul és francidul egyforman
csiszoltan tud fogalmazni. Sokakra azzal is hatassal volt, hogy olvas olaszul és
spanyolul, és ért arabul. Egyesek azt rebesgették, hogy tézisei és tedriai valdjaban
csak azoknak a gondolatoknak a forditasai, amelyeket itt-ott felcsipett. Export-
import kereskedést iz akadémiai eszmékkel. Profital abbol, hogy jon-megy a
kontinensek és kontinuitasok, a vallasok és régiok kozott. De nem a vilag iranti
nyajas érdeklédés tizte. Sugallatait és sejtéseit a félelem taplalta. Ethan bizalmat-
lan volt a civilizacidkkal és ideoldgidkkal szemben. A torésvonalak mentén irt.

Nem véletleniil kérték meg, hogy irjon nekrolégot Dov Zedekrdl. Elészor
Katharina, az Oreg negyvenéves baratngje. Dov haléla 6ta olyan szenvedély lan-
golt fel benne, amelyet Ethan sohasem észlelt nala, mig az Oreg még életben volt.
Fred Sammler, egy bécsi tjsag szerkesztdje is felhivta Tel-Avivban. Ha mar eluta-
zott Izraelbe, hogy eltemesse a régi baratot, biztosan talal néhany személyes szot
Dov Zedek méltatasara, vélte Sammler. Blcstiszavakat az osztrak olvasoknak.

Ethan ellenallt. Nem akart és nem tudott halotti szénok lenni. Még egy szii-
letésnapi koszontére sem volt hajlandé. A temetében atdlelte Katharinat. Kisirt
arcoktol koriilvéve nem volt képes semmilyen érzelmi rezdiilésre, sem kénnyek-
re. A déli nap vakitéan éles fényében - a sirkétenger kozepén — a gyaszolo gyii-
lekezet mintha Gsszezsugorodott volna. Ugy tiint szémara, mintha elszaradna
mindenki, aki eljott ide. Ez a térség semmit sem sugarzott azoknak a keresztény
temetéknek a 1égkorébol, amelyek az dhitatos magaba szallas arnyas helyei akar-
nak lenni. Itt nem volt semmi kibékitS. A katolikus temetésektdl eltérden itt sem
viragok, sem koszoruk nem nyujtottak vigaszt, nem jatszott zenekar gyaszzenét,
nem vart impozans csaladi kripta a latogatdkra.

A rabbi éneke jajveszékelésre emlékeztette. A holttest nem koporsoba volt
zarva, hanem csak fekete lepel takarta. Alatta most Dov teste, amely mindig
olyan hatalmas volt, kicsinynek és véznanak latszott. Egy pillanatra azt hitte
Ethan, valaki mas fekszik ott.

Csak négy napig volt Izraelben, és mindjart megérkezése utan Jeruzsalembe
utazott, a temetésre. Dov itt élt élete utolsod két évtizedében. Schiwe Dov lakasa-
ban. Nem ment ki a fejébdl a sok vita és veszekedés, amelyet Dovval folytatott
itt. Masnap reggel €lt az alkalommal, hogy felkeresse egy kollégdjat a Héber
Egyetemen. Beszélgetések a lehetséges egyiittmtikodésr6l. Csak a harmadik
napon ment at Tel-Avivba. Latogatds a sziileinél. Anyja félrevonta, hogy beszéljen
vele, de apja kozbelépett. Indulni akart a tdrzskocsmajaba. Blicsuzaskor aztan
anyja lézerpillantdsa, amely mar gyerekkora 6ta bevalt. Apat holnaputan alapos
vizsgalatnak vetik ala a kérhazban.

A hazarepiilés alatt el akart olvasni egy disszertaciét. A faradtsag reszketdssé
tette, tigy érezte, kifakitja, feloldja. Nemcsak a teste, a gondolkodasa is veszitett
konzisztencidjabol. Ehhez jarult még az a benyomas, hogy mindenki meglathatja
rajta, hogyan érzi magat, at kell hogy lassanak rajta, mert ugy érezte, iivegbdl
van, végigdolgozta az elmult napokat, és aznap éjjel harom o6ranal is kevesebbet
aludt. Ugyanakkor szégyellte magat erre a gondolatra. Tudta, hogy koriilotte
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mindenki az éjszaka kell6s kozepén kelt fel. Ki ne lett volna itt kialvatlan? Logtak
a biztonsagi 6viikon. Mindenki lebegett. Szalltak.

Mar érakkal az indulds el6tt megérkeztek az utasok a repiil6térre. Csak teg-
napel6tt volt az a merénylet a belvarosban. Ismerte futdlag a vendéglét. A beve-
tési csoport a filmen, amint hiiscafatokat és holttestmaradvanyokat szemelgetnek
a padlordl, kapargatnak a falakrol, és mtianyag zacskokba rakjak.

Balra téle egy né, hetvenes évei kozepén, viaszfehérre festett arccal: hiilld
krokodilbér taskaval, a haja platinaszéke. A jobb kezén brilidnsgytir(i, parja a
nyaklancrol logott. Karminvords damasztkosztiimot viselt kopott aranyozasu
gombokkal, a selyemszdvetbe sz6ve viraggirlandok ragyogtak. Ethan Rosennek
versailles-i kinai tapétamintak jutottak rola eszébe. Louis Quatorze titkos lengyel-
zsid6 mamaja, minden abszolutista hatalom anyja. Mikor egy pillanatra ranézett,
a né felfogta pillantasat. Biccentett neki, mintha ismernék egymast.

Téle jobbra egy kovér ortodox. Epp lehajolt egy taskaért, kivette belSle a bér-
sonytokjat, amelyben az imakdnyvet és az imaszijat Srizte.

Miért kell épp neki emellett a hazajaro 1élek mellett iilnie, gondolta Ethan, az
[ras e felkérédzGje mellett, aki a pajeszaval, a gyapjas hajaval és a hosszt szakalla-
val egy baranyra emlékeztette. Az ilyen nem akar mast, csak imadkozni, az egész
uton ide-oda fog hanykolédni. Hogyan dolgozzon igy? Egy hete, Bécsbdl Tel-
Avivba menet, szintén egy ilyen ajtatos hivé mellett iilt, de akkor ez a ceremodnia
nem zavarta. Ellenkez6leg. Mindketten elmeriiltek a maguk kiilon vilagaban. Mi
kiilonboztette meg ezt a hivét a masiktol? Akkor az eredeti zsidot latta benne,
szemmel tartotta, készen arra, hogy megvédje minden sanda tekintettdl, fellépjen
mindenkivel szemben, aki fintorogni talal a fekete kaftanon és a széles karimaju
kalapon. Most, visszafelé menet, keletrél nyugatra, a férfi dohos, édeskés szagat
észlelte, és ez az aporodottsag a temetOre, a rabbira és a kantorra emlékeztette,
akiket Dov sirjanal latott, az imakra és a panaszdalokra, amelyekre razenditet-
tek. Most 6 nézett sandan az imadkozora, 6 figyelte meg, amint az a szalonnds
bérszijat a bal kezére és a feje koré koti. A konyv fellapozasa, a brummogas, az
elére-hatra billegés, a ringatdzas erdltetése. De nem volt elég hely. A test mintha a
haj fogsagaba esett volna, és Ethant egy oriasi hernyora emlékeztette, amely nem
tud kigubo6zni, nem tud pillango6va fejlédni, amig meg nem jelenik a Messias.

A bal kartamaszt a nd, a jobbot a hivd foglalta el. Rosen &sszezsugorodva
kuporgott, mint egy négyéves gyerek apa és anya kozott. Felhangzott a jelzés,
kialudt a fény, amely a biztonsagi v becsatolasara figyelmeztetett, kattant az
ovek csatja, és mintegy parancsszora feldllt az utasok egy része. Ismerte népének
ezt a ritudléjat: mintha a kimondhatatlan valamilyen felhivasat kovetnék, termé-
szetiik egy torvényét, az 6rok nyugtalansag 0sztonét, és a hivé mar kérte is, hadd
szabadjon kimennie mellette, ezért Ethannak, és aztan az id6sebb holgynek is fel
kellett allnia, hogy kiengedjék. A vallasos férfi az elé a paravan elé dllt, amely a
Business Classt elvalasztotta a gép tobbi részétdl, egyik kezével atfogta kompen-
diumat, a masikkal a kabin burkolataba kapaszkodott, és hintazni kezdett, mint-
ha nagyobb lendiiletet akarna adni a repiilének, hogy hamarabb célhoz érjenek.
A fejére szijazott imadobozka miatt, amely olyan volt, mint a koponyajabol kino-
v szarv, mint valami 6sid6kbdl valé maradvany, még vadabb benyomast keltett.
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Ethan ismerte a zsid6 misztikusokat, mint szociolégus kiilonb6z6 orszagokban
figyelt meg chasszidokat, de még soha nem talalkozott olyan férfival, aki ilyen
buzgé 4hitattal meriilt volna az frasba. Ugy t{int, mintha fel akarna rézni a vila-
got, hogy a homlokzata mogé keriilhessen.

Ethan a laptopja utan nyult és bekapcsolta, aztan megnyitotta a disszertacio
dokumentumat, és olvasni kezdte. A dolgozat azt vizsgalta, hogyan abrazoljak a
migransokat az osztrak filmben.

Ismeri 6t, mondta egyszer csak bal oldali szomszédja, a holgy, jol ismeri.
O bizony a kis Dani, igy szdlitotta régen mint kisfitit, és Ethan bolintott, mert
az anyai becéz6 formulat, az Ethannit sokan roviditették régen Dannira, ami
a németben konnyebben értheten hangzott. A sziileivel jo baratsagban volt.
Amikor Ethan biztositotta rola: mindjart sejtette, hogy mar taldlkoztak, a né
leintette: — Kiméljen meg ettdl. — Benylt a retikiiljébe, és eldvett egy tablettaada-
goldt, amelyben golyodcskak, drazsék és kapszuldk, a hét egy-egy napjara, kiilon
rekeszekbe voltak szétosztva. Ez lesz a reggelije. Selyembdl valo fehér zsebkend 6t
vett eld, kiteritette, és elrendezte rajta a gydgyszereket, mintha ostablahoz valo
kovek lennének. Hogy vajon van-e valamilyen betegsége? — Valamilyen nincs.
Toébbféle van. — Koriilnézett. Még a repiilégépben sem tud ez az 6 kdzos torzsiik,
ez a mazochista internacionalé, egy pillanatra is nyugton maradni a fenekén. Még
a leveg@ben is nomad népség. A férfiakat, talan a koriilmetélés 6ta, olyan nyugta-
lansag fogja el, mintha viszketne valamitdl a labuk, valami menekiilési reflextdl,
ami a stettlben esetleg még hasznukra lehetett.

Az el6z6 sorban bécsi hangok. Szdcafatok hatoltak el hozza a gép vibralasa
kozben. Valaki a vOrds-tengeri buvarkodasrol mesélt. Rajak, capak, muréndk.
A masik, egy zarandok fejhangon a Via dolorosardl, a Szent Sir templomrol,
Kapernaumrol.

Az ortodox elére-hatra hintazott, rugdzott a térdével, és olyan headbangingbe
kezdett, mintha egy hard-rock bandahoz tartozna, bar az ide-oda ugralé pajesza
inkdbb a rasztafarik fonott tincseire emlékeztetett. Es aztan gy énekelt, mint
aki fejhallgaton zenét hallgat, és anélkiil, hogy észrevenné, maga is fennhangon
dudolja a dallamot. A koriil6tte allé utasok kimeredt szemmel nézték. Ha egy
szerelmespar pdrzott volna itt, mindenki szeme lattara, annak sem szenteltek
volna nagyobb figyelmet. Egy légikisér6 raszolt, hogy ne allja el az atjarét a
Business Class felé. Csak az imajat akarja befejezni. Megkapaszkodott a fiig-
gonyben, mintha a Téra-szekrény fiiggonye volna, mintha az Aron Hakodes el6tt
allna. Itt kell imadkoznia.

Egy masik stewardess hatulrdl kozeledett feléje egy kerekes kocsival. Uljon
le mar végre, szOlt ra Ethan holgyszomszédja. Milyen alapon avatkozik bele az
6 dolgaba, kérdezte az ortodox. Imadkozott-e mar ma? Es az ott, Ethanra muta-
tott, eleget tett-e mar a kotelességének, és feloltotte-e mar a tefillint. Taldn nem
zsid6?

Nagyon is az, és semmivel sem kevésbé, mint az, aki hollofekete ruhat és
lengyel szérmesapkat hord, mondta Ethan Rosen, és az imaszijat ma reggel nem
kototte fel, ugyantuigy, ahogy tegnap sem, és a kovetkez6 napokon sem fogja fel-
csatolni. Nem allhatja a bort.
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Nem hagyhatnak ezt abba, kérdezte erre az el6z6 sorbdl a buvar, szeretné
nyugodtan meginni a sorét. Szomszédja, a zarandok bolintott. A hivé tigyet sem
vetve a két bécsire, csak folemelte a kezét, mire azok és a légikisérék elhallgattak.
Ethan Rosenre nézett, mintha az egész ritualét csak azért kezdte volna, hogy &t
provokdlja, mintha az id6k kezdete 6ta csak arrdl lett volna sz, hogyan lehetne
ezt a zsido lelket megmenteni. — Mert mi van akkor - szdlalt meg —, ha most innen
a Business Classbol el6jon Abraham atyank, és megkérdezi: mondd csak, felvet-
ted mar ma reggel a tefillint?

A légikiséré igy szolt mogotte: — Az nem szamit, hogy a kedves édesapja a
Business Classban iil. Ha onnek olcsobb jegye van, akkor kérem, foglaljon itt
helyet.

Kozvetleniil a valaszfal el6tt felemelkedett egy kopasz férfi. Helyet cserélhet-
nek. Nincs kedve tovabb itt {ilni, orra el6tt egy hintazé hatséval. Ott eldl szvin-
gelhet a rabbi ar egyediil, vagy csinalhat, amit akar.

A férfi letilt Ethan mellé. Egy izraeli, harmincas évei elején, farmer, farkassziirke
zakd, alatta fehér T-shirt. Simdra borotvalt fejét a tarkdjan vonalkod diszitette. Az
egyik csukldjan arany karperecet viselt, a masikon nemesacél sportérat nagy
szamlappal és harom kisebb 6ramftivel. A végén még lezuhan miatta a gép, ha igy
hintazik, mondta angolul Ethannak. Es obszcén is ez a toszogatas, mintha a pasas
az egész gépet meg akarna hagni. Ez a hinta-palinta mar Izraelben az idegeire
megy, a fél orszag ide-oda billeg, mintha az egész allam egy gyogyintézet lenne,
és a hitnek ezek a kényszerneurotikusai, a torzsi ritudlénak ezek a fetisisztai ugy
viselkednek, mint akik hospitalizmusban szenvednek.

Ethan ugy tett, mintha nem figyelne ra és csak a képernyGjét nézné.
Alégikisérd italokat kinalt. — Mentes viz — mondta az id8sebb holgy, és a szajaba
dugta az elsé tablettat, egy kis, malnapiros bogyot. Szomszédja egy sort kért, az
iiveget és a poharat szorosan a laptop kozelében helyezte el. Hogy Ethan meg
van-e elégedve a késziilékkel?

A repiil6gép imbolyogni kezdett. A pilota kdzleménye. Az utasok sziveskedje-
nek bekapcsolni a biztonsagi 6viiket. A né egy kis vizet kiontott a damasztkosz-
tiimjére. Két pirula a laba kozé gurult. A férfi megfogta az iiveget és a poharat.
Ethan, egyik kezében a paradicsomlével, a masikkal 0sszecsukta a szamitogépet
és eltette.

Uzleti Gton volt-e az orszagban?

Izraeli, mondta Ethan. A szomszéd kicsit kinyujtozott, lehtizta a cipdjét és a
zoknijat, mintha most mar minden évatossagtodl eltekinthetne. Miért nem mondta
ezt mindjart az elején? Miért hagyja, hogy kificamitsa a nyelvét?

Es hogy Ethan szabadsagra megy-e Ausztriaba? Nem, felelte 6, Bécsben dolgo-
zik, egy intézetben, harom éve.

A gép zuhant egyet, és néhany utas idegesen egymasra nézett. Még izraelinek
érzi-e magat?

— Allampolgar vagyok. Akarod latni az ttlevelemet? Mit jelent az, hogy valaki
izraelinek érzi magat?

A masik mosolygott, és mindentuddan bolintott. — Ez tipikusan zsido, tipi-
kusan bécsi zsid6 kérdés. — Kortyolt egyet a s6rébél. — En oda utazom. Bécsbe.
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A cégem igy akarja. — Attol a régi félelemtdl szenvedett, hogy jored, azaz elvan-
dorlo6 lesz beldle. Mintha tjra a pionirkorszakban lennének.

— Nem akarok ott maradni. Legfeljebb két évig — mondta, és Ethan visszafoj-
totta magaban azt a megjegyzését, hogy cionista szandékok kovezik ki az utat a
diaszpdraba. Kibujt a zakoéjabol, elvett egy puldvert a taskajabol, felallt, és meg-
kérte a nét, hogy engedje at, ki kell mennie a vécére.

Atfurakodott z6mok bukharai férfiak egy fiirtjén, akik oroszul beszélgettek
élénken, kitért egy {iiléssorba, mikor egy légikiséré kozeledett feléje a kerekes
kocsijéval, aztdn ment tovabb. Udvozolte egy ismerds, akivel egyszer egy hitkdz-
ségi rendezvényen talalkozott. Mar beszallaskor latta a férfit. Akkor még kipa
volt a fején. Most mar elttint rola.

A vécé el6tt tobben varakoztak. Beallt kozéjiik, és tigy érezte, allva elalszik. Egy
fita tolakodott elére, és azt mondta héberiil, hogy & nem varhat, mert még kicsi.

A vécéfiilkében, a tiikor elStt ugy latta, mintha a napbarnitott arca hirtelen
kifakult volna. Izraelben mindig azokra a turistakra hasonlitott, akik addig
stittették magukat, mig le nem égtek. Vigyazott, a bére mégis szinte allergidsan
reagalt. A haja, amely néhany 6raja még aranybarna volt, most a sapadtsaganak
ellentéteként agyagszintinek latszott. Ennek az atvaltozdsnak mashoz is koze
lehetett, nemcsak a neonvilagitashoz, amely a kis mosddban minden szint elto-
rolt. Képzel6dott? Vizet folyatott a kezébe, az arcaba frocskolte, megnedvesitette
a hajtincseit, és hatrasimitotta. Eszrevette, hogy ezéltal még jobban elvaltozott az
arca. Keskenyebbnek tlint, vonasai szigortuak lettek. Rdadasul vizes lett az 6rdja.
Lecsatolta, és egy papirtoriilkdzével szarazra dorzsolte.

Nem akart visszatérni a helyére, alldogalt a folyosén, miutan kijott a vécé-
bdl, és akkor megint egy légikiséré kozeledett a kerekes kocsijaval. Felfedezett
egy lres {il6helyet, leereszkedett ra, mire maris eléje toltak egy talcat. El akarta
haritani, a mellette {il6 nére nézett, biccentett neki, a né elmosolyodott, és héber
szinezeti angol nyelven és nyugtaté hangon azt mondta, nyugodtan ehet itt,
mert a szomszédja tgyis eltlint, mar az indulas utan. Ethan kirakta maga elé az
ételt. Az elStte 1év0 tartoban felfedezte azt a bécsi lapot, amely a cikket kérte téle
Dovrdl. Szétnyitotta, és szemébe 6tlott a nekrolog. Nyilvan atvette t6le valaki
mas, hogy tisztelegjen baratja el6tt. A szerzd el8szor Dov bécsi életérdl mesélt, és
itt nem volt sz6 menekiilésrdl és {ildoztetésrdl, hanem mindig csak emigraciordl.
Dov Zedeket az egész vilagon mint a béke és a megegyezés bajnokat ismerték.
AKki hallotta Zedek német beszédeit, zsid6 vicceit és bécsi hantait, nem tehet mast,
mint hogy mindennemd nacionalizmus ellenfelének tartsa 6t. Mindamellett
meg kell mondani, hogy a kibuc, amelynek egyik alapitéja volt valaha, arab
foldon keletkezett. Barmennyire a parbeszéd mellett érvelt is Zedek mindig,
szive mélyén a Szentfoldon létesitendd, kizardlagosan zsido allam vizidja éltette.
Egyesek kritikusan itélték meg az emlékezetért tett eréfeszitéseit is, igy példaul a
zsido fiatalok auschwitzi ttjait, amelyeket Zedek kezdeményezett. Talan érdemes
tanulni abbol a vitabdl, amely mostanaban a zsidok kozott parazslik. Es a nekrolég
szerzdje itt egy héber tjsagban megjelent cikkre hivatkozott, amelyben egy ismert
értelmiségi élesen kikelt az izraeli fiatalok szervezett auschwitzi tarsasutazasai
ellen. Birkenau nem ifjusagi tabor, és az éget6kemencék kéményei nem alkalma-
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sak tabortiz-romantikara. Csilingel6 mobiltelefonjaikkal és hangos iPodjaikkal a
gyerekek inkabb maradjanak tavol a krematoriumoktol. Csak azt tanulnak meg
ezeken az utazasokon, hogy az egész vilag ellenséges f6ld. Néhanyan koziiliik
érdekléddek, egyesek érzékenyek, de kozosségben tudatlan és elfogult bandava
valtoznak, mindig készen arra, hogy egyesiiljenek a tobbiekkel, a lengyelekkel,
a németekkel, a nem zsiddkkal szemben. Jobb lenne a fiatalsagot inkabb néhany
kilométernyire kelet felé elvinni, a megszallt teriiletekre, hadd lassak, mi torténik
korilottiik.

Félretette a lapot, és ranézett szomszédndjére. Angolul kérdezte, hogy netan
téle vette-e el az tjsagot?

And a fejét razta, és felkindlta neki a Ha'aretzét. Tud-e héberiil?

Nem akarta tjra megvitatni a szarmazasra és identitasra vonatkozo kérdést,
nem akarta ezen a repiil6titon masodszor is igazolnia magat lakhelye miatt. Egy
szot sem tud hébertiil, szabadsagon volt Izraelben. Buvarkodott Eilatban.

A né Bécsben él, Jeruzsalembdl szarmazik. Evekkel el6bb koltozott Ausztridba.
Szerelembdl. A férfitol mar rég elvalt. Szabaduszo grafikusként dolgozik, kiilon-
b6z6 megrendelSktdl vallal el munkakat, az Osszes kontinensrdl. Betltipusokat
és logdkat tervez, tjraformal tjsagokat, weblapokat is szerkeszt, de most sajat
munkait mutatja be miivészeti galériaban. Megmondta a nevét. Jé hirdi cim a
bécsi belvarosban. Mialatt beszélt, kezével vazlatokat rajzolt a levegébe. Noanak
hivjak. Noa Levy.

— Johann Rossauer — mondta Ethan.

Minél jobban megértették egymast, annal mélyrehatobb lett a félreértés,
amelyet hazugsagaval provokalt, és minden tovabbi mondattal nétt a tavolsag
akozott, aki volt, és akodzott, akinek kiadta magat. Mikor a né kozolte vele, hogy
olyan csaladbodl szarmazik, amely mindig is az orszagban, és a 29-es pogromig
Hebronban élt, ugy tett, mintha csodalkozna, hogy olyan zsiddékrol hall, akik
sohasem hagytak el az orszagot. Meggy6z&en jatszotta a gyanutlan osztrak
szerepét, igy nem flort volt, amikor tdbbet akart tudni rdla és multjardl, hanem
minden el6itéleten tuli eszmecsere. Minden sanditds a né dekoltazsaba: kulturak
dialégusa. Minden szemezés: hozzajarulas a mult feldolgozasahoz.

Egy z6mok kis férfi szakitotta félbe a beszélgetésiiket, gondor mellszér bugy-
gyant ki az inggallérja alol. Ez az & helye. Ethan biccentéssel buicsuzott. A né
visszamosolygott. Ethan nem merte megkérni, hogy talalkozzanak.

Hogy eljusson a sajat iil6helyére, fel kellett ébresztenie a damasztkosztiimds
holgyet, megbdkte és kérte, hogy engedje at, de a n6, almosan és zavarodottan,
felfortyant és igy szolt: — Sz6 se lehet réla. Itt mar il valaki.

— De hat nem ismer meg? Hiszen én vagyok az. Ez az én zakém és az én lap-
topom.

— Képtelenség. — A kopasz izraelihez fordult. - Kérem, erdsitse meg, hogy itt
masvalaki {il.

A férfi tétovazott, hosszan Ethan arcaba nézett, és ebben a pillanatban eszébe
jutott, hogy nézett ki a vécében, eszébe jutott a sapadtsaga, a barnas haja, hogy a
hajtincseit hatrafésiilte, felhtizta a magas nyaku garbojat. Most mintha maszkot
viselt volna, ruhat cserélt, 4j frizurat valasztott.
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- Bocsénat — 1épett kdzbe egy 1égikiséré: — On Rossauer Gr?

Mar azon volt, hogy nemet mondjon, amikor eszébe jutott Noa: — Igen.

— Megfeledkezett az 6rajarol. — A farokrész felé nézett, mire a kopasz izraeli igy
szolt: — Rossauer. Rossauer? You are right. That is not our neighbour — mire a né
azt mondta: — Hat épp ezt mondom. — A légikisérd Ethan jegyét kérte, és amikor
6 lehajolt, hogy el6halassza zakoja zsebébdl a papirjait, a szomszédndje rarivallt:
- Ez nem a maga zakédja. Ez Danni Lowenthalé!

— Osszetéveszt. Kezdettdl fogva. En Ethan Rosen vagyok.

— Ne meséljen nekem hiilyeségeket. Tudom, ki {ilt mellettem. Danni Lowenthal.
Ismerem a sziileit és 6t magat is gyerekkora 6ta. Danni Léwenthal.

Legszivesebben rakialtott volna a damasztkosztiimos holgyre, hogy elment
az esze, és ne szivpirulakat szedjen, hanem inkabb a fejére valamit. Az izraelire
is ra akart orditani, de ekkor lecsapott ra a faradtsag, beléje hasitott, elszédiilt,
behunyta a szemét, mert félt, hogy elesik, és egyben észrevette, hogy a hallgatdsa
ellene szo6l, hogy most mutatnia kell magabdl valamit, hogy ne valjék végképp
gyanussa.

Rekedten suttogta: — Ide figyelien. En Ethan Rosen vagyok, és ez az én
helyem. Lehet, hogy hasonlitok erre a Danni Lowenthalra, talan, lehet, Johann
Rossauernek neveztem magam, de az én nevem Ethan Rosen és az is marad. Erti?
Ethan Rosen, Bécsben dolgozom, és Jeruzsalemben voltam, mert ott temették el
régi baratomat, Dov Zedeket. Meghalt. Erti? Halott. — Es mikor ezeket az utolsé
szavakat kimondta, észrevette, hogy mig az egész temetésen olyan szenvtelen
maradt, most eleredtek a konnyei.

— Bocsasson meg, kérem — hallott egy hangot a tarkéja mogiil. A hivd volt,
aki feldllt, hogy hintdzhasson. — Nem tudom, hogy ezt az urat itt Rosennak,
Rossauernek vagy Lowenthalnak hivjdk-e, de a tefillint ma még nem csatolta
fel. Es tudja, miért nem? — Elvigyorodott, diadalmasan koriilnézett: — Mert nem
allhatja a bort!

Es egyszeriben nem kételkedett tobbé senki, kicsoda 6, sem a kosztiimos
holgy, sem a kopasz izraeli, sem a légikisérd. Emlékeztek ra, és tigy tiint, mintha
az ortodoxot mindnyajan magasabb autoritasnak valasztottdk volna meg, aki
nem hagyta, hogy kiilseje megtévessze, és ezrek koziil is 6rok iddékig fel fogja
ismerni.

Gyorffy Miklds forditdsa
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