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Um die Miete bezahlen zu kénnen, brauchte Rosie Winter - gro-
3es Talent und grofle Klappe — dringend mal wieder ein Enga-
gement. Aber im Kriegsjahr 1942 sind die guten Rollen am
Broadway schwer zu kriegen, und fir die schlechten hat Rosie
leider viel zu viel Temperament. So hilt sie sich mit einem Job
im Detektivbiiro von Jim McCain tiber Wasser. Bis ihr eines
Nachmittags die Leiche ihres Bosses in die Arme fallt.

Angeblich war Jim McCain zuletzt einem verlorengegange-
nen Manuskript auf der Spur, dem skandaltrachtigen Stiick eines
beriihmten Broadway-Dramatikers. Und auch wenn Rosie ihrer
besten Freundin Jayne schwort, die Finger von der Sache zu
lassen und sich ganz ihrer neuen Aufgabe als Zweitbesetzung im
erfolglosesten Stiick des Jahres zu widmen - sie steckt lingst
mittendrin in diesem Fall, der New Yorks Theaterszene in Auf-
ruhr bringt.

Kathryn Miller Haines, aufgewachsen in San Antonio, Texas, stu-
dierte Englische Literatur und Theaterwissenschaft. Sie ist Dra-
matikerin, Schauspielerin und Krimiautorin (Mitglied der
US-amerikanischen Sisters in Crime). Mit Mann und Hunden
lebt sie in Western Pennsylvania.

Kirsten Riesselmann, geboren 1976, ist freie Autorin, Journalis-
tin sowie Ubersetzerin von Sachbiichern und Belletristik aus
dem Englischen mit den Schwerpunkten Popkultur, Feminis-
mus, Literatur und Krimis.
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Fiir meine Mutter,
die mir immer gesagt hat, dass ich

alles schaffen kann,

meinen Vater,
der mir die dafiir notwendigen Mitrel
zur Verfiigung gestellt hat,

und vor allem fiir Garrett,
der dafiir gesorgt hat, dass ich
nicht aufgegeben habe.






1 Der Tor und der Tod

Die Vorsprechen waren glatter Mord.

An Silvester ging ich zum letzten Casting des Jahres
1942 — meine allerletzte Chance, in den nichsten zwolf
Monaten von mir behaupten zu konnen, ich wiirde in
etwas anderem auftreten als in einer Maske, einem Fell-
kostiimchen oder bei Lions-Club-Versammlungen, wo
ich Kiichengerite zu verscheuern hatte. Ich versuchte es
bei Darauf konnen Sie Gifi nehmen, einem neuen Musical,
in dem die Deutschen zum Gliick mal nicht auftauchten.
Leider lief die Partitur aber darauf schliefden, dass auch
die westliche Harmonielehre darin kaum eine Rolle
spielte. Das Vorsprechen gestaltete sich als der iibliche
Viehauftrieb, in einem Raum, der grof} genug fiir ein
Feldlazarett war. Hunderte von Frauen, jede eine Set-
karte in der Hand, reihten sich an der Wand entlang auf,
wihrend zwei Minner, ein grofler und ein kleiner, vor
uns auf und ab paradierten und unsere dufderen Merk-
male beurteilten. Ich schaffte es durch »zu alt«, »zu
klein« und »zu fett«. Dann blieb einer der Aufsichtsfiih-
renden vor mir stehen.

»Name?«, fragte er.

»Rosie Winter.«

Sein Bleistift kratzte tiber die Klemmmappe. »Sie sin-
gen?«

»Wie ein Vogel.«

»Tanzen?«

»Besser als die Pawlowa.«

Er warf einen Blick auf meine Beinchen, an denen so
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wenige Muskeln waren, dass es an ein Wunder grenzte,
wie man damit tiberhaupt die Treppen hochkam. »Wo
hat man Sie zuletzt sehen konnen?«

» Auf einem Autorticksitz. «

Ich wurde wegen »zu viel Personlichkeit« abgelehnt.

An derartige Ausmusterungen war ich gewohnt, aber
die Absage von Darauf konnen Sie Gift nehmen war mehr
als nur wieder mal eine nicht ergatterte Rolle in wieder
einer dieser ublen Shows. Diesmal war ich offiziell am
Ende. Ich hatte seit sechs Monaten kein Engagement
mehr bekommen. Es war nicht nur hochste Eisenbahn,
sich Gedanken iiber einen anderen Beruf zu machen,
ich wiirde wohl auf8erdem auch aus meiner Pension flie-
gen, einem Etablissement, dessen giinstige Zimmer nur
an arbeitende Schauspielerinnen vergeben wurden. Und
als ob das alles nicht schon Grund genug gewesen wire
fir eine ordentliche Scheif’laune, hatte sich zudem vor
einem Monat die Liebe meines Lebens eingeschifft - er
sei zu dem Schluss gekommen, dass die Marine ihm
mehr bieten kénne als ich.

Auf der Habenseite stand mein Tagsiiberjob. Ich ar-
beitete fir McCain & Sohn, ein kleines Detektivbiiro an
der Fifth Avenue, Ecke 38. Strafde, einen Katzensprung
vom Broadway entfernt. Den Job hatte ich iiber die La-
dies Employment Guild gefunden (Motto: Madel, LEG
los, auch du bist eine Arbeitskraft!). Als ich dort anfing,
gehorten nur zwei Leute dazu: Jim McCain, Eigentimer
und Betreiber (und wahrscheinlich auch der »& Sohn«
aus dem Firmennamen), sowie seine Sekretirin, eine
gut gebaute, gut erhaltene Frau mittleren Alters, die, wie
ich eher durch Zufall erfuhr, Agnes hiefd. Meistens nam-
lich wurde sie Siifle, Baby oder Zuckerschnecke geru-
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fen. Agnes war zwar ein Quell der Freude in Jims Leben,
aber irgendwann war ihm klargeworden, dass er nicht
auf Dauer in einem Biiro arbeiten konnte, in dem aus-
schlie3lich die Buchstabensuppe in alphabetischer Ord-
nung war. Deswegen stellte er mich ein.

Wihrend Agnes tat, was auch immer sie so tat, ging
ich ans Telefon, machte Termine, sortierte die Ablage —
und lief? meiner Fantasie freien Lauf. Ich war mit Gro-
schenheftchen grofy geworden, weswegen die Arbeit
fiir einen Privatdetektiv ein Traum fiir mich war. In mei-
nen Gedankenfliigen war ich die gepardenhaft grazile
Handlangerin eines Meisterdetektivs, dessen stechender
Blick in Sekundenbruchteilen Wahrheit von Liige un-
terscheiden konnte. Gemeinsam brachen wir in dunkle
Lagerhauser ein, in bewachte Villen und unterirdische
Schlupfwinkel und stellten Bosewichter, die Captain
Zero, Der Bluter oder Die Domino-Dame hiefden. Aber
leider hatten die Groschenheftchen, hatte mein Dime
Detective da irgendetwas falsch verstanden. Meiner Mei-
nung nach war »ermitteln« nur ein Synonym fiir »war-
ten«. Beides schien mir recht stumpfsinnige Arbeit zu
sein: Jim wartete in seinem Buro darauf, dass eine Auf-
traggeberin anrief. Dann wartete er darauf, dass ein
treuloser Ehemann das Haus verlief$, in dem sein Flitt-
chen wohnte. Und anschliefend wartete er auf die Ent-
wicklung des Films, seines Affaren-Beweismaterials.
Nichts davon war irgendwie glamourds.

Zumindest kam es mir so vor. Jims Gewerbe hatte
allerdings noch eine andere Seite, eine Seite, die sich
unserer Wahrnehmung entzog, Durch die Vordertiir
traten die Hahnreie und die betrogenen Frauen mit ih-
ren verzweifelten, wissrigen Augen. Aber es gab auch



_12-

einen Hintereingang, und den benutzten die Klienten,
denen an Anonymitit gelegen war - sie kletterten tiber
die Feuerleiter und durchs Fenster in Jims Biiro. Agnes
und ich bekamen diese Leute nie zu Gesicht, aber wir
horten das leise Murmeln ihrer Stimmen, wenn sie von
Missetaten erzihlten, die niemals Gegenstand der Ak-
tennotizen waren, die ich fiir Jim abzutippen hatte. Ich
gab diesen mysteriosen Fremden Namen wie »der
Nuschler« und »der Lispler« und war irgendwann in
der Lage, sie anhand eines einzigen gefliisterten S-Lauts
voneinander zu unterscheiden. Wahrend Agnes und ich
unsere Zeit im Vorzimmer verbrachten, spann ich mir
zusammen, was im Biiro drinnen gerade passierte. Die
namen- und gesichtslosen Besucher wurden, auf ihre
Sprachticks reduziert, fiir mich zu Geldwaschern, Be-
treibern illegaler Wettbuden und Streikbrechern. Agnes
hérte meinen Hirngespinsten schweigend zu und deu-
tete nur hin und wieder durch ein schiefes Lacheln an,
dass sie mehr wusste, als sie je zugeben wiirde.

Ich mochte Agnes. Ich mochte den Job. Ich mochte
Jim. Er war laut und ungestiim und so unordentlich,
dass er manchmal Sachen verlor, von denen er nicht mal
gewusst hatte, dass er sie besaf. Ich kannte ihn nicht
wirklich gut, aber irgendwie vertraute ich ihm vorbe-
haltlos. Er war einer der letzten Lichtpunkte in einer
Welt, die sich rasend schnell auf die totale Finsternis
zubewegte.

Ich ging zu Fuf$ zu McCain & Sohn und holte mir unter-
wegs, als Belohnung fiir mein vergebliches Vorsprechen,
bei Frankie’s Diner eine trostende Tasse Kaffee. Beim
Betreten unserer Raumlichkeiten stolperte ich tiber ei-
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nen Berg Post, der durch den Tiirschlitz geworfen wor-
den war. Agnes und ich hatten das Biiro an Heiligabend
abgeschlossen, aber im Vorzimmer hing ein scheuf3-
licher Gestank — Jim hatte wohl in unserer Abwesenheit
gearbeitet und war so freundlich gewesen, Essensreste
tiber die Feiertage zum Verrotten dazulassen. Die Hei-
zung hiefl mich mit einem Achzen willkommen, ich
sammelte die Post auf, machte Licht und warf meine
Handtasche auf einen der Empfangssessel. Churchill,
unser Birotiger, kam hinter dem Topf mit der Dieffen-
bachie hervor und schenkte mir ein gereiztes Maunzen.

»Hat Papi dir nichts zu futtern gegeben?«, fragte ich
ihn. Churchill antwortete nicht, aber man konnte auch
nicht erwarten, dass sich des Teufels liebstes Kind mit
solchen Formalititen abgab. Ich holte eine Dose Kat-
zenfutter aus einem Aktenschrank, kippte den Inhalt in
Churchills Schiissel und driickte die Biichse fir die
stadtische Schrottsammlung flach. Ohne das kleinste
Dankeschon raste Churchill zu seiner Schale und grub
das Gesicht in den unappetitlichen Brei.

Um mich nicht so allein zu fiihlen, schaltete ich das
Radio ein und drehte den Suchknopf, bis ich WJZ fand,
wo sie die letzten Stunden des Jahres mit den Spitzen-
reitern von 1942 herunterzihlten. Wihrend Kay Kysers
Big Band »(There’ll Be Bluebirds Over) The White Cliffs
of Dover« schmachtete, saf$ ich an meinem Schreibtisch
und sortierte die Post in Briefe, Rechnungen und Sons-
tiges. Im Sonstigen landeten die Zeitungen der letzten
Tage und ein Flugblatt, das irgendeine gute Seele fiir
wichtig genug gehalten hatte, um es durch den Tiir-
schlitz zu schieben. Unter einer kruden Roosevelt-Kari-
katur stand in fetten Lettern: ROOSEVELT BETRUGT
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AMERIKA. Propaganda des Amerikadeutschen Bundes.
Groflartig. Ich warf das Flugblatt in den Miilleimer und
einen Blick in die 7%Zmes vom Tage. Die neue Liste mit
den Gefallenen und Verletzten zur See lag vor, prakti-
scherweise gleich nach Bundesstaaten geordnet. Fiir die
Jungs aus New York ging die 77mes noch einen Schritt
weiter und schrieb die Namen der Ehefrauen und El-
tern sowie die Postadressen dazu. Ich iiberflog die Liste
und war froh, dass der Name, nach dem ich suchte, im
Alphabet weit oben hitte kommen miissen. Er war nicht
dabei. Jack ging es gut.

Bing Crosby setzte ein mit » Be Careful, It's My Heart«.
Ich schaltete das Radio aus.

Als ich die Zeitung zur Seite legte, bemerkte ich ein
in Leder gebundenes Kontenbuch mit Goldschnitt. Das
Finanzamt hatte Jim letzthin auf dem Amtsweg mitge-
teilt, dass von Unternehmen ein gewisses Maf$ an Buch-
fihrung erwartet wurde. Das Thema war mir zu Fiil3en
gelegt worden wie eine ausgeweidete Maus, die ich trotz
meines empfindlichen Magens loswerden sollte. Ich 6ff-
nete das Buch und tberflog die Zahlen, die Jim unter
»Sonstige Kosten« eingetragen hatte. Ein Sonnenstrahl
stahl sich aus seinem Biiro und beschien eine Spalte vol-
ler Solls. Eigentlich machte Jim die Ttr immer nur dann
auf, wenn er gerade hinaus- oder hineingehen wollte,
aber jetzt war sie nicht nur unverschlossen, sondern
stand sogar eine Handbreit offen.

»Hallo?«, rief ich. Churchill horte auf zu fressen. Wir
verharrten reglos in Erwartung einer Antwort. Als keine
kam, ging ich zur Tiir und horchte. Churchill lief} seine
Mahlzeit stehen und stief$ auf der Schwelle zu mir. »Hal-
lo?« Zentimeter fiir Zentimeter schoben wir uns in den
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Raum. War es im Vorzimmer kuschelig warm gewesen,
hitte man in Jims Verlies Fleisch lagern kénnen. An der
einen Wand standen Biicherregale, statt mit Biichern
mit Aktenordnern vollgestopft, die ich noch nie in der
Hand gehabt hatte. Ein massiver Schreibtisch aus Ei-
chenholz war nah ans Fenster geschoben und derart mit
Papieren tiberhauft worden, dass die Arbeitsflache nicht
mehr zu erkennen war. Ein Telefon, das der Schnur zwi-
schen Horer und Apparat verlustig gegangen war, drohte
von einem Stapel alter Telefonbiicher zu kippen. Eine
leere Flasche Scotch und zwei billige Kristallglaser
dringten sich auf einer Kladde. Es gab drei Sessel: ei-
nen fiir den Meister selbst und zwei - die nicht zusam-
menpassten — fiir seine Gesprichspartner. Die Wande
waren bis auf zwei Zeugnisse nackt: eines von der Poli-
zeischule, eines vom City College.

Der Gestank, von dem ich im Vorzimmer nur einen
Hauch abbekommen hatte, mischte sich mit Jims Zigar-
renrauch und Churchills Pisse zu einer Duftwolke, die
ich, das hitte ich geschworen, formlich auf der Zunge
schmecken konnte. Um den Raum durchzuliften, zog
ich die Verdunkelungsvorhinge auf und entdeckte, dass
die Fenster bereits offen waren. Auf der Suche nach der
Ursache fiir den Gestank kontrollierte ich den Papier-
korb. Leer. Ich offnete das Schreibtischfach. Die ein-
zigen ungewochnlichen Gegenstinde darin waren eine
38er und eine noch unangebrochene Flasche Gin.

Churchill streifte vor dem Schreibtisch auf und ab
und strahlte die Warme eines Nudelholzes aus. Norma-
lerweise blieb jeder von uns beiden schén in seinem ei-
genen Revier. Churchills Bestreben, mir jetzt Gesell-
schaft zu leisten, wertete ich als Affront.
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»Hau abl« Ich zeigte mit dem Finger Richtung Vor-
zimmer, als Antwort schlich er hiniiber zur Schranktur
und rieb sein Hinterteil daran. Ein gequiltes Gerdusch
entfloh den unteren Gefilden seines Bauches. In dem
Moment, in dem ich sicher war, mir das nur eingebildet
zu haben, kam das Gerdusch noch einmal, und zwar
doppelt so laut. Churchills Pfote sauste mit ausge-
fahrenen Krallen durch die Luft und fuhr dann ins Holz
der Schranktiir.

»Das reicht jetzt, Churchill. Raus! Schsch!« In der
Hoffnung, ihm einen Schrecken einzujagen, schlug ich
mit der Hand gegen den Schreibtisch, aber er lief§ we-
der von seiner Betitigung ab, noch liefd er mich aus den
Augen. »Ist da was im Schrank? Willst du mir das sa-
gen?« Er gab keine Ruhe und flitzte erst davon, als ich
auf den Schrank zuging. Ich drehte den Knauf und
schaute hinein.

Jim schaukelte an einem Telefonkabel, das erst um
seine Hiande und seinen Hals gebunden und dann um
die Kleiderstange geschlungen worden war. Seine Haut
war dunkelblaugrau und hing ihm von den Knochen,
als ob der Kleber, der das alles mal zusammengehalten
hatte, inzwischen nichts mehr taugte.

Ich fuhr zuriick und stief§ an die Schreibtischecke.
Bei einer ganzen Reihe von Beerdigungen war ich schon
gewesen und hatte massenweise Leichen gesehen, aber
die hatte man immer sauber und hiibsch zurechtge-
macht, wie Bauchrednerpuppen - nicht wie diese in
einem Moment der Gewalt erstarrte baumelnde Statue.
Ich wollte schreien, aber ein Wiirgereiz machte diesen
Impuls zunichte. Als er abgeklungen war, hatte ich kei-
nen anderen Wunsch mehr, als meine Augen nie wieder
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auf dieses Ding im Schrank richten zu mussen. Ich hatte
Angst. Nicht davor, dass derjenige, der das getan hatte,
immer noch im Biuro lauerte, sondern davor, dass Jim
sich aus seiner Schlinge befreien, aus dem Schrank tre-
ten und verkiinden konnte, fir ein frischgebackenes
Geschopf der Nacht wie ihn gehore es sich einfach, mein
Gehirn zu verspeisen.

Aber das hier war nicht die eine gute Gruselgeschich-
te im 7Tales of Terror-Heftchen des Monats. Das hier war
ein Mann, den ich gemocht hatte, und meine Angst wiir-
de ihn nicht aus seiner misslichen Lage befreien und
ihm die Ruhe geben, die er verdiente.

Zwanzig Minuten spiter waren die Bullen da. Bis dahin
hatte ich die Ginflasche zur Halfte geleert, mich ausge-
heult und einen Trampelpfad in den Dielenboden getre-
ten. Anstatt mich zu verhoren, fragte mich ein Bulle in
einer zu kleinen Uniform nach meinem Namen und
sagte mir dann, ich solle mich vom Acker machen. Das
brachte ich nicht tiber mich. Ich lehnte also am Tiir-
pfosten zwischen meinem und Jims Biiro und sah durch
einen Schleier aus Zigarettenrauch zu, wie mein fritherer
Boss untersucht, fotografiert und von seiner Schlinge
geschnitten wurde.

Der Leiter dieser Unternehmung war ein sauertop-
fischer Lieutenant namens Schmidt, der in Jims Sessel
safd und einen Block mit Notizen vollkritzelte. Dabei
machte er einen derart uninteressierten Eindruck, als sei
er in der Oper und miisse gegen die Miidigkeit ankdmp-
fen.

Ich fuhr mir iibers Gesicht und zwang den Gin, mei-
nen Kopf freizugeben. »Kann ich noch etwas tun?«
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»Nein«, sagte er, »ich glaube, wir haben alles, Schitz-
chen.«

Ich nickte, hatte aber immer noch keine Lust abzu-
hauen. »Was denken Sie?«

Schmidt packte die Fiife auf Jims Schreibtisch und
verschmierte mit seinen Hackenabdriicken die ganzen
Akten. » Woriiber?«

»Uber den Krieg natiirlich«, schnappte ich. Mein Sar-
kasmus prallte an ihm ab. »Die Leiche. Was denken Sie
tiber die Leiche?«

Er zuckte mit den Schultern, als wolle er sagen:
Kennste eine, kennste alle.

Der Schrank war jetzt leer, sein Inneres wurde gerade
in ein Blitzlichtgewitter getaucht, das mich blendete. Ich
verlie} meinen Posten an der Tur und naherte mich
dem Schreibtisch. »Was glauben Sie, wie lange er schon
tot ist?«

Er heftete die Augen auf den Block. Was ich fiir No-
tizen zum Fall gehalten hatte, entpuppte sich als Ein-
kaufszettel. »Das muss der Untersuchungsrichter sagen,
aber so aufgebliht, wie die Leiche war, und dann der
Geruch - ich tippe mal, der hat seit Weihnachten hier
gehangen. «

Ich trommelte mit den Nigeln so lange auf die
Schreibtischplatte, bis er zu mir hochsah. »Gibt es ir-
gendeinen Hinweis auf den Téter?«

Er klappte den Notizblock zu und seufzte. »Da gibt’s
fir mich kein Hiangen im Schacht, Schitzchen. Solche
Fille haben wir andauernd. In der Jahreszeit kriegen
viele Leute Depressionen, seit dem Krieg sogar noch
mehr.«

»Ach ja? Und fesseln sich alle vorher die Hande?«
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Er verlagerte die Fife, und die Flecken auf den Pa-
pieren bekamen die Form von Halbmonden.

»Lieutenant, sind Sie in einem Stall aufgewachsen?«
In seinen Augen tauchte ein Fragezeichen auf, dann
schiittelte er den Kopf. »Dann nehmen Sie Thre Fiifle
von meinen Akten. Das sind verdammt noch mal keine
Schuhabstreifer.«

Er lief? die Beine vom Schreibtisch rutschen, womit er
ein noch grofleres Durcheinander verursachte, und
knallte seine Treter Grofle 45 auf den Boden. »Sie sind
nicht auf den Mund gefallen. «

»Sonst wire das mit dem Essen auch ziemlich schwie-
rig.« Ich stiitzte mich mit den Handen auf den Schreib-
tisch und beugte mich zu ihm hinunter. »Horen Sie, ich
habe keine Ahnung, was fiir ein Spiel Sie hier spielen,
aber Jim McCain ist keiner von diesen Weihnachts-
selbstmordern. Er ist umgebracht worden, ganz ein-
fach.«

Sein Gesicht hellte sich auf und zeigte sein schonstes
Die-Kleine-fangt-ja-an-zu-laufen-Lacheln. »Wie heif3en
Sie, Schitzchen?«

»Schitzchen ganz sicher nicht.«

»Na gut, Stifle. Sie sind nicht zufallig Polizistin oder
vielleicht sogar Detektivin?«

Ich suchte nach einem Baren, den ich ihm aufbinden
konnte, fand aber keinen. »Sie kennen die Antwort.«

Er blitterte seinen Block durch, bis er auf das gesto-
fen war, was ich vorher dem anderen Bullen erzihlt
hatte. »Nein, Miss Winter, Sie sind Schauspielerin, und
bestimmt eine verdammt gute. Ist sicher nicht einfach
fir Sie, Ihren Boss hier so zu finden. Ich lege jetzt mal
die Umstande zu Ihren Gunsten aus und nehme an, dass



