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i  Rattatá Rattatá Rattatá. / Eine Zeit lang hatten alle Mädchen 
schwarze Kreise statt der Augen gehabt, mondäne Eulenge-
sichter mit feuerrotem Querschlitz darin : Rattatá. / Weiden 
im Kylltal. Ein schwarzer Hund schwang drüben die wollenen 
Arme und drohte unermüdlich einem Rind. Gedanken von al-
len Seiten : mit Flammen als Gesichtern ; in schwarzen Män-
teln, unter denen lange weiße Beine gehen ; Gedanken wie 
leere sonnige Liegestühle  : rattatá.  / Rauchumloht Gesicht 
und Haar : diesmal strömte er aus einer kekken Blondnase, 
2 gedrehte Fontänen, halbmeterlang, auf ein Chemiekompen-
dium hinab (aber kleingeschlafen und fade, also keine Tun-
nelgedanken). / Rattatá : auf buntgesticktem Himmelstisch-
tuch, bäuerlichem, vom Wind geblaut, ein unsichtbarer Teller 
mit Goldrand. Das ewige Kind von nebenan sah zuerst das 
weiß angestrahlte Hochhaus in Köln : »Ma’a kuckma !«

»Die Fahrkarten bitte« (und er wollte auch noch meinen 
Flüchtlingsausweis dazu sehen, ob ich der letzten Ermä-
ßigung würdig sei). Die Saar hatte sich mit einem langen 
Nebelbaldachin geschmückt ; Kinder badeten schreiend 
in den Buhnen ; gegenüber Serrig (»Halbe Stunde Zoll-
auf ent halt !«) dräute eine Sächsische Schweiz.  /  Trier  : 
Männer rannten neben galoppierenden Koffern ; Augen-
blasen argwöhnten in alle Fenster  : bei mir stieg eine 
Nonne mit ihren Ausflugsmädchen ein, von irgend einem 
heiligen Weekend, Gestalten mit wächsernem queren 
 Jesusblick, Kreuze wippten durcheinander, der suwa-
weiße Gürtelstrick (mit mehreren Knoten : ob das ne Art 
Dienstgradabzeichen iss ?).  / Die Bibel  : iss für mich n 
unordentliches Buch mit 50.000 Textvarianten. Alt und 
buntscheckig genug, Liebeslyrik, Anekdoten, das ist der 
Ana der in der Wüste die warmen Quellen fand, politi-
sche Rezeptur ; und natürlich ewig merkwürdig durch 
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den Einfluß, den es dank geschickter skrupelloser Pro-
paganda und vor allem durch gemeinsten äußerlichen 
Zwang, compelle intrare, gehabt hat. Der ›Herr‹, ohne 
dessen Willen kein Sperling vom Dache fällt oder 10 Mil-
lionen im KZ vergast werden : das müßte schon ne merk-
würdige Type sein – wenn’s ihn jetzt gäbe ! / Aber dies 
Kylltal war schön und einsam. In Gerolstein, Stadt sieg-
friedener Festspiele,  Recken hingen mit einer Hand an 
Speeren, schlief auch ein Bahnmeister auf seinem Schild, 
gekrümmt, man sah eben noch . . . . lste . . . .  / »Elle est«  : 
»Elle est«  : schlugen die Ventile der Lokomotive drü-
ben. / Magische Quadrate (wo alle Seiten und Diagona-
len dieselbe Summe ergeben, schon recht !) : aber gibt es 
auch ›Magische Würfel‹ ? (Intressant ; später näher un-
tersuchen). – Der Prospekt von Cooperstown : Heimat 
des Baseballs und James Fenimore Coopers (Was ne Rei-
henfolge ! Und immer nur Deerslayer und Pioneers er-
wähnt. Ganz totgeschwiegen wurde das Dritte im Bunde, 
Home as found, wo er die Yankees so nackt geschildert 
hat, daß es heute noch stimmt, und das ja auch prächtigst 
am Otsego spielt : wenn der aus dem Grabe könnte, was 
würde der Euch Hanswürschten erzählen !). / Das bigotte 
Rheinland : selbst der Wind hat es eiliger, wenn er durch 
Köln kommt. Aber der Anschluß klappte : fette Jünglinge 
schritten in mestizenbunten Kitteln über die Bahnstei-
ge ; sorgfältiger Kuß eines geschminkten Paares ; im Ne-
benabteil erklärte er einen Kurzroman : ›Oh, Fritz, nicht 
hier ! – Oh, Fritz, nicht ! – Oh, Fritz ! – Oh !‹ / Ruhrgebiet : 
glühende Männer tanzten sicher in sprühenden Draht-
schlingen ; während ner Bahnfahrt schlafen können iss 
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ne Gottesgabe (also hab ich se natürlich nich !). Wieder 
hingen ihr, sie fuhr bis Münster mit, die Rauchzöpfe aus 
den Nüstern, über die durchbrochene Bluse hinab, in 
den dunklen Schoß, vom Kopf bis aufs riuhelîn (also jetzt 
Heinrich von dem türlîn, Diu Crône ; ebenso gut wie un-
bekannt, und mir den weitgerühmten mittelhochdeut-
schen Klassikern durchaus ebenbürtig, prachtvoll reali-
stisch zuweilen, geil und groß). / Ein vorbeischießendes 
Schild ›Ibbenbüren‹  : erschienen Flammenpanzer zwi-
schen seidenroten Mauern, und ich wieder mitten drin 
als VB der Artillerie  : Schlacht im Teutoburger Walde, 
1945 nach Christie. Licht flößte oben dahin, in Langwol-
ken.  / Hellsehen, Wahrträumen, second sight, und die 
falsche Auslegung dieser unbezweifelbaren Fänomene : 
der Grundirrtum liegt immer darin, daß die Zeit nur als 
Zahlengerade gesehen wird, auf der nichts als ein Nach-
einander statthaben kann. ›In Wahrheit‹ wäre sie durch 
eine Fläche zu veranschaulichen, auf der Alles ›gleichzei-
tig‹ vorhanden ist ; denn auch die Zukunft ist längst ›da‹ 
(die Vergangenheit ›noch‹) und in den erwähnten Aus-
nahmezuständen (die nichtsdestoweniger ›natürlich‹ 
sind !) eben durchaus schon wahrnehmbar. Wenn from-
me Ausleger nun gleich wieder vom ›gelungenen Nach-
weis einer unsterblichen Seele‹ träumen, ist ihnen zu be-
deuten, sich lieber auf die Feststellung zu beschränken, 
daß Raum und Zeit eben wesentlich komplizierter ge-
baut sind, als unsere vereinfachenden (bio logisch aus-
reichenden) Sinne und Hirne begreifen.  / Wände mit 
braungelbem Lichtstoff bezogen : der Künstler hat nur 
die Wahl, ob er als Mensch existieren will oder als Werk ; 
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im zweiten Fall besieht man sich den defekten Rest bes-
ser nicht : man hektokotylisiert ein Buchstück nach dem 
andern, und löst sich so langsam auf. / Lieber schon mit 
dem Koffer nach vorn gehen ! : surrten Nebligkeiten vor-
bei, dunkelgraues Schattenzeug ; nur die Bahnhöfe wuß-
ten schon Licht. (Und das Münzkabinett des Nachthim-
mels).
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ii  Fledermausstunde I (abends ist II) und die Klexographi-
en der Bäume. Das blasse Katzenauge des Mondes zwinker-
te noch hinterm Schornstein, ansonsten prächtig klar und 
leer. Trotz der Müdigkeit war mir recht flott und akimbo im 
Gemüt, und ich fing an, aber bürgerlich rücksichtsvoll und 
nur mir hörbar, zu flöten, Girl of the Golden West, cantabit 
vacuus, wer müßig geht, hat gut pfeifen ; als Scherenschnitt 
mit Aktentasche in einer Scherenschnittwelt. Und dies also 
ist Diepholz (kritisch vorm Stadtplan)  : Lange Straße, Bahn-
hofstraße, Schloß, ähä. Zwei Bauchfreundinnen stöckelten 
vom Tanz nach Hause und trällerten schwipsig die Schla-
ger. Baulichste Schönheiten  : nischt wie quadratisches Fach-
werk und ›Gott segne dieses Haus‹, aber sehr sauber, das 
muß man sagen, auch feines Ziegelpflaster. Ein Büro der SRP 
und ich verzog bedenklich die kalte Gesichtshaut : nich für 
1000 Millibar ! (befühlen : wächsern, mit Ohren, die Gurgel 
sandpapierte bereits wieder). Im Grau die Büchertitel kaum 
zu entziffern, trotz Scheibennase und Lupenaugen : ? – ? – 
ah, Schmidtbonn, Pelzhändler, gut ! : Zerkaulen oh weh und 
brr ! Die plumpe Wasserburg, scheunenmäßig wehrhaft, auf 
dem Graben Entengrütze, alle Wetterhähne sahen gespannt 
nach Osten : immer diese Vergangenheiten ! Erste Geräusche 
(und ich schielte eifersüchtig) : ein verschlafenes Bauernmä-
del umringt von belfernden Milchkannen ; der Arbeiter, der 
prüfend sein Rad besichtigt, Tretlager und Gangschaltung ; 
fern im Norden loses Gewebe aus Schall : ein Zug (Taschen-
uhr : grundsätzlich : 10 nach 4). Der große See schien zarten 
Qualm und Wolkenkeime zu senden ; aber der Himmel blieb 
noch immer unbeteiligt.

Fledermäuse erschienen noch schnell mit schwarzen 
Markttaschen und feilschten zwischen Venus und Ju-
piter, so nahe, daß man es knacken hörte, wenn sie ih-
re harten Insekten schlachteten. Und endlich wurde 
auch das hölzerne Wartesälchen geöffnet (nachdem ich 
die Touropa-Plakate nun wirklich kannte !  : »Ja, n Hel-
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les.«).  / Der Frühzug in Richtung Osnabrück sammel-
te dunkelblaue Arbeiter und höhere Schulkinder ; und 
mittenhinein plapperte endlich von außen das Motor-
rad : ? : ! : »Erich ! !« : Malermeister Erich Kendziak : ein 
Rest roter Haare im Nacken, sonst kahl wie Ihr Bekann-
ter ; jedenfalls war er es, unverkennbar, und wir grin-
sten, 6 Fuß überm Erdboden, rissen uns auf altdeutsch 
die Hände aus : »Oba 2 Bier !«, und sahen uns dann, das 
erste Mal wieder nach gut 8 Jahren, genauer durch : – – : 
»Mensch, Du wirst ooch schonn grau !«, und ich parier-
te die Verbindlichkeit unverzüglich  : »Leidestu immer 
noch so stark an vapeurs ?« ; wir stießen munterer an, 
und er verbrannte sogleich etwas Tabak zum Wieder-
sehen : »Roochstu immer noch nich wieder ?« (Und ich 
mußte den Kopf senken : nee, s reichte immer noch nich : 
»Wenn ich ma wer’ 200 Eier im Monat haben !«). Dann 
ganz schnell die ersten Kriegserinnerungen : die schnell-
fingrigen Polen ; das flohreiche Hagenau ; Norwegen mit 
seinen gottlosen Granitpolstern : »Haste ma wieder was 
von Ee’m gehört ?« ; in halb Europa gab es keine Stelle, wo 
uns nicht Silbergeränderte zusammengebrüllt hätten  : 
»Oba !«. / Er schwitzte jetzt schon hinter seiner Autobril-
le, in seiner Lederjacke  : »Sieht aber fantastisch aus !« 
lobte ich, und er nickte überlegen : »Leute, die Dich in’ 
Hintern treten möchten, müssen damit immer noch zu-
geben, dassde vor ihn’ stehst ! : Fuffzehn Geselln hab ich 
im Augenblick arbeiten, Spezialist für größere Flächen, 
da kommt schonn was ein !« (bekümmerter) : »Bloß pol-
lietisch mußte im Augenblick ganz vorsichtich sein – na, 
ich geb Je’m recht : und wähln tu ich doch, was ich will !« 
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(und vertraulichneugierig, ganz wie früher, im Flüster-
ton des Dritten Reiches) : »Was hälstn Du davon ?«. Ich 
zuckte die Achseln ; war kein Grund, das vor ihm zu ver-
bergen : »Auf Landesliste Gesamtdeutsche Volkspartei ; 
im Kreis SPD : Wer mich proletarisiert, muß damit rech-
nen, daß ich ooch noch Kommune wähl’ !« und er knall-
te entzückt die flache Hand auf den Tisch : »SPD iss zwa 
ooch nich mehr, wasse wa : wolln ooch schonn ›uffrü-
sten‹ : Kinder, wo sind die Zeiten hin, wo se im Reichs-
tag jede Heeresvorlage ablehnten ? ! Aber s bleibt ja wei-
ter nischt übrich ; denn CDU – lieber fress ich n Besen, 
der 7 Jahre«  : »Aber Herr Kendziak !« mahnte ich pre-
ziös, und er zeigte geschmeichelt die Zähne : »Oba !«. / 
»De Ostzone ? : Meine Schwester iss drüben,« berichte-
te er : »und meine kleene Nichte : die Briefe müßt’e ma 
lesen !  : den’ gehts nie schlecht ! Sekretärin isse  : ham 
sich vorjes Jah alles neue Möbel gekooft ; und n Stückel 
Land mit m Wochenendhaus druff – sonne Wohnlaube 
eben für sonntags. Ja nie Alles glooben : Mögen die drü-
ben schonn Fuffzich Prozent lügen : für den Rest komm’ 
unsre uff ! Iss ja nich mehr feierlich, wenn De abends vom 
NWDR das Gelalle ›Hier spricht Berlin‹ hörst !« / (Über-
legene westliche Kultur ? ? : Nanu ! ! : Wo hat sich Goethe 
denn schließlich niedergelassen : in der Bundesrepublik 
oder in der DDR he ? ! Von wo nach wo floh Schiller ? Und 
Kant hats in Kaliningrad so gut gefallen, daß er sein gan-
zes Leben lang nicht rausgekommen iss !) / Dann Fami-
lienstand : »Das Wölfel ? ! : Hachdu, der zerwetzt schonn 
alle 14 Tage n Paa Schuhe beim Fußball !« (War Erichs 
Sohn von der verstorbenen Frau). – Wieder heiraten ? Er 
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sah mich fromm an : »Da wär ich ja nich wert, daß Gott 
mir s Weib genomm’ hat ! : Du warst ja überhaupt noch 
nie verheirat’ : erst bistú dran ! – Kellner !« Und erinner-
te sich bei der Abrechnung schon wieder : »Was haste da-
mals immer gesagt ? : ›Es ist unnatürlich, daß ein Dich-
ter für seinen Cocacola bezahlen soll‹ – Neenee : Lassen 
Se gutt sein : aber geem Se ne kleene Rechnung : ›Für 
Frühstück‹« und der Ober nickte, weise, gütig lächelnd : 
Friede den Hütten, Krieg den Finanzpalästen !  / Drau-
ßen  : Papierhell und leer  : das Zeichenblatt des Him-
mels. Geräte aus klarem Dunst darauf : 1 rotes Lineal, 1 
grauer Winkelmesser ; links unten die blitzende Reiß-
zwecke  : »NSU mein Lieber  : genau wie früher !« und 
winkte verständig ab : »verstehst ja doch nischt davon.« 
Wrumm, wrummwrumm : ein stolzer Blick zu mir hin-
ter, Meister im Daumensprung, : wrumm na ? ! ! / So früh 
waren eigentlich nur erst die Fernlastzüge unterwegs, 
und wir wiegten uns bürgerlich räsonabel um die Ecken. 
Die breite Reichsstraße 51 wurde allerdings eben schwer 
ausgebessert, und rotweiße Hürden sperrten zehnmal 
Dreiviertel der Fahrbahn ; brüllen : »Äu-ßerst-merkwür-
dich ! !« (dazu hatte ihn nach eigenem Geständnis seine 
Frau erzogen : dies statt des ihm früher allzu geläufigen 
›Verfluchte Scheiße‹ zu sagen ; aber Eingeweihte wuß-
ten, was er meinte !). Hübsch, das völlig ebene Land, Gras 
und Moor, sehr geschickt mit Nebeln aller Art verziert, 
breite stille Gräben, sowjetischrote Wolkentransparen-
te im Osten, bis zum Kilometerstein 44,6 am Scheide-
wege : »Tja ?  . . .«. Wir standen. / Ein anderes Motorrad 
heulte von hinten vorbei (aber bedeutend weniger re-
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gelmäßig als wir vorhin, und Erich betrachtete verächt-
lich die Marke) : »Also sehn wa uns erstama Lembruch 
an !« und wir prasselten wieder vorwärts. / Lembruch : 
das Neue Kurhaus, modern mit Stromlinie und flachem 
Dach  : »Die Dinger wer’n doch immer tankstellenähn-
licher !« : »Sint ja ooch welche.« – Eine Wiese mit zahl-
losen Zelten (beschliefen natürlich noch alle die wehr-
lose Erde ; vornehme Affen mit Autos, arme mit Fahrrä-
dern : »Könn’ ihr plattes Gesicht nich oft genug sehn !«). 
Aber vom gelbgrünen Deich der erste Anblick des Sees : 
hellblau und zitternd vor Frische ; im Südwesten sah 
man kein Ufer, Dalladda, dalladda (Alde Leude wärn äm 
ginsch !). Und auch Erich wies stolz drüber hin : na, wer 
hat n entdeckt und Dich eingeladen ? ! Leider waren die 
Bänke noch klitschnaß vom Tau (und die 10 Fennje fürs 
Fernrohr schmiß ich diesmal). / Wieder eine große Wie-
se, ein Restaurant dahinter, und der Besitzer suchte uns 
hiermit zum Bleiben aufzumuntern : heute Abend kämen 
noch 200 Zelte her ! Das gab allerdings den Ausschlag : 
»Komm bloß raus hier, Erich ! Die andere Seite, sagtest 
Du ?«. Er stand sehr da, unschlüssig, nichts als Skrupel 
auf dem Gesicht : einerseits wollten wir n bissel Ruhe  ; 
andrerseits sah er im Geist endlose Zeltreihen voll blan-
ker Mädchen, die ihn, den Geldmann, unterwürfig anäu-
gelten : »Stehste da wie Karl der Nackte ! Äußerst merk-
würdich !« und wir bürgerten verdrossener vor uns hin, 
wieder zum Motorrad : 7 Uhr 50. – »Eene Möglichkeit 
iss drüben : aber da iss gaa nischt los !« / Schon die Stra-
ße sah wirklich doll aus  : halbrund gewölbt die Teer-
decke  :  ?  : »Das iss der Moorgrund,« erklärte er, noch 
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immer ungehalten : »sackt nach beeden Seiten ab : iss 
n ganz blödes Fahren !« Drüben floß ein Zug flink durch 
 Wolluft und Felderglanz, stutzte kurvenscheu, pfiff er-
staunt auf und verschwand Vorbehalte murmelnd in sich 
selbst. Erich wandte um 160 Grad in die warzige Dorf-
straße, schon schien uns die Sonne ins Gesicht, das lein-
ölfarbene Schild ›Dümmerlohausen‹, wrummwrumm  : 
halten : ein hübsches, ziemlich neues Gebäude, groß und 
sauber  : ›Holkenbrinks Pensionshaus‹, Blumen um die 
Fenster, ein Garten : »Sieht gar nich dumm aus ? !« (hoff-
nungsvoll). »Ich kenns,« sagte Erich kurz : »hab schonn 
ma uff Geschäftsreise hier übernachtet. – Blaib aber sit-
zen ; ich frag.« und ging hinein. Umsehen : alles Bauern-
häuser ; Sprüche am Balken, und Namen wie Enneking, 
Schockemöhle, Kuhlmann ; ein dicker brauner Hund 
tummelte wild gradaus, heraus aus dem Haus, auf mich 
zu : »Wissu rainkomm’, Tell ? !« und auch Erich erschien 
wieder in der gleichen Tür. »Na, que tal ? : Iss was frei ? –« 
(Es war was frei !).
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iii  Die Eine  : 6 Fuß groß ; weißgelb geringelt im zaundürren 
Wespenkleid, ›Wie die Alten den Tod gebildet‹ ; endlose Arm-
stöcke, tiefbraune, knieten vor ihr auf dem Tisch ; scheinbar 
Verlobungsring ; Busen zumindest zur Zeit nicht feststellbar. 
Bussardig hakte die Nase aus dem Irokesenprofil ; der unge-
füge, fast lippenlose Mund ; randlose Brillengläser ritten vor 
knallrunden Augen : ›Hatschi !‹ (und das sah allerdings trost-
los aus und wackelsteif, wie wenn Backsteingotik nieste oder 
ein Hochspannungsmast). / Die Andere : klein und bauern-
drall ; rotgestickter Mund in talggelbem Slawengesicht ; Fin-
ger lagen unordentlich um die Tasse, hell und krumm wie 
Hobelspäne ; und aus dem fetten Vokalgemische sprudel-
ten lustig die harten ›r‹ : »Ah, Pieronje bei Gleiwitz« erkann-
te Erich angeregt die Nationalität. Das höllenfarbene Mäd-
chen bog den schlanken Stielleib hinüber, Augen belichteten 
uns kurz, die Kleine wischelte einschlägig ; und auch Erich 
fiel eben unnötigerweise aus der Rubrik ›Oberschlesisches 
Liebesgeflüster‹ noch ein  : »Warum nimmstu Fin-gärr ?  : 
Nimm doch IHN !«

Auch drinnen wars propper ; alle Klos mit Wasserspülung 
(dazu die Illustrierte  : Professor Baade hatte entdeckt, 
daß sich Miß Leavitt in bezug auf die Entfernung der δ—
Cepheiden geirrt hätte ; und ich griff, wieder ein abge-
rissenes Eckchen klüger, befriedigt nach dem vermes-
singten Kettchen). / Unten schon das Werbefrühstück : 
Kartoffelsalat mit Würstchen ; richtige gute Butter zum 
Brot. Und Bohnenkaffee ? : Potz Knack—, Schlack—, Blut— 
und Leberwurst ! (Für uns, Vierzehntagsgäste, zwar ex-
tra angerichtet ; aber immerhin !). »Neenee ; Verflegung 
iss in Ordnung hier !« entschied Erich energisch : »Volle 
Pangsion 8 Mark pro Kopf und Tag – – alassmann : ich 
zahl schonn –« (›Geben is seeliger denn Nehmen‹) »und 
absetzen kann ichs ooch noch !« vertraute er mir an. / Die 
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S-prache in Oldenburg wie in alter Zeit (die Wirtsfami-
lie näherte sich, Einer löste immer die Andere ab) : die 
Leute konnten kein ›sch‹ am Wortanfang aussprechen ! 
Entweder sagten sie ssön oder Skule, sslimm und Ge-
sellskaft. »Die Vögelsammlung kannste später ansehn. – 
Aber kuck ma da !« und wies unauffällig mit der Stirn : / 
: also die andern Sommerfrischler abmalen : ein nieseli-
ger dürrer Fünfziger (allerdings mit seltsam leichtferti-
ger roter Troddelmütze !) ; ein Ehepaar : kriegsversehrter 
Arm, sie klein und ganz bunte Kuh. »Nee die nich !« : / 
Sie war wirklich erstaunlich häßlich. Zuerst. Und Erich 
stand gar nicht an, seinem Schock Worte zu leihen  : 
»Höchstens aus anatomischem Intresse« meinte er be-
drückt und sah mich bittend an : ?. Aber ich hatte mich 
bereits wieder gefaßt, und suchte mir stur das Aparte 
heraus : – – hm – – : hm ! Erich manschte schon mit den 
Augen in seiner strammen Maruschka, pavillon und cu-
lasse, da gab es für ihn gar kein Schwanken : »Also du 
das Nachtgespenst ? –« : »Ja, was denn sonst ? !« und das 
kam so aufrichtig, daß er doch einen Augenblick unsi-
cher wurde, noch einmal verblüfft taxierte – – : »Wie alt 
schätzt du ? – Ungefähr !«. Achselzucken : »Mitte 20 ? –« 
(war schwer ; konnte auch Ende sein. Gebügelte Hosen 
hätt ich anhaben mögen : so bescheiden dieser Wunsch 
auch war, das Schicksal erfüllte ihn wieder nicht). »Du 
mußt ja ooch den meisten Mut haben : bist ja Untroff-
zier gewesen !« ratifizierte Erich befriedigt die Teilung 
der Interessensfären ; dann räusperte er sich markig und 
ging, alter Routinier, ans Werk (und seine Bockssprün-
ge standen ihm charakteristisch zu Gesäß) : laute Unter-
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haltung mit der Wirtin, warmes Männerlachen : »O Geld 
spielt keene Rolle ! !« (dabei 1000 Watt hinüber, und un-
sere beiden Dornröschen knisterten leiser miteinander). 
Auch das Fremdenbuch brachte der neugierige Alte, und 
wir lasen erst einmal behaglich darin, mit langen bedeu-
tenden Fachmannsblicken zu den hold Errötenden und 
unbeteiligt Tuenden, aber s war enttäuschend leicht ; Ge-
burtsort Rybnik O. S. : »Bitte : Annemarie Waniek : hier 
hastu ihm, der Radio –« zu Erich. (Also hieß mein Glück 
Selma. Wientge, geboren 1930, beide Angestellte Rich-
tung Osnabrück ; eben sah man den bretternen Rücken 
fatal deutlich, und auf meinem Gesicht malte sich wohl 
tiefer Zweifel, denn selbst Erich bemerkte es und lachte 
vor Wonne wie ein Frosch). / »Falsche Namen ? ? – : Aber 
nur ! Fallsde Eene anknallst ! Und Ausweise verlangt nie-
mand hier.« So behielten wir denn lediglich die Vorna-
men bei, ; so – – – (»Du : ich bin Landmesser !« : »Ich 
bleib Malermeister !«). Dann ließen wir das Buch unwi-
derstehlich offen am Tischrand liegen ; erhoben uns zu 
voller Länge, wölbten die Brust undsoweiter, neigten ei-
nen verbindlichen Guten Morgen  : Lächeln, mit tiefen 
Blicken in die betreffenden zugewiesenen Augenpaare : 
damenhaft sah s beiseite und dankte gekonnt gleichgül-
tig, durch uns hindurch – – (ah  : ein Augenzipfelchen 
wehte doch noch hinterher !  : »Mach schnell ; se gehn 
ooch zum See !«). / »Vergiß dein’ Foto nich !«. Aber das 
Leitungswasser schmeckte schlecht, wie nur je in Flach-
ländern, sumpfig. ›Geständnisse einer Hotel—Wasch-
schüssel‹. Der unvermeidliche 1890er Kleiderschrank  : 
»So was haste früher bloß bei Großherzogs gesehn, in 


