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Friihling 1952
SILBERBUCHSE UND HANDGRANATE

- Der alteste Bruder, Dietrich, findet Stahlhelm und Volksgasmaske und bastelt Gewehre

zum VerschieBen von Papierkrampen flr sich und seine Bruder, Silberblichse und Barentdter,
genannt nach Karl May-Blichern. Vater schreibt seine Kindheitserinnerung aus dem Pfarrhaus
im Wohnzimmer, einen ,heiterer Familienroman®, heftig gestort von seinen eigenen Kindern im
Zimmer nebenan. Die Mutter versorgt die Kinder mit vielen der neuen preiswerten Taschen-
blichern (rororo und Goldmann), wenig auf den Inhalt achtend, Hauptsache: Lesen, Bildung.
Bunte Mischung von Fallada (Kleiner Mann, was nun), Hemingway (Fiesta), Speyer (Der Kampf
der Tertia), Kipling (Das Dschungelbuch), Lowell (Ich spucke gegen den Wind), London (Wolfs-
blut), Vaszary (Monpti), alles Blicher, die ich in der zweiten Volksschulklasse gelesen habe.
Rlickzug der Kinder in eine Hohle aus Decken unter dem Tisch zum Vorlesen. Kinder wollen
Geschichten vom Krieg hdren, die Mutter erzahlt, der Vater habe bei der Flucht aus dem Osten
eine Handgranate bei sich getragen, um seine Frau und die Kinder im Keller zu téten, falls der
Russe sich ihrer bemachtigen wollte. Sie habe die Handgranate dann heimlich weggeworfen.
Galt als lustige Familienanekdote.

Der dunkle Keller im Mietshaus als Ort der Angste beim Kohlenholen. Ich hielt es nicht fiir
ausgeschlossen, dass unter dem dunklen Berg von Eierkohlen Leichen lagen.



Herbst 1952
DER PLOTZLICHE TOD DES BOMBERPILOTEN PETER

- Kinder wollten Haustier, Vater erzahlte, die beiden altesten Kinder hatten schon
einmal eines gehabt, Jakko, den Wolfshund, den er 1943 aus Lappland mit gebracht
habe. Jakko, den er Uber alles geliebt habe, habe Hilhner gemordet, deshalb habe er
ihn erschieBen mussen, bevor ihn aufgebrachte Bauern erschlugen.

Spater bekamen wir Kinder ein Meerschwein, das wir Peter nannten. Ein beliebtes
Spiel mit Peter war, ihn auf der Handfléache ein paar Runden lGber dem Tisch als Bom-
berpilot drehen zu lassen, und ihn dann mit Schwung auf seinem Hintern rutschend
auf dem Tisch landen zu lassen, wobei er zu unserer hellen Freude ein stoisch dum-
mes Gesicht machte, um dann flink weiterzulaufen. Eines Tages kam Vater nach Hau-
se, untersuchte den Meerschweinkafig, fir den wir zu sorgen hatten, befand ihn als
Zu unsauber und verkindete, er misse Peter erlésen. Das werde uns eine Lehre sein.
Er hielt ihn vor meinen Augen unter das kalt stromende Wasser aus dem Hahn im
Kichenwaschbecken (,Betaubung!™) und tétete ihn mit ein paar Handkantenschlagen
ins Genick.

Sommer 1953
DIE GOEBBELS-KINDER UND LAOKOON

- Erik brachte das Buch , Der SS-Staat" von Eugen Kogon mit, dann auch Zeitungsbe-
richte GUber den Zyankali-Tod der Goebbels-Kinder und einen Bericht Uber eine KZ-
Leselampe, die mit Menschenhaut bespannt worden war. Mit damals neun Jahren las
ich viel in dem Buch Uber das Leben im KZ, auch Uber Folter und Menschenversuche.
Bei den Goebbels-Kinder fiel mir auf, dass es funf Madchen und ein Junge waren,
wohingegen wir ein Madchen und vier Jungen waren. Das Lampenfoto betrachtete ich
genau, um die Tatowierungen erkennen zu kdénnen, von denen im Bericht die Rede
war. Ich entsinne mich nicht, das uns diese Lektire verboten wurde, aber auch nicht,
dass sie von unseren Eltern Gberhaupt bemerkt wurde. Einmal baute ich aus Pappe
eine Kaferrennbahn mit zwei Spuren, und suchte mit Erik Kafer, um sie dort gegen-
einander antreten zu lassen. Die metallisch glanzenden Mistkafer, die wir im Dorf
Uberall finden konnten, gab es hier allerdings nicht. So setzten wir zwei rote Nackt-
schnecken an den Start der Kaferrennbahn. Als sie nicht losliefen, wie wir das erwar-
teten, hatte Erik den Einfall, ihnen mit einem StromstoB3 Beine zu machen. Er steckte
zwei an den Enden nicht isolierte Elektrodrahte in die Steckdose und hielt sie an eine
Schnecke. Sie kroch jedoch nicht zlgig los, wie erwartet, sondern schmolz vor unse-
ren Augen.

Ich begann von unserem Keller zu traumen als Ort, wo unter den aufgeschitteten
Kohlen blutige Leichenteile lagen von Menschen, die ich ermordet hatte.

Eines Tages lag ich mit einer Erkaltung im Wohnzimmer im Bett, sehr zufrieden mit
meinem faulen Leben, dem Glas Apfelsaft in Reichweite und meinem Buch ,Kasper-
le auf Burg Himmelhoch". Die Tur zur Diele stand offen, neben mir am Tisch sprach
Mutter mit ihrer Schwester, Tante Elsle. Sie beklagte sich Gber Vater. Pl6tzlich sah ich,



wie sich Vater in der Diele anschlich um zu héren, was uUber ihn geredet wurde. Meine
Mutter sprach ahnungslos weiter, ich war wie gelahmt und wagte nicht, sie zu warnen.
SchlieBlich sprang Vater mit Gebrtll hervor und schlug beide. Zu Angst und Schrecken
bei solchen Szenen kam nun auch noch meine groBe Scham, Mutter nicht gewarnt

zu haben. Neu war in diesem Alter auch meine Scham vor der Offentlichkeit, vor den
Leuten im Haus und den Passanten auf der StraBe, die das Gebrill und Gepolter beim
Schlagen héren mussten.

Die Tante reiste ab, abends holte Vater alle Kinder aus dem Bett und stellte uns im
Elternschlafzimmer in einer Reihe auf, Mutter saB3 auf dem Bett. Er verteilte Tabletten
an uns Kinder, die wir schlucken sollten. Vermutlich waren es Schlafmittel, doch ich
glaubte an den Versuch einer Zyankalivergiftung wie bei den Goebbels-Kindern und
schluckte trotz Angst und Zittern die Tablette nicht. Vater begann Vorwlrfe gegen
Mutter zu brillen und auf sie einzuschlagen. Zum ersten Mal gab es Widerstand von
einem Kind. Sigmar, der Jlingste, sturzte vor und griff Vater an, um Mutter zu be-
schitzen, wir anderen blieben stehen. Trotz Angst, Schrecken und Scham schien mir
fir einen Augenblick die kampfende Figurengruppe vor mir, bestehend aus Vater, der
knienden Mutter und dem sich festkrallenden Sigmar ganz auBerordentlich der Laoko-
on-Gruppe zu dhneln, deren Abbildung ich mir lang und genau im Lexikon angesehen
hatte.

Sigmar war flur Mutter und auch fur uns Brider lange der Held der Familie. Gespro-
chen wurde darlber nicht, doch ich blickte auf ihn mit Neid und Respekt, wusste aber
sehr gut, dass ernsthafter Kampf nicht meine Sache war.

Marz 2013
KIESGRUBENNACHT 1

-Gesprach im Atelier vor meinen dlsteren Kampf- und Waffenbildern mit Dackel Ml-
ler, spater mit Herrn Paul. Auf die Frage, warum ich nicht Schénes und Heiteres male,
reagiere ich leicht genervt. Es sei ja fur Menschen, die sich Uber die Geschehnisse der
Welt informierten, unitbersehbar, dass in jeder Sekunde unseres Lebens sich irgendwo
Menschen in Krieg und Mord austoben. AuBerdem habe der Mensch das Wissen von
seinem unvermeidlichen Tod, deshalb habe er jeden Grund, dartiiber nachzudenken
oder Bilder davon zu malen. Die Tiere sind nicht Uberzeugt. Sie stellen Fragen zur
gemalten Serie ,Kiesgrubennacht®. Ich sage, mir sei es beim Malen nicht aufgefallen,
aber vermutlichen hatten die Bilder damit zu tun, dass mein Vater erwahnt hatte, er
sei als Kriegsberichterstatter im Osten bei einer MassenerschieBung dabei gewesen.
Die Hinrichtung sei in einer Kiesgrube gewesen, sie habe sich bis zur Nacht hinge-
zogen. Man habe ihn gefragt, ob er nicht auch schieBen wolle, und wollte ihm eine
Pistole in die Hand drlicken, er habe abgelehnt. Ich erzahle, dass Vater in den frihen
funfziger Jahren aus der Familie verschwand und meine Eltern sich scheiden lieBen.
Vielleicht hatte er das Kiesgrubenerlebnis erzahlt, als er noch bei uns wohnte, viel-
leicht erst im Sommer 1973, als ich ihn als Erwachsener besuchte, nachdem ich ihn
fast zwanzig Jahre nicht gesehen hatte. Die Tiere fragen, ob ich von diesem Besuch
nicht genauer erzahlen kénne.



Sommer 1973
KIESGRUBENNACHT 2

- Besuch beim Vater, ihn Uberraschend. Er 60 Jahre alt, ich 29. Seine neue Familie,
eine junge Frau, zwei kleine Kinder, ein Hund in abgedunkelter Stadtwohnung mit
Gartenmdbeln im Sommer. Er ist gerthrt, weint ein bisschen (,Nun wird alles gut."),
dann prahlerisch. Er erzahlt einer Hausbewohnerin, die schwer beladen auf der Trep-
pe das gar nicht héren will, ich sei sein Sohn und hatte Gott gesehen, als Kind. GroB
wie eine Telegrafenstange sei er und trage eine griine Jacke, davon hatte ich erzahlt.
In der Wohnung zeigt er seine zwei Kinder, das kleine zusammen mit einem Hlnd-
chen in einem kleinen Gartengummischwimmbad. , Die Zyste!", rief er. Die Arzte
hatten die Schwangerschaft seiner Frau lange flir eine Zyste gehalten. Spater frage
ich nach seinen Erlebnissen im Osten als Kriegsberichterstatter, er erzahlt die Kies-
grubengeschichte in dirren Worten, will dariber nicht mehr sagen. Ich gebe mich
zunachst damit zufrieden, nehme aber die Einladung an, mit Freundin und Kind zum
Kaffee zu kommen. Beim zweiten Besuch sitzen wir bei Kaffee und Kuchen. Nach
einer Weile frage ich nach der Situation in der Kiesgrube. Er zdgert, das siebenjahrige
Séhnchen meiner Freundin plappert frohlich vor sich hin. Plétzlich packt mein Vater
ihm blitzschnell mit einer Hand an der Kehle und schneidet ihm Luft und Worte ab.
Dann schaut er sich beifallheischend in der Runde um und ruft stolz, seine Hand sei
schneller als sein Verstand. Kinder hatten bei Tisch nur zu reden, wenn sie gefragt
wirden. Auch uns verschlagt ,s die Sprache, wir verabschieden uns. Danach habe ich
ihn nicht mehr besucht. Er starb 1993 mit 80 Jahren.

April 2013
HERR PAUL RAT

- Spaziergang durch Feld und Wald mit Dackel Miller und Hofhund Tassilo mit Ge-
sprachen Uber das Buch. Heitere Stimmung, Betrachten von Flora und Fauna. Fragen
nach der Mutter. Nach der Scheidung immer Geldknappheit, Mutter abhangig von Me-
dikamenten und Alkohol. Das Elternschlafzimmer wird verschlossen, darf nicht mehr
betreten werden. Mutter versucht stets, die nach auBen drangenden Kreise der in der
Schule sehr erfolgreichen Kinder und dann Jugendlichen einzuengen (,Rumtreiber!™).
Die beiden altesten Briuder entkommen der Familie nach dem Abitur durch Flucht zur
Bundeswehr. Ich beginne nach dem Abitur zu studieren, wohne zunachst zuhause,
aber entziehe mich irgendwann der Sorge um die Mutter mit dem dringenden Gefhl
einer Selbstrettung dadurch, dass ich mich nicht mehr blicken lasse. Meine Mutter
starb 1974.

Einschatzung der Kiesgruben-Erzahlung. Vielleicht hat sich Vater an der Massenhin-
richtung beteiligt, weil ihm Téten nicht fern lag. Vielleicht nicht, weil ihm die Opfer
nicht nahe genug waren, deren Erlésung durch den Tod ihm kein BedUrfnis war. Ich
weiB es nicht.



Zur Laokoon-Szene: Vielleicht sind wir, meine Mutter und wir Kinder, damals (wie auch schon
friher auf der Flucht) nur knapp an einem sogenannten Familiendrama, also unserer Tétung
durch den Vater, vorbeigeschrammt. Vielleicht war die Gefahr nicht so groB3, weil er der Fami-
lie schon sehr entfremdet war und andere Losungen sah. Er hatte damals schon eine Freun-
din (heiratete viermal, es gab schon eine Familie mit Kind vor der Ehe mit meiner Mutter),
vielleicht hemmte ihn der Gedanke, dass sein eigenes Wohlleben als Freund der Frauen emp-
findlich gestért werden wiirde, wenn er seine Familie umbrachte. AuBerdem wollte er ja auch
noch den Nobelpreis flr Literatur gewinnen.

Keine Klarheit natdrlich.

Der Spaziergang endet am Zaun des Grundsticks, wo Herr Paul sitzt und rat, den alten Kase
ruhen zu lassen und lieber den Blick auf die gegenwartigen Néte der Nachsten zu wenden,
insbesondere auf den eingefallenen Bauch der angeblich geliebten Katze, die dringend eine
Zwischenmahlzeit bendtige.

Friedlicher Abgang ins Haus, auch Muller und Tassilo durfen mit.



