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1�Ihr Atem verheddert sich, der Puls spielt Bebop, Metro-
nom auf 220 – und ab geht’s, Charlie.

Jasna ist verschwitzt. Sie hasst das. Ihr T-Shirt. Das Kissen. 
Die Decke.

Zu häufig in letzter Zeit, das ist neu, das kennt sie nicht 
von sich. Schlafen konnte sie immer, sogar in Albanien vor 
zwei Monaten. Hinlegen, abschalten, weg. Traumlos, ent-
spannend. Aber seit zehn Tagen ständig diese Träume. Im-
mer irgendwas mit Tod, Gestank. Meistens rennen. Immer 
verlieren.

Einen Moment braucht sie noch, um den Traum loszuwer-
den, dann erst begreift sie, wo sie hier eigentlich ist. Jasna 
steht auf, öffnet eines der vergitterten Fenster. Die Welt da 
draußen ist ein einziges Geschmiere irgendwo zwischen 
Dunkelgrau und Dunkeldunkelgrau. Die Nordsee murmelt 
vor sich hin und spielt Ewigkeit. Und unten am Strand quen-
geln Möwen wegen eines zerrissenen Fischs. 5 Uhr 7. Guten 
Morgen Holland. Guten Morgen Scheveningen.

Draußen dreht – wer ist das? Jetzt wahrscheinlich Hil - 
ken –, draußen dreht also wahrscheinlich Hilken seine Run-
den um das Sommerhaus, die Maschinenpistole umgehängt. 
Oreskovič schläft nebenan, seine Träume will Jasna gar nicht 
kennen. Hat er welche? Wahrscheinlich pennt das Arschloch 
besser als ich. Zwei Räume weiter schläft die Tagschicht auf 
den Feldbetten, Hilkens Leute. Zehn Mann, zehn Maschi-
nenpistolen. Hier ist er sicher, Oreskovič, der Kronzeuge. 
Bis zu seinem großen Auftritt, heute im Tribunal, Den Haag, 
Churchillplein 1, Raum 3.112.

Jasna zieht das nasse T-Shirt aus und holt einen Pulli aus 
dem Schrank. Schnappt sich dann ihren roten Bademantel – 
wenigstens ein bisschen Farbe hier.

Die Kippen noch. Feuerzeug. Und raus.
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Das Metronom steht jetzt auf 180.
5 Uhr 39. Charlie Parker kriegt sich allmählich wieder ein.
Alles wird gut, du wirst sehen, denkt Jasna, es wird schon. 

Du hast Oreskovič hergebracht, aus Tirana, Albanien, hier-
her nach Den Haag, Niederlande. Der Preis: Augenringe, ein 
paar schlaflose Nächte – und? Mein Leben war richtig in den 
letzten Monaten. Der Preis, den ich zahle, ist nicht zu hoch. 
Es hat sich gelohnt. Mein Leben ist richtig.

170.
165.
Allmählich kommt auch Coleman Hawkins mit.
160.
Es ist alles okay. Hör auf, dich fertigzumachen.
158.
Ich werde ihn abliefern.
Jovan Oreskovič, den Kronzeugen.
Am Churchillplein 1.
Im Raum 3.112.
Heute um zehn Uhr.
Er wird aussagen, und ich hab gewonnen. Mein Leben ist 

richtig.

2�Hilken luchst dem frühen Morgen seine finstersten Ge-
heimnisse ab. Mit Nachtsichtgerät und Maschinenpistole. 

Schlecht gelaunt, weil er sich den Arsch abfriert und die 
Nachtschicht immer noch nicht hinter sich hat. Weil er über-
müdet ist und deshalb die sieben Komma vier Grad plus als 
fünf Grad minus und persönliche Beleidigung empfindet. 
Viel zu kalt für die Jahreszeit, ungewöhnlich.

Drüben kommt Jasna aus dem Sommerhaus. Und geht 
runter zum Wasser. In ihrem roten Bademantel, viel zu dünn 
angezogen.

Was ist los mit ihr?, denkt Hilken und schaut ihr hinterher. 
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Sie ist viel zu früh dran, Abfahrt ist erst um acht Uhr dreißig, 
was macht sie jetzt schon hier?

Er geht zum Haus zurück. Holt eine Thermosflasche. Eine 
Decke. Und folgt ihr. Er erreicht sie vorne am Strand, an dem 
die Flut herumleckt, hundert Meter vor dem diskret abge-
schirmten Sommerhaus.

Hilken stellt sich neben Jasna. Legt ihr die Decke um die 
Schultern. Dafür bekommt er ein Lächeln. Wogegen er nichts 
hat. Jasna gibt ihm eine Kippe. Danke, murmelt er, sie gibt 
ihm Feuer. Steckt sich selbst eine an.

Seit knapp zwei Wochen hängen sie hier zusammen rum. 
Und seit knapp zwei Wochen macht Jasna einen immer ver-
schlosseneren Eindruck. Ständig angespannt, abgespannt. Ihr 
Vertrauen in die Welt scheint angekratzt. Vielleicht hat sie 
sich übernommen in den letzten Monaten. Aber sie hat es 
geschafft. Sie hat Oreskovič hergebracht. Ein Job, der sie 
sieb zehn Monate gekostet hat. Siebzehn verschissene Monate 
meines Lebens – O-Ton Jasna Brandič vor einer Woche.

Wissen M’Penza und Peneguy eigentlich, was sie an ihr 
 ha ben?, denkt Hilken. Und schraubt die Thermosflasche auf. 
Schenkt ihr Kaffee ein.

Ich muss weg hier, sagt sie. Jede Nacht die gleiche Scheiße, 
ich muss hier raus.

Paar Tage noch, dann bist du ihn los, sagt Hilken.
Jasna trinkt. Und schaut zurück zum Haus. Die meisten 

Fenster sind noch dunkel. Nur im Mannschaftsraum brennt 
schon Licht. Und daneben auch. Daneben ist Oreskovič ’ Zim-
 mer.

Was ist mit ihm?, fragt Jasna. Ist er auch schon wach?
Seit vier.
Seit vier?
Jasna tritt den Zigarettenstummel in den Sand. Warum 

soll es Oreskovič besser gehen als mir?
Hoffentlich packt der das mit der Aussage, sagt sie. Hof-

fentlich klappt er nicht im letzten Moment zusammen.
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Lass uns reingehen, ist viel zu kalt hier draußen, sagt Hil-
ken. Nicht dass du nachher zusammenklappst!

Jasna folgt Hilken zurück zum Haus und schaut auf Ores-
kovič ’ Fenster.

Siebzehn verschissene Monate für diese zwei Stunden 
heute, denkt sie und merkt, wie die Nervosität wieder nach 
ihr krallt.

Zwei Stunden sind für Oreskovič ’ Aussage eingeplant. 
Am frühen Nachmittag wird er wieder hier sein. Das ganze 
Drumherum kostet etwa 20 000 Euro. Pro Tag. Das ist es 
dem Tribunal wert, Kovać vor seinen Richter zu bringen.

Oreskovič muss das schaffen.
Oder alles war umsonst. 

3�Ein Riesen-Tamtam, draußen vor dem Tribunal am 
Churchillplein 1, Den Haags Polizei hat zu tun heute 

Morgen. Vor den Absperrungen stehen an die zwanzig Ein-
satzwagen. Die Polizisten tragen schusssichere Westen, da-
zwischen patrouillieren ein paar Jungs einer Eliteeinheit mit 
Maschinenpistolen. Hinter den Absperrungen versammeln 
sich die Demonstranten mit Plakaten gegen Kovać und wär-
men sich mit Sprechchören auf. Niemand hat damit gerech-
net, was hier los sein würde. Erstens wegen der Kälte. Zwei-
tens ist Kovać nicht der Erste, dem vor dem Tribunal der 
Pro zess gemacht wird. Und es war auch nicht zu erwarten, 
dass die Demonstration ausgerechnet am dreiundfünfzigsten 
Prozesstag eskalieren würde. Schon gar nicht am frühen Mor-
gen!

Huysman wird angesichts der immer aggressiver werden-
den Sprechchöre jetzt endgültig klar, dass er Verstärkung an-
fordern muss. Er hat zu wenig Personal. Und die Absperrun-
gen kommen ihm viel zu fragil vor. Wenn die Demonstran-
ten durchbrechen wollen, werden weder die paar Gitterzäune 
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noch die Betonpfosten sie davon abhalten können. Und erst 
recht nicht meine Leute, denkt Huysman und eilt an den Ab-
sperrungen vorbei zum Kommandowagen, von dem aus er 
den Einsatz koordiniert.

Er ärgert sich über sich selbst, weil er unterschätzt hat, was 
passieren würde. Huysman kannte natürlich die Aufrufe, 
denn die Demonstration war genehmigt, aber mit diesem 
Ausmaß hat er nicht gerechnet, ein grober Fehler. Dabei hat 
er schon gestern Abend, als er sich zu Hause die Facebook-
Gruppe der Demonstranten nochmals anschaute, eine erste 
Ahnung bekommen, welche Dimensionen das heute Morgen 
annehmen würde. Innerhalb von Stunden hatte sich die Zahl 
der »Likes« verzehnfacht, weil plötzlich überall auf die Seite 
mit dem Demonstrationsaufruf verlinkt worden war.

Spätestens da hätte ich reagieren müssen, denkt Huysman.
Das Tribunal klagt seit neun Jahren insgesamt 161 ehema-

lige Soldaten, Mitglieder paramilitärischer Einheiten und 
Politiker aus dem ehemaligen Jugoslawien wegen Kriegsver-
brechen an – aber niemand, selbst Milošević höchstpersön-
lich nicht, regt die Leute so sehr auf wie Marko Kovać.

Huysman geht es nicht anders. Er hat eine dreiundzwan-
zigjährige Tochter, Margret, die in Amsterdam Chemie stu-
diert. Gestern beim Abendessen, als er seiner Frau von dem 
Facebook-Aufruf mit den unverhohlenen Drohungen gegen 
Kovać erzählt hat, hat sie ihn gefragt, was er machen würde, 
wenn Margret zu Kovać ’ Opfern gehört hätte? Wenn Kovać 
seinen Leuten befohlen hätte, sie zu vergewaltigen? Und 
wenn Huysman jetzt dabei zusehen müsste, wie Kovać das 
Gericht seit zweiundfünfzig Prozesstagen mit juristischer 
Taktiererei vorführte? Warum man dieses ganze Geld über-
haupt in einen Prozess gegen jemanden steckt, den man ei-
gentlich an die Wand stellen will, wenn man ehrlich ist?

Will ich das?, denkt Huysman. Kovać an die Wand stellen?
Er steigt in den Kommandowagen. Vor vielen Jahren 
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schon hatte er sich ein Denkverbot zum Thema »warum« 
auferlegt. Er ist zum Schutz hier, er darf nicht fragen, wen er 
beschützt oder warum, oder was er tun würde, wenn er ent-
scheiden dürfte. Er beschützt, egal wen, egal warum, das ist 
sein Job.

Huysman schließt die Tür hinter sich und setzt sich an den 
kleinen Tisch, auf dem sein abhörsicheres Funkgerät steht. 
Während er durch die schwarz getönten, schusssicheren Fens-
terscheiben des Kommandowagens auf die Demonstran ten 
schaut, gibt er durch: Es ist kurz nach acht. Wir haben weit-
aus mehr Demonstranten als erwartet. Wir brauchen Verstär-
kung. Schickt jemanden. Ist mir egal woher, dieser Andrang 
war nicht zu erwarten, ich brauche mehr Leute!

Draußen vor dem Wagen drücken die Demonstranten ge-
gen die Gitterzäune. Alle in Schwarz gekleidet. In Trauer. 
Mit Plakaten auf Holländisch, auf Englisch und auf Serbo-
kroatisch, in lateinischen und in kyrillischen Buchstaben.

Huysman legt auf und sieht die Fotos der Frauen und Mäd-
chen, die die Demonstranten hochhalten. Die mit Photo shop 
bearbeiteten Aufnahmen der Brücke: Višegrad im Frühsom-
mer 1992, elf Brückenpfeiler waten durch einen Fluss aus Blut, 
die Drina. Zu fett aufgetragen für Huysmans Geschmack.

Er denkt an Margret, seine Tochter, aber er kann sich jetzt 
keine Ablenkung leisten und zwingt sich zur Konzentration.

Was ist, wenn die Demonstranten durchbrechen? Ich muss 
die Sicherheitszone erweitern. Aber wie soll ich das durch-
setzen? Zumindest muss ich die Gitterzäune verstärken las-
sen. Aber genau das wird die Demonstranten ihre Macht 
spüren lassen und sie erst recht ermutigen, die Absperrungen 
zu durchbrechen.

Ist es schon zu spät? Warum habe ich nicht gestern Abend 
reagiert? Habe ich zu viel Sympathie für diese Demonstran-
ten? Würde ich Kovać an die Wand stellen?
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4�Zwei Polizisten suchen mit Bombenhunden den Raum  
ab. Routine.

Der letzte Check. Durch die Fenster hören sie die gedämpf-
ten Rufe der Demonstranten. Außer den beiden ist niemand 
hier im Raum 3.112, denn die Bombenhunde – Kastor und 
Pollux – sollen nicht unnötig abgelenkt werden.

Kastor schnüffelt an den Plätzen des Richters, des Staats-
anwalts und dem des Anwalts herum, Pollux an den zehn 
Stuhlreihen mit jeweils zehn Plätzen für die Zuschauer. Die 
letzte Reihe ist für Journalisten reserviert, bleiben nur neun-
zig Plätze für das Publikum, sehr wenig angesichts der Bri-
sanz dieses Prozesstages. Huysman aber hatte sich vehement 
geweigert, mehr Publikum zuzulassen.

Schließlich führen die beiden Polizisten ihre Hunde an die 
Stirnseite des Raums, zu dem Käfig aus schusssicherem Glas, 
der eine Maschinengewehrsalve aushalten würde und in dem 
Kovać sitzen wird. Auch hier finden die Hunde nichts, der 
Raum ist sauber.

Wir sind fertig, sagt einer der beiden Polizisten in sein 
Funkgerät, und die beiden führen Kastor und Pollux hinaus 
zum Wagen, der sie zurück in die Kaserne bringen wird. Ein 
Gerichtsdiener kommt herein. Und stellt ein Schild auf: »Dr. 
Peneguy. Prosecutor«. Und die Schilder für Kovać und sei-
nen Anwalt.

Viel Zeit ist nicht mehr. Die Securityleute in schusssiche-
ren Westen und mit Pistolen bewaffnet verteilen sich im 
Raum. Heute soll es endlich gelingen, den Nachweis von 
Kovać ’ Schuld zu führen.

Die Vorwürfe: Mord und Anstiftung zum Mord in 3953 
Fällen. Vergewaltigung und Anstiftung zur Vergewaltigung 
von Mädchen und Frauen im Alter zwischen 12 und 72.

Der Tatort: Višegrad an der Drina, an der Grenze zwi-
schen Serbien und Bosnien-Herzegowina. Genauer: Die 
Brücke über die Drina und das höher gelegene Vilina Vlas 
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Hotel, in dem sich Kovać ’ »Wölfe« ein paar Monate lang ein-
quartiert hatten. Von der Hochzeitssuite aus, Kovać ’ Unter-
kunft, hatte man den besten Blick auf die Brücke, auf der 
Kovać und seine »Wölfe« 3953 Moslems, zumeist Männer, 
hingerichtet und in die Drina geworfen haben. Elf Pfeiler 
waten durch einen Fluss aus Blut.

Die Zeit: Frühsommer bis Herbst 1992.
Bislang ist es Peneguy, dem Staatsanwalt, nicht gelungen, 

Kovać nachzuweisen, dass er am Anfang der Befehlskette ge-
standen hat.

Heute aber, nach zweiundfünfzig Prozesstagen, soll genau 
das gelingen – wenn Oreskovič, der Kronzeuge, nicht ein-
knickt. Heute wird er seine Aussage, die bisher nur schrift-
lich vorliegt, vor Gericht wiederholen und sich den Fragen 
von Kovać ’ Anwalt und möglicherweise von Kovać selbst 
stellen müssen. Die Luft vibriert schon jetzt vor Nervosität.

Vier Männer der Security setzen sich um den ebenfalls mit 
Panzerglas abgeschirmten Platz des Kronzeugen herum. 
Oreskovič ist hochgradig gefährdet, denn er ist nicht irgend-
jemand. Er war – nach Branko – Kovać ’ Stellvertreter in der 
Hierarchie der »Wölfe«. Während des Bosnienkrieges war 
Oreskovič in sämtliche Entscheidungen von Kovać einge-
weiht.

Der Einsatzleiter der Security checkt den Raum ein letztes 
Mal. Seine Männer haben sich im Raum verteilt. Der Platz 
des Kronzeugen ist gesichert. Huysman hatte das Sicher-
heitspersonal am frühen Morgen kurzfristig nochmals ver-
doppelt. Auf die einhundert Plätze im Publikum kommen 
fünfzehn bewaffnete Männer der Security.

Wir sind so weit, sagt der Einsatzleiter über Funk zu ei-
nem Kollegen, der unten in der Halle darauf wartet, dass er 
das Publikum hereinlassen kann. Die Journalisten bitte zu-
erst.
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5�Eigentlich hätte sich Peneguy genauso gut eine Studen-
tenbude irgendwo in Den Haag nehmen können, denn 

wo er übernachtet, ist eigentlich egal. Er ist eh immer im 
Büro.

Peneguy ist viel zu spät dran. Gestern konnte er auch nicht 
schlafen. Gegen zwei Uhr nachts hat er angefangen, sich auf-
zuregen, über sich selbst. Heute ist der Tag, auf den sie hin-
gearbeitet haben, seit Monaten, und er hat nicht schlafen 
können. Ein Whisky – er hatte ihn von M’Penza zum Zwei-
undvierzigsten geschenkt bekommen. Noch einer. Und noch 
einer. Eine Schlaftablette obendrauf. Dann war es halb drei.

Jetzt sitzt diese Scheiß-Schlaftablette immer noch in mei-
ner Birne und verklebt mir den Kortex, oder wie das heißt. 
Da, wo das Denken sitzt. Und am besten auch heute sitzen 
sollte.

Rasierschaum auf die Hände. Einreiben. In den Spiegel 
schauen. Jetzt komm schon, Junge, fängt er an, sich selbst 
anzufeuern. Komm in Schwung, Kollege. Du wirst das nicht 
vermasseln. 70 Prozent sind Akten. Du bist auf der sicheren 
Seite. Oder hast du Angst vor Kovać? Bullshit, Kovać kenn 
ich doch in- und auswendig. Aber was wird Kovać mit 
Oreskovič anstellen?

Peneguy weiß, dass Kovać eine Vorliebe dafür hat, Zeugen 
selbst zu befragen, wenn es eng für ihn wird. Das darf er, 
denn er hat sich als sein eigener Verteidiger eintragen lassen. 
Und Kovać ist das, was man einen »Charismatiker« nennt. 
Selbst in seinem Glaskäfig, selbst als Angeklagter schafft er 
es, die Zeugen einzuschüchtern. Und sie extrem geschickt zu 
verhöhnen, so dass man ihm nicht wirklich in die Parade fah-
ren kann. »Man« ist in diesem Fall ich, denkt Peneguy.

Ja?
Es hat an der Badezimmertür geklopft.
Wir müssen so langsam, sagt Caflish hinter der Tür.
Ja.


