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Langeweile und Lebensüberdruss prägen das Leben des adligen Offi-
ziers und Lebemanns Petschorin. Längst hat er die edlen Ideale An-
stand, Ehre und Aufrichtigkeit aufgegeben und treibt ein leichtfertiges
und intrigantes Spiel mit der Liebe der Tscherkessin Bela und mit der
Zuneigung der Petersburger Prinzessin Mary. Zu wahrem Gefühl
scheint er unfähig . . .
1841 erschien Michail Lermontows einziges vollendetes Prosawerk
Ein Held unserer Zeit. Petschorin ist der Inbegriff des »überflüssigen
Menschen«, dem wir später in den Werken von Tolstoj, Dostojewski,
Turgenjew und Gontscharow wiederbegegnen. Lermontow zählt mit
diesem Roman zu den Begründern des großen russischen realistischen
Romans.

Michail Lermontow, geboren am 15. Oktober 1814 in Moskau, ist ne-
ben Puschkin der wichtigste Vertreter der russischen Romantik. Seine
Lyrik ist stark von Byron beeinflusst. Ein Held unserer Zeit ist sein ein-
ziges vollendetes Prosawerk und der erste große russische realistische
Roman. Lermontow starb am 27. Juli 1841 im Duell in Pjatigorsk.



insel taschenbuch 4329
Michail Lermontow

Ein Held unserer Zeit





Michail Lermontow
Ein Held unserer Zeit

Roman
Aus dem Russischen
von Günther Stein

Insel Verlag



Titel der 1840 erschienenen Originalausgabe: Geroj našego vremeni
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Ein Held unserer Zeit





In jedem Buch ist das Vorwort das Erste und Letzte zugleich;
es dient entweder als Erklärung der Ideen des Werkes oder
als Rechtfertigung und Antwort auf Kritiken. Aber gewöhn-
lich kümmern sich die Leser nicht um die moralischen Ideen
und die Angriffe in den Journalen, und deswegen lesen sie
die Vorworte nicht. Schade, daß dies so ist, und gerade bei
uns. Unser Publikum ist noch so jung und unerfahren, daß
es die Fabel nicht versteht, wenn es am Schluß nicht die Mo-
ral findet. Es erfaßt den Humor nicht, spürt nicht die Ironie;
es ist einfach schlecht erzogen. Es weiß nicht, daß es sich in
einer anständigen Gesellschaft und in einem anständigen
Buch nicht ziemt, laut zu schimpfen, daß die neuzeitliche
Bildung eine schärfere, beinahe unsichtbare, aber desto töd-
lichere Waffe erfunden hat, die unter dem Deckmantel der
Schmeichelei unfehlbar und sicher trifft. Unser Publikum
gleicht dem Provinzler, der aus der Unterhaltung zweier
Diplomaten einander feindlich gesinnter Höfe die Überzeu-
gung gewinnt, daß sie der gegenseitigen zärtlichsten Freund-
schaft zuliebe ihre Regierung betrügen.

Dieses Buch hatte noch vor kurzem unter der unglückseli-
gen Arglosigkeit einiger Leser und sogar einiger Journale zu
leiden, die darin jedes Wort für bare Münze nahmen. Die
einen waren allen Ernstes furchtbar beleidigt, daß ihnen ein
solcher verderbter Mensch wie der Held unserer Zeit als
Vorbild hingestellt würde; andere bewiesen sehr feinsinnig,
der Verfasser habe sich und seine Bekannten porträtiert . . .
Der alte, erbärmliche Witz! Aber Rußland ist anscheinend
so eingerichtet, daß sich alles außer derartigen Torheiten er-
neuert. Selbst das zauberhafteste Zaubermärchen würde bei
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uns wohl kaum dem Vorwurf entgehen, es trachte nach Be-
leidigung der Persönlichkeit.

Der Held unserer Zeit, meine sehr geschätzten Herren,
ist tatsächlich ein Porträt, aber nicht das eines einzelnen
Menschen; es ist ein Porträt, das sich aus den voll ausgereif-
ten Lastern unserer ganzen Generation zusammensetzt. Sie
werden mir wiederum sagen, der Mensch könne nicht so
schlecht sein, aber ich sage Ihnen: Wenn Sie die Existenz
all der tragischen und romantischen Bösewichte für mög-
lich gehalten haben, warum glauben Sie dann nicht an die
Wirklichkeit eines Petschorin? Wenn Sie sich an bedeutend
schrecklicheren und mißgestalteteren Phantasiegeschöpfen
ergötzt haben, warum findet dann dieser Charakter, dieses
Phantasiegeschöpf, vor Ihnen keine Gnade? Etwa weil in
ihm mehr Wahrheit ist, als Ihnen lieb wäre?

Sie sagen, die Sittlichkeit gewinne dadurch nichts? Ent-
schuldigen Sie – die Menschen sind zur Genüge mit Süßig-
keiten gefüttert worden; sie haben sich daran den Magen
verdorben. Was not tut, sind bittere Medizin, unangenehme
Wahrheiten. Denken Sie nun aber nicht, der Verfasser dieses
Buches habe je den stolzen Traum gehegt, er werde die Men-
schen von ihren Lastern heilen. Gott behüte ihn vor solcher
Verblendung! Es hat ihm einfach Spaß gemacht, seinen Zeit-
genossen so darzustellen,wie er ihn sieht und wie er ihm, zu
seinem und Ihrem Unglück, nur allzuoft begegnet ist. Es ge-
nügt, daß die Krankheit gezeigt ist. Wie sie geheilt werden
muß – das weiß Gott allein!



Bela

Ich reiste von Tiflis aus mit der Post. Das ganze Gepäck auf
dem kleinen Wagen bestand aus einem einzigen, nicht sehr
großen Koffer, der zur Hälfte mit Reisenotizen über Geor-
gien angefüllt war. Ein großer Teil davon ist, zu Ihrem
Glück, verlorengegangen, aber der Koffer mit den übrigen
Sachen blieb, zu meinem Glück, unversehrt.

Die Sonne versank schon hinter den verschneiten Gipfeln,
als ich das Koischaur-Tal erreichte. Der Fuhrmann, ein Os-
sete, trieb unablässig die Pferde an, weil er noch vor An-
bruch der Nacht auf den Gipfel des Koischaur gelangen
wollte, und sang aus vollem Halse. Ein herrliches Fleckchen
Erde ist dieses Tal! Ringsum unbezwingbare Berge, rötliche
Felsen, die Efeu umrankt und Platanen krönen, gelbe Ab-
hänge, von Rinnen durchfurcht, die das Wasser wusch, und
hoch oben der goldene Saum des Schnees; unten aber die
Aragwa,die wie eine Schlangenhaut glitzert und sich wie ein
Silberfaden dahinzieht, nachdem sie ein anderes, namenlo-
ses Flüßchen umarmt hat, das tosend aus einer schwarzen,
nebelwogenden Schlucht hervorbricht.

Am Fuße des Koischaur hielten wir vor einem Gasthaus.
Hier drängten sich lärmend an die zwanzig Georgier und
Gebirgsbewohner; in der Nähe richtete sich eine Kamelka-
rawane für die Nacht ein.

Ich mußte mir Ochsen mieten,um mit meinem Wagen auf
den verdammten Berg hinaufzukommen, denn es war schon
Herbst, die Straßen waren vereist, und dieser Berg ist rund
zwei Werst hoch.

Ich mietete mir also sechs Ochsen und mehrere Osseten.
Was blieb mir anderes übrig? Der eine lud sich meinen Kof-
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fer auf die Schulter, die anderen halfen beinahe nur durch
Geschrei den Ochsen.

Mir folgte ein Wagen, der mühelos von vier Ochsen ge-
zogen wurde, obwohl er bis oben hin beladen war. Das
wunderte mich. Der Mann, dem der Wagen gehörte, ging
hinterher und rauchte eine kleine, mit Silber beschlagene
Kabardinerpfeife. Er trug einen Offiziersrock ohne Epaulet-
ten und eine tscherkessische Fellmütze. Er schien fünfzig
Jahre alt zu sein; die Bräune seines Gesichts bewies, daß es
schon lange mit der Sonne des Kaukasus bekannt war, und
der vorzeitig ergraute Schnurrbart paßte nicht zu seinem fe-
sten Gang und seinem frischen Aussehen. Ich trat zu ihm
und verbeugte mich; er dankte schweigend und stieß eine
mächtige Rauchwolke aus.

»Wir sind anscheinend Weggenossen?«
Er verbeugte sich abermals schweigend.
»Sie fahren gewiß nach Stawropol?«
»Ganz recht . . . dienstlich.«
»Sagen Sie bitte, wie kommt es, daß Ihr schwerer Wagen

spielend von vier Ochsen gezogen wird, während meinen
leeren sechs Ochsen mit Hilfe dieser Osseten kaum vom
Fleck bringen?«

Er lächelte verschmitzt und sah mich bedeutsam an.
»Sie sind sicherlich noch nicht lange im Kaukasus?«
»Ungefähr ein Jahr«, antwortete ich. »Wieso?«
Er lächelte wieder.
»Nur so, abscheuliche Bestien sind diese Asiaten! Denken

Sie, die helfen, weil sie schreien? Weiß der Teufel, was sie da
grölen. Die Ochsen verstehen es; Sie können getrost zwan-
zig vorspannen, sobald die losschreien, rühren sich die Och-
sen nicht von der Stelle. Schreckliche Gauner sind das! Aber
was kann man gegen sie ausrichten? Ziehen den Reisenden
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gern das Geld aus der Tasche . . . Die Strolche sind verwöhnt.
Sie werden sehen,die lassen sich von Ihnen Trinkgeld geben.
Ich kenne sie, mir machen sie nichts vor.«

»Tun Sie hier schon lange Dienst?«
»Ja, ich habe schon unter Alexej Petrowitsch* hier ge-

dient«, antwortete er und richtete sich würdevoll auf. »Als
er in mein Linienbataillon kam, war ich Unterleutnant«,
fügte er hinzu, »unter ihm bin ich zweimal für Kämpfe mit
den Gebirgsbewohnern befördert worden.«

»Und wo sind Sie jetzt?«
»Jetzt stehe ich beim dritten Linienbataillon. Und Sie,

wenn ich fragen darf?«
Ich sagte es ihm.
Damit endete die Unterhaltung, und wir setzten schwei-

gend nebeneinander den Weg fort. Auf dem Gipfel des
Berges lag Schnee. Die Sonne ging unter, und die Nacht
folgte jäh dem Tag, wie das im Süden ist, aber dank dem
Glitzern des Schnees konnten wir die Straße leicht erkennen,
die zwar immer noch bergauf ging, aber nicht mehr so steil
war. Ich ließ den Koffer in meinen Wagen legen, für die Och-
sen Pferde einspannen und blickte ein letztes Mal zurück ins
Tal – doch der dichte Nebel, der in Wellen aus den Felsspal-
ten quoll, verhüllte es ganz, und kein Laut erreichte von
dorther unser Ohr. Die Osseten umringten mich lärmend
und verlangten ein Trinkgeld; der Stabskapitän schrie sie je-
doch drohend an, daß sie sogleich das Weite suchten.

»Das ist ein Volk«, sagte er, »kann nicht einmal Brot auf
russisch sagen. Offizier, gib Trinkgeld! – das haben sie ge-
lernt. Da sind mir die Tataren lieber, die trinken wenigstens
nicht.«

* General Jermolow. (Anm. d. Verf.)
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Bis zur Station war es noch ungefähr eine Werst. Ringsum
war es still, so still, daß man am Gesumm einer Mücke ihren
Flug bestimmten konnte. Linker Hand gähnte eine dunkle
Schlucht, dahinter und vor uns zeichneten sich, wie von
Runzeln durchzogen, mit Schnee bedeckt, die dunkelblauen
Gipfel der Berge am bleichen Horizont ab, an dem der letzte
Widerschein der Abendröte verglomm. Am dunklen Him-
mel leuchteten nacheinander die Sterne auf, und seltsam, es
kam mir so vor, als stünden sie bedeutend höher als bei
uns im Norden. Zu beiden Seiten der Straße ragten nackte
schwarze Steine auf; hier und da lugten kleine Sträucher un-
ter dem Schnee hervor, aber kein einziges trockenes Blatt
regte sich, und es tat wohl, in diesem Totenschlaf der Natur
das Schnauben der müden Postpferde und das launische Ge-
klingel des russischen Glöckchens zu hören.

»Morgen wird herrliches Wetter«, sagte ich.
Der Stabskapitän antwortete nicht, sondern wies mit dem

Finger auf den hohen Berg vor uns.
»Was ist das?« fragte ich.
»Der Gud.«
»Na und?«
»Sehen Sie, wie er raucht.«
In der Tat, der Gud rauchte; duftige Wolkenzeilen er-

klommen zu beiden Seiten seinen Gipfel, auf dem eine
schwarze Wolke lagerte; sie war so schwarz, daß sie an dem
dunklen Himmel wie ein Fleck wirkte.

Schon erkannten wir die Poststation, die Dächer der
sie umgebenden Sakljas, und vor uns schimmerten anhei-
melnde Lichter, als uns plötzlich ein feuchter und kalter
Wind entgegenschlug, die Schlucht begann zu tosen, und es
nieselte. Ich hatte mir kaum meine Burka umgehängt, da
schneite es. Ich blickte den Stabskapitän ehrfürchtig an.
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»Wir müssen hier übernachten«, sagte er mürrisch. »Bei
solch einem Schneetreiben kommt man nicht über die
Berge. – Sind am Krestowaja schon Lawinen niedergegan-
gen?« fragte er einen Fuhrmann.

»Noch nicht, Herr«, antwortete der Ossete, »aber es hän-
gen viele, viele.«

Da es auf der Station keine Zimmer für Reisende gab,
wurde uns ein Nachtquartier in einer rauchigen Saklja zuge-
wiesen. Ich lud meinen Weggenossen zu einem Glas Tee ein,
denn ich hatte einen gußeisernen Teekessel bei mir – mein
einziges Vergnügen auf den Kaukasusreisen.

Die Saklja klebte mit der einen Seite an einer Felswand;
drei glitschige, feuchte Stufen führten zu ihrer Tür. Ich ta-
stete mich hinein und stieß auf eine Kuh (diese Leute be-
nutzen den Stall als Gesindestube). Ich wußte nicht, wohin
ich mich wenden sollte. Hier blökten Schafe, da knurrte ein
Hund. Zum Glück schimmerte in einer Ecke ein mattes
Licht und half mir eine zweite türähnliche Öffnung zu fin-
den. Dort bot sich mir ein sonderbares Bild: Die geräumige
Saklja, deren Dach auf zwei verrußten Pfählen ruhte, war
voller Menschen. In der Mitte knisterte auf der nackten Erde
ein kleines Feuer, und der Rauch, den der Wind durch die
Öffnung im Dach zurückblies, legte über alles einen so dich-
ten Schleier, daß es lange dauerte, bis ich etwas erkennen
konnte; am Feuer saßen zwei alte Frauen, viele Kinder und
ein hagerer Georgier, alle in Lumpen. Es blieb uns nichts
anderes übrig, als uns ans Feuer zu setzen; wir zündeten un-
sere Pfeifen an, und bald begann der Teekessel anheimelnd
zu summen.

»Bedauernswerte Menschen!« sagte ich zu dem Stabs-
kapitän, und dabei wies ich auf unsere schmutzigen Gast-
geber, die uns stumm und starr ansahen.
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»Ein strohdummes Volk«, antwortete er. »Glauben Sie
mir, die können nichts, sind keinerlei Bildung fähig! Unsere
Kabardiner und Tschetschenzen sind zwar Räuber und Tau-
genichtse, aber tollkühne Burschen. Diese hier haben aber
nicht einmal an einer Waffe Freude, kein einziger trägt einen
ordentlichen Dolch. Es sind eben richtige Osseten!«

»Sind Sie lange in der Tschetschnja gewesen?«
»Ja, ich habe zehn Jahre mit einer Kompanie in der Festung

gelegen. Bei Kamenny Brod. Kennen Sie die Gegend?«
»Ich habe davon gehört.«
»Wissen Sie, mein Lieber, wir haben genug von diesen

Galgenvögeln; heute geht es ja,Gott sei Dank, friedlicher zu.
Aber damals – man brauchte sich nur hundert Schritt vom
Wall zu entfernen, schon lag irgendwo so ein zottiger Satan
auf der Lauer. Wenn man nicht aufpaßte, hatte man eins,
zwei, drei entweder die Fangschlinge um den Hals oder eine
Kugel im Rücken. Wüste Burschen!«

»Sie haben wohl so mancherlei erlebt?« fragte ich, von
Neugier gepackt.

»Und ob! Eine ganze Menge . . .«
Er zupfte an der linken Schnurrbartspitze, senkte den

Kopf und wurde nachdenklich. Ich hätte ihm schrecklich
gern eine kleine Geschichte entlockt – ein Wunsch, den alle
reisenden und schreibenden Menschen hegen. Unterdessen
war der Tee fertig, ich holte zwei Feldbecher aus dem Koffer,
schenkte ein und stellte einen vor ihn hin. Er nahm einen
Schluck und sagte, als spräche er mit sich selber: »Ja, eine
ganze Menge . . .« Dieser Ausruf erweckte in mir große Hoff-
nungen. Ich weiß, die alten Kaukasier plaudern und erzäh-
len gern; sie haben so selten Gelegenheit dazu; manch einer
liegt fünf Jahre mit seiner Kompanie in einer öden Gegend,
und die ganzen fünf Jahre sagt kein Mensch »Guten Tag!«
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zu ihm (denn der Feldwebel schnarrt: »Wünsche, wohl ge-
ruht zu haben!«). Doch ließe sich über so manches plaudern:
ringsum lebt ein wildes, interessantes Volk, jeden Tag lauert
Gefahr, es geschehen die merkwürdigsten Dinge, und man
bedauert unwillkürlich, daß bei uns so wenig aufgeschrie-
ben wird.

»Wollen Sie nicht etwas Rum dazu nehmen?« fragte ich
meinen Weggenossen. »Ich habe jungen aus Tiflis; jetzt ist es
kalt.«

»Nein, danke vielmals, ich trinke nicht.«
»Wie kommt das?«
»Ganz einfach. Ich habe es mir geschworen. Als ich noch

Unterleutnant war, wissen Sie, haben wir mal im kleinen
Kreis gefeiert. In derselben Nacht gab es Alarm, und wir
traten angeheitert vor die Front. Was wir da zu hören beka-
men, als Alexej Petrowitsch das erfuhr! Du lieber Gott, hat
er getobt! Er hätte uns beinahe vor Gericht gestellt. Es ist
schon so – manchmal lebt man ein Jahr und sieht keine Men-
schenseele. Kommt dann noch der Schnaps hinzu, ist man
verloren.«

Als ich das vernahm, wollte ich fast schon die Hoffnung
aufgeben.

»Sobald zum Beispiel die Tscherkessen auf einer Hochzeit
oder bei einem Begräbnis ihre Busa trinken«, fuhr er fort,
»fangen sie an zu raufen. Einmal wäre es beinahe um mich
geschehen gewesen, obwohl ich bei einem friedlichen Für-
sten zu Gast war.«

»Wie ist denn das zugegangen?«
»Sehen Sie« (er stopfte sich die Pfeife, tat einen Zug und

fing an zu erzählen), »sehen Sie, ich lag damals mit meiner
Kompanie in einer Festung jenseits des Terek; es ist bald fünf
Jahre her. Eines Tages, im Herbst, traf ein Provianttransport
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ein; mit dem Transport kam ein Offizier, ein junger Mann
von fünfundzwanzig Jahren. Er meldete sich bei mir in vol-
ler Uniform und erklärte, er habe den Befehl, bei mir in der
Festung zu bleiben. Er war so schmal und blaß, und seine
Uniform war so neu, daß ich sofort erriet: er war erst vor
kurzem zu uns in den Kaukasus gekommen. ›Sie sind sicher-
lich aus Rußland hierher versetzt worden?‹ fragte ich. ›Zu
Befehl, Herr Stabskapitän‹, antwortete er. Ich ergriff seine
Hand und sagte: ›Sehr erfreut, sehr erfreut. Sie werden sich
hier ein wenig langweilen. Na,wir werden schon gut mitein-
ander auskommen. Nennen Sie mich bitte einfach Maxim
Maximytsch, und bitte – wozu die volle Uniform? Sie kön-
nen zu mir jederzeit mit Mütze kommen.‹ Es wurde ihm ein
Quartier angewiesen, und er richtete sich in der Festung
ein.«

»Wie hieß er eigentlich?« fragte ich Maxim Maxi-
mytsch.

»Er hieß . . . Grigori Alexandrowitsch Petschorin. Er war
ein Prachtkerl, versichere ich Ihnen; bloß ein bißchen eigen-
artig. Waren wir zum Beispiel bei Regen und Kälte den
ganzen Tag auf der Jagd und alle durchgefroren und tod-
müde – ihm machte es nichts aus. Ein andermal aber sitzt er
in seiner Stube, ein Lüftchen weht, und schon behauptet er,
er habe sich erkältet; der Fensterladen klappert, er zuckt zu-
sammen und erbleicht. Doch habe ich mit eigenen Augen
gesehen, wie er mutterseelenallein auf einen Eber losging;
bisweilen hörte man von ihm stundenlang kein Wort, wenn
er aber gelegentlich zu erzählen anfing, mußte man so la-
chen,daß einem der Bauch weh tat. Ja, er war sehr eigenartig
und muß wohlhabend gewesen sein. Was für kostbare Sa-
chen er hatte!«

»Blieb er lange bei Ihnen?« fragte ich wieder.
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