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»Diese Ariel-Ausgabe folgt genau dem letzten, von meiner Mutter,
Sylvia Plath, hinterlassenen Manuskript«, schreibt Frieda Hughes
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Klemmbhefter, darin ein Manuskript mit vierzig Gedichten.« Fiir den
Druck jedoch verinderte Ted Hughes, ihr Mann, von dem sie sich
getrennt hatte, die urspriingliche Zusammenstellung. Arie/ wurde
zu einem der berithmtesten und erfolgreichsten Gedichtbinde der
letzten finfzig Jahre. Erst 2004, nach dem Tod von Ted Hughes,
ist »The Restored Edition«, Ariel in Sylvia Plaths urspringlicher
Auswahl und Anordnung, in einem eigenen Band erschienen. Die
Plath-Kennerin Alissa Walser hat die Gedichte der Urfassung neu
bzw. zum ersten Mal iibertragen.



Sylvia Plath
Ariel

Urfassung
Englisch und deutsch

Ubertragung und Nachwort
Alissa Walser
Mit einem Vorwort von

Frieda Hughes

Suhrkamp Verlag



Titel der 2004 von Faber & Faber London publizierten
Originalausgabe: Ariel: The Restored Edition

Faksimiles nach den Originalen der Sylvia Plath Collection,
Mortimer Rare Book Room, Smith College,
mit Dank an Karen Kukil, Associate Curator

Dank an Charlie Riddle sowie an Greg Bond, fiir sein
iiberaus konstruktives Aufienlektorat. A. W,

(5 Klimaneutral

Druckprodukt
ClimatePartner.com/14438-2110-1001

Erste Auflage dieser Ausgabe 2023
© der deutschen Ausgabe Suhrkamp Verlag AG, Berlin, 2008
© the Estate of Sylvia Plath, 2004
Fur bisher unveroffentlichtes Material:
© the Estate of Sylvia Plath, 2004
Fur das Vorwort: © Frieda Hughes, 2004
Alle Rechte vorbehalten. Wir behalten uns auch
eine Nutzung des Werks fiir Text und Data Mining
im Sinne von § 44b UrhG vor.
Umschlaggestaltung nach Entwiirfen

von hiflimann, heilmann, hamburg

Druck: Books on Demand GmbH, Norderstedt

Printed in Germany
ISBN 978-3-518-24374-9

www.suhrkamp.de



Ariel



Ubertragung in Zusammenarbeit mit S. Anderson



Vorwort

Diese Ariel-Ausgabe folgt genau dem letzten, von meiner Mutter,
Sylvia Plath, hinterlassenen Manuskript. Ihrer Zusammenstellung
und den Abweichungen von der 1965 in Grofibritannien erschiene-
nen ersten Arie/-Veroffentlichung sowie von der 1966 in den USA
erschienenen Ausgabe — die beide mein Vater, Ted Hughes, heraus-
gab —kann ich mich als ihre Tochter nur mit einer rein personlichen
Perspektive auf die Geschichte meiner Familie nahern.

Als meine Mutter am 11. Februar 1963 Selbstmord beging, hinterliefy
sie auf ihrem Schreibtisch einen schwarzen Klemmbhefter, darin ein
Manuskript mit vierzig Gedichten. Vermutlich hat sie Mitte No-
vember 1962 die Zusammenstellung des Manuskripts zum letzten
Mal bearbeitet. 7od & Co., geschrieben am vierzehnten desselben
Monats, ist das letzte Gedicht, das sie in ihrer Inhaltsliste verzeich-
nete. Vor ihrem Tod schrieb sie noch weitere neunzehn Gedichte,
sechs davon vollendete sie, bevor wir am 12. Dezember von Devon
nach London umzogen, und weitere dreizehn in den letzten acht
Wochen ihres Lebens. Diese Gedichte blieben mit dem Manuskript
auf ihrem Schreibtisch liegen.

Die erste sauber getippte Seite des Manuskripts gibt den Titel der
Sammlung an, Ariel/ und andere Gedichte. Auf den folgenden beiden
Seiten wurden alternativ andere Titel ausprobiert, einer nach dem
anderen durchgestrichen und mit einem handschriftlich dariiber
geschriebenen Ersatztitel versehen. Auf einer Seite wurde der Titel
Die Rivalin in Ein Geburtstagsgeschenk und dann in Daddy geindert.
Auf der anderen Seite dnderte sich der Titel Die Rivalin in Der
Hasenfiinger, dann in Ein Geburtstagsgeschenk, dann in Daddy. Die-
se neuen Titel-Gedichte sind in chronologischer Reihenfolge (Juli
1961, Mai 1962, September 1962 und Oktober 1962) angeordnet und



lassen ahnen, daf} sie das Arbeitsmanuskript womdglich schon zu
fritheren Zeitpunkten umgestellt hat.

Die erste Ariel-Ausgabe, herausgegeben von meinem Vater, unter-
schied sich als Sammlung in einigem vom Manuskript, das meine
Mutter hinterlassen hatte. Mein Vater hatte sich grob an die Rei-
henfolge der Inhaltsliste meiner Mutter gehalten, nahm aber fiir die
US-Ausgabe zwolf, fiir die britische Ausgabe dreizehn Gedichte
heraus. Diese ersetzte er durch zehn andere, die er fiir die Ausgabe
in Grofbritannien, und zwolf, die er fiir die in den USA ausgewihlt
hatte. Er stellte sie aus den neunzehn allerletzten Gedichten zusam-
men, die nach Mitte November 1962 entstanden waren, sowie aus
drei fritheren Gedichten.

Auswahl gab es genug. Seit im Jahr 1960 7he Colossus erschienen war,
hatte meine Mutter viele Gedichte geschrieben, die, verglichen mit
fritheren Arbeiten, einen Fortschritt bedeuteten. Es waren Gedichte
des Ubergangs zwischen den sehr unterschiedlichen Stilen von Zhe
Colossus und Ariel (eine Auswahl erschien 1971 in Crossing the Wa-
ter). Doch gegen Ende des Jahres 1961 tauchten unter diesen Uber-
gangs-Gedichten hier und da Gedichte in der Arie/-Stimme auf. Sie
besaflen eine Dringlichkeit, Freiheit und Kraft, die ihren Arbeiten
etwas ganz Neues gab. Im Oktober 1961 entstanden Der Mond und
die Eibe und Kleine Fuge; An Appearance folgte im April 1962. Von da
an hatten all ihre Gedichte diese unverkennbare Arie/-Stimme. Es
sind Gedichte einer jenseitigen, bedrohlichen Landschaft:

Dies ist das Licht des Geistes, kalt und planetarisch.
Die Baume des Geistes sind schwarz. Blau ist das Licht.
Die Griser laden ihren Gram auf meinen Fifien ab, als wir ich Gott,
[...]
Ich kann einfach nicht sehen, wo es langgeht.
(Der Mond und die Eibe)



Dann, noch Anfang April 1962, schrieb sie Among the Narcissi und
Fasan, Momente perfekten poetischen Gleichgewichts, gelassen,

leise und melancholisch — die Ruhe vor dem Sturm:

Du sagtest, du wiirdest ihn téten heut morgen.
Tote ihn nicht. Er erschreckt mich noch immer,

Das Rausragen des sonderbaren, dunklen Kopfes, das Schreiten

Durch ungemihtes Gras auf dem Ulmenhiigel.
(Fasan)

Danach produzierte sie immer kontinuierlicher, zunehmend leichter
und leidenschaftlicher. Der Gipfel war erreicht, als sie, 1962, im Ok-
tober, fiinfundzwanzig der Haupt-Gedichte schrieb. Die allerletzten
schrieb sie sechs Tage vor ihrem Tod. Alles in allem hinterlief} sie an

die siebzig Gedichte in dieser einzigartigen Stimme von Ariel.

Im Juni 1962 begann mein Vater auf seinen arbeitsbezogenen Lon-
don-Besuchen ein Verhiltnis mit einer Frau, die schon einen Mo-
nat zuvor die Eifersucht meiner Mutter erregt hatte. Meine Mutter
— irgendwie dahintergekommen — war aufler sich. Im Juli kam Au-
relia, Sylvias Mutter, zu Besuch nach Court Green, unserem reetge-
deckten schwarz-weiflen Lehmhaus in Devon, und sie blieb lange.
Die Spannungen zwischen meinen Eltern nahmen zu. Meine Mut-
ter schlug eine Trennung vor, auch wenn sie in diesem September
gemeinsam nach Galway reisten, um ein Haus zu suchen, in dem
meine Mutter den Winter tber bleiben konnte. Anfang Oktober
setzte meine Mutter, bestirkt von Aurelia (deren Bemithungen ich
als kleines Kind miterlebte), meinen Vater vor die Tiir.

Er ging nach London. Erst kam er bei Freunden unter, und dann,

um Weihnachten herum, mietete er eine Wohnung in Soho. Viele



Jahre spiter erzihlte er mir, daf} er, trotz der offenkundigen Ent-
schiedenheit meiner Mutter, glaubte, daf} sie es sich noch einmal
tiberlegen werde. Er sagte: »Wir arbeiteten daran, als sie starb.«
Meine Mutter entschied sich gegen das Haus in Galway und brach-
te meinen Bruder und mich im Dezember 1962 nach London. Sie
hatte in der Fitzroy Road, in dem Haus, das einst Yeats gehort hatte,
fiir uns eine Wohnung gemietet. Bis zu ihrem Tod besuchte unser
Vater uns dort beinahe tiglich; oft pafte er auf uns auf, wenn meine
Mutter Zeit fiir sich selbst brauchte.

Obwohl meine Mutter die acht Wochen, bevor sie starb, in Lon-
don war, hatte mein Vater ihr aufler dem Haus in Devon auch das
gemeinsame Bankkonto und den schwarzen Morris Traveller (ih-
rer beider Auto) tiberlassen und ihr Geld gegeben, um uns durch-
zubringen. Als meine Mutter starb, hatte mein Vater nicht genug
Geld fir das Begribnis, und mein Grofivater, William Hughes,
bezahlte es.

Schliefilich kehrte mein Vater mit meinem Bruder und mir im Sep-
tember 1963 nach Devon zurlick, wohin auch seine Schwester Ol-
wyn aus Paris kam, um sich ebenfalls um uns zu kimmern. Sie blieb
zwei Jahre. Wenn er in London war, traf sich mein Vater weiterhin
mit »der anderen Frau, die jedoch in den zweieinhalb Jahren nach
dem Tod meiner Mutter hauptsichlich bei ihrem Ehemann lebte.
Wihrend ihrer gemeinsamen Zeit hatte meine Mutter ihre Ge-
dichte, kaum waren sie geschrieben, meinem Vater gezeigt. Nach-
dem jedoch im Mai 1962 die ernsthaften Auseinandersetzungen
begonnen hatten, behielt sie ihre Gedichte fur sich. Mein Vater
las Das Ereignis in jenem Winter im Observer und war bestiirzt,
als er sah, dafy ihre Privatangelegenheiten Thema eines Gedichts
geworden waren.

Meine Mutter hatte angemerkt, das Arie/~-Manuskript beginne mit
dem Wort Liebe und ende mit dem Wort Frihling. Und es ziele
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deutlich darauf ab, alles zu behandeln — von der Zeit kurz vor dem
Zerbrechen der Ehe bis hin zur Entscheidung fiir ein neues Leben,
— inklusive aller Agonien und Wutanfille. Der Zerfall der Ehe de-
finierte alle anderen Schmerzen meiner Mutter und gab ihnen eine
Richtung. Fir die Gedichte war dieser Zerfall das Thema. Doch die
Ariel-Stimme gab es schon in den Gedichten von Ende 1961 und
Anfang 1962. Es war, als habe sie gewartet, sich selbst getibt und nun
ein Thema gefunden, an dem sie sich wirklich abarbeiten konnte.
Das Manuskript férderte alles, was sie loswerden muflte, um wei-
terzumachen, nach oben. Berck-Plage, zum Beispiel, geschrieben im
Juni 1962, handelt vom Begribnis des Nachbarn Percy Key im selben
Monat, aber es vermischt sich mit dem fiir sie als Kind schmerz-
lichen Verlust ihres Vaters Otto. Meine Eltern wurden in diesem
Sommer zu Bienenziichtern, wie Otto, der ein Bienenexperte gewe-
sen war. Er ist in allen funf Arie/-Bienen-Gedichten der US-Version

(vier davon in der britischen Ausgabe) unterschwellig prisent.

Im Dezember 1962 bat die BBC meine Mutter, einige ihrer Ge-
dichte fiir eine Rundfunksendung zu lesen. Eigens fiir diesen Anlaf3
schrieb sie Einleitungen. Ihre Kommentare waren kurz und trocken,
und sie erwihnt sich selbst als Figur der Gedichte mit keiner Silbe.
Moglicherweise stellte sie sich blofi, aber sie hatte es nicht nétig,

extra darauf hinzuweisen. Zwei mag ich besonders gern.

»Im nichsten Gedicht wird vorgefiihrt, wie das Pferd der Sprecherin
langsam und gelassen von einer Anhéhe hinab zum Stall am Ende
des Asphaltweges geht. Es ist Dezember. Es ist neblig. Im Nebel
sind Schafe.«

(Schafe im Nebel — obwohl eines der Gedichte, die sie in ihre Rund-
funklesung von Arie/ einbaute, stand es nicht im Inhaltsverzeichnis
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des Manuskripts meiner Mutter — wurde erst im Januar 1963 fer-
tiggestellt. Mein Vater nahm es in die erste Ausgabe von Arie/ auf.)
Uber das Titelgedicht schreibt meine Mutter nur:

»Noch ein Reit-Gedicht, es heifdt Arie/, nach einem Pferd, das ich
besonders mag.«

Als ich diese Einleitungen horte, mufite ich licheln. Wenn man an
diese Gedichte denkt, die so enorm kunstfertig daherkommen und
verdichtet sind bis zu den schirfsten Punkten ihrer Metaphorik, muf}
man die Kommentare als stirkste Untertreibung betrachten. Immer
wenn ich die Kommentare lese, sehe ich meine Mutter vor mir, wie
sie sich dagegen wehrte, die konzentrierte Energie, die sie in ihre
Verse gegossen hatte, mit Erklirungen zu untergraben, damit sie sich
die Fahigkeit, zu schockieren und zu tiberraschen, bewahrten.

Als mein Vater erwog, Ariel herauszugeben, stand er vor einem Di-
lemma. Es war ihm sehr wohl bewuf3t, mit welch extremer Grau-
samkeit manche der Gedichte meiner Mutter die ihr Nahestehen-
den zerlegten —ihren Ehemann, ihre Mutter, ihren Vater und Walter,
den Onkel meines Vaters, selbst Nachbarn und Bekannte. Er wollte
dem Buch eine breitere Perspektive geben. Es sollte von den Lesern,
statt sie zu befremden, einfach angenommen werden kénnen. Er
glaubte, daf} einige der neunzehn spiten Gedichte, die entstanden,
als das Manuskript schon beendet war, vorgestellt werden sollten.
»Ich wollte einfach das bestmdgliche Buch daraus machenc, sagte
er mir. Es war ihm klar, daf§ viele der neuen Gedichte meiner Mut-
ter aufgrund ihrer Radikalitit von Zeitschriften abgelehnt wurden,
auch wenn die Redaktionen, die noch Gedichte von ihr hatten, diese
nach ihrem Tod sehr schnell veroffentlichten.

Einige der verletzenderen Gedichte lieft mein Vater aus. Lesbos,
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zum Beispiel wurde in der britischen Ausgabe weggelassen, obwohl
es in der US-Version von Arie/ enthalten ist, da das Paar, das dar-
in so boshaft dargestellt wird, in Cornwall lebte und durch eine
Veroftentlichung zutiefst verletzt worden wire. Plotzlicher Tod, das
sich auf Walter, den Onkel meines Vaters, bezieht, wurde ausge-
lassen. Manche, die er eigentlich gern gestrichen hitte, waren in
Zeitschriften erschienen und schon bekannt. Andere Auslassungen
— Die drei Weisen und Unfruchtbare Frau,zum Beispiel, beides Uber-
gangsgedichte — fand er einfach schwicher als die, durch die er sie
ersetzte. Eines der funf Bienengedichte, 7e Swarm, war zwar im
urspringlichen Inhaltsverzeichnis meiner Mutter enthalten, stand
dort jedoch in Klammern, und das Gedicht selbst war nicht unter
den vierzig des Manuskripts. In die US-Ausgabe fiigte mein Vater
es wieder ein.

Folgende Gedichte aus dem Originalmanuskript lief} er weg: Der
Hasenfinger, Contergan, Unfruchtbare Frau, Ein Geheimis, Der Schlie-
fer, Der Detektiv, Die drei Weisen, Die Andere, Plotzlicher Tod, Der
Mut, den Mund zu halten, Parda, Amnesisch und Lesbos (in der US-
Ausgabe von 1966 enthalten, jedoch nicht in der britischen Ausgabe
von 1965.) Die Gedichte, die er in das bearbeitete Manuskript zur
Verdffentlichung einfiigte, waren: The Swarm und Marys Song (nur
in der US-Ausgabe), Schafe im Nebel, Der Erhingte, Kleine Fuge,
Jahre, Die Miinchner Mannequins, Totem, Paralytik, Ballons, Mohn-
blumen im Juli, Milde, Quetschung, Rand und Worte. The Swarm war
(wie gesagt) im urspriinglichen Verzeichnis enthalten, nicht aber im
Manuskript.

1981 veroffentlichte mein Vater die Collected Poems meiner Mutter
und stellte die Inhaltsliste ihres A4rie/~-Manuskripts in den Anhang.
Dies wiederum hatte zur Folge, dafl die Auswahl meines Vaters auf

den Priifstand der Offentlichkeit geriet, und er wurde heftig dafiir
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kritisiert, Arie/ nicht so veroffentlicht zu haben, wie meine Mutter
es hinterlassen hatte, obwohl ja die ausgelassenen Gedichte in den
Collected Poems enthalten waren und jeder sie lesen konnte.

Mein Vater hatte tiefen Respekt vor der Arbeit meiner Mutter, auch
wenn er eines der Ziele ihres Zorns gewesen war. Fur ihn war das
Werk das Wesentliche. Dafiir zu sorgen, sah er als seinen Weg des
Tributs und als seine Verantwortung.

Der Scheitelpunkt der Angst aber, an dem meine Mutter sich um-
brachte, wurde von Auflenstehenden besetzt, vereinnahmt und
verformt. Die Sammlung der Arie/-Gedichte wurde fir mich zum
Symbol der Vereinnahmung meiner Mutter und der breitgestreuten
Verleumdung meines Vaters. Es war, als hitte man sich die Lehmerde
ihrer poetischen Energie genommen, um daraus Varianten meiner
Mutter hervorzubringen, zu erfinden, um allein die Erfinder widerzu-
spiegeln. Als kénnten sie sich so meine wirkliche, tatsichliche Mutter
aneignen. Sie, aus der in diesen K6pfen inzwischen eine Frau gewor-
den war, die sich selbst nicht mehr dhnelte. Ich sah, wie Gedichte wie
Lady Lazarus und Daddy immer und immer wieder zerpflickt wur-
den, und der Moment, in dem meine Mutter sie geschrieben hatte,
auf ihr ganzes Leben, auf sie als ganzer Mensch tbertragen wurde,
als sei das die Summe ihrer gesamten Erfahrungen.

Die Kritik an meinem Vater bezog sich sogar auf das Eigentum an
den Copyrights meiner Mutter, die nach ihrem Tod an ihn fielen
und das er direkt meinem Bruder und mir zugute kommen lief3.
Durch die Hinterlassenschaft ihrer Lyrik sorgte unsere Mutter noch
immer fir uns, und mir kam es merkwiirdig vor, daf} irgend jemand
winschte, es wire anders.

Nach ihrem Selbstmord und der Verdftentlichung von Arie/ wurde
viel Unmenschliches tiber meinen Vater verbreitet, das nichts zu tun
hatte mit dem ruhigen und liebevollen Mann, der mich (wenn auch

ein biflchen streng und mitunter fehlbar) aufzog — spiter auch mit
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Hilfe meiner Stiefmutter. Die gesamte Zeit tber hielt er die Erin-
nerung an die Mutter, die mich verlassen hatte, lebendig, und so
hatte ich das Geftihl, sie wache tiber mich — sei stindig anwesend in
meinem Leben.

Mir kam es so vor, als werde die Veroffentlichung von Arie/ durch
meinen Vater als storender Eingriff in die Heiligkeit des Selbstmords
meiner Mutter gesehen, als ob alles, was man mit ihr — wie mit
einer Gottin — assoziierte, in einen Schrein gelegt und als Reliquie
bewahrt werden mufite.

Fir mich, als ihre Tochter, war tatsichlich alles mit ihr Assoziierte
ein Wunder. Dies allerdings, weil mein Vater es so erscheinen lief3.
Er spielte mir sogar eine Schallplatte vor, auf der meine Mutter ihre
Gedichte las, so dafl ich ihre Stimme wieder horen konnte. Erst
viel spiter erfuhr ich, daf} meine Mutter ein hitziges Temperament
gehabt hatte und zu Eifersucht neigte — im Gegensatz zur eher mo-
deraten und optimistischen Natur meines Vaters — und daf} sie bei
zwei Gelegenheiten die Arbeit meines Vaters zerstort hatte. Einmal
zerrissen und einmal verbrannt. Ich war bestiirzt, dafl mein perfek-
tes Bild von ihr, das sich an meinen letzten Erinnerungen an sie
festmachte, so einseitig war. Aber meine Mutter war nicht nur eine
aufergewohnliche Dichterin, sie war auch ein Mensch, und ich fand
es trostlich, das Gleichgewicht wiederherzustellen; jetzt konnte ich
sie besser begreifen. Ihre Zornausbriiche waren die Ausnahme, nicht
die Regel. Das Leben zu Hause war im allgemeinen friedlich, und
die Beziehung meiner Eltern griindete sich auf Freundschaft und
harte Arbeit. Und doch war es fiir mich, als ihre Tochter, notwendig,
die Wahrheit tber die Natur meiner Mutter herauszufinden — nicht
weniger Uber die meines Vaters —, denn nur so konnte ich mich selbst
verstehen.

Sollte ich je daran gezweifelt haben, daf} der wirkliche Grund fiir die
Erhohung meiner Mutter zur feministischen Ikone ihr Selbstmord
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war, und nicht ihr Leben, oder dafl Arie/s Ruf daher rithrte, dafl das
Manuskript auf ihrem Tisch lag, a/s sie starb, und es nicht einfach
nur ein auflerordentliches Manuskript war, so wurden meine letzten
Zwreifel zerschlagen, als meiner Mutter im Jahr 2000 die blaue Pla-
kette verliehen wurde, die am Haus ihrer Londoner Wohnung an-
gebracht werden sollte. Blaue Plaketten werden von English Heritage
verliehen, um die Wirkung zu feiern, die das Werk eines Menschen
auf das Leben anderer hat — um ihr Leben dort zu feiern, wo sie ihr
Leben verbracht haben.

Zuerst war geplant, die Plakette an der Mauer jenes Gebiudes in der
Fitzroy Road anzubringen, in dem meine Mutter sich umgebracht
hatte, und ich wurde gefragt, ob ich sie, nachdem sie dort angebracht
wire, enthiillen wiirde. English Heritage war vermittelt worden, mei-
ne Mutter habe ihre besten Werke unter dieser Adresse verfafit, auch
wenn sie dort tatsichlich nur acht Wochen lang wohnte, dreizehn
Gedichte schrieb, zwei kranke Kinder pflegte, selbst krank wurde,
die Wohnung méblierte und herrichtete und sich umbrachte.

Statt dessen wurde die Plakette an der Mauer von Chalcot Square 3
angebracht, der ersten Londoner Wohnung meiner Mutter und
meines Vaters. Dort hatten sie einundzwanzig Monate lang ge-
wohnt, und dort hatte meine Mutter Die Glasglocke (The Bell Jar)
geschrieben, 7he Colossus veroftentlicht und mich zur Welt gebracht.
Dort hat sie wirklich gelebt. Dies war der Ort, an dem sie gliicklich
und produktiv gewesen war — mit meinem Vater.

Aber die englische Presse empérte sich. Am Tag der Enthiillung
wurde ich sogar von einem Mann auf der Strafle angepébelt, der
darauf bestand, die Plakette befinde sich am falschen Ort. »Die Pla-
kette gehort in die Fitzroy Road!« klagte er,und die Zeitungen bete-
ten es nach. Ich fragte einen der Journalisten warum. »Weil, wurde
mir erwidert, »Ihre Mutter dort ihre besten Werke geschrieben hat.«
Ich erklirte, da sie dort nur acht Wochen lang gelebt habe. »Na
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schon, dann war sie dort immerhin alleinerziehende Mutter.« Ich
sagte, dafl mir gar nicht bewufit sei, dafl English Heritage blaue Pla-
ketten an alleinerziehende Miitter verleihe. Schliefdlich bekannten
sie: »Weil sie dort gestorben ist, deshalb.«

»Einen Grabstein haben wir schong, erwiderte ich. »Wir brauchen
nicht noch einen.«

Ich wollte nicht, daR man den Tod meiner Mutter zelebrierte, als
ob sie damit einen Preis gewonnen hitte. Ich wollte, dafl man ihr
Leben feierte, die Tatsache, daf} sie gelebt, ihre Moglichkeiten voll
ausgeschopft hatte, froh gewesen ist, traurig, gequilt und verziickt
und meinen Bruder und mich zur Welt gebracht hat. Ich glaube,
meine Mutter war in ihrer Arbeit auflergewdhnlich, und tapfer hat
sie versucht, die Depression zu bekdmpfen, die sie zeit ihres Lebens
verfolgte. Sie nutzte jede ihrer emotionalen Erfahrungen, als wiren
es Fetzchen Stoft, die zusammengestiickelt ein wunderbares Kleid
ergeben konnten. Sie vergeudete keine ihrer Empfindungen, und als
sie ihre ungestiimen Emotionen unter Kontrolle bekam, war sie in
der Lage, ihre unglaubliche poetische Kraft zu biindeln und zu len-
ken — mit grofler Wirkung.

Und hier nun war Arie/, ihr auflergewohnliches Werk, das — wie sie
selbst — jenen Schwebezustand zwischen heiterer Gefiihlslage und
dem Rand des Abgrunds ausbalancierte. Die Kunst war, nicht ab-
zustlirzen.

Die Ariel-Texte bilden die Vision und Erfahrung meiner Mutter
in einer von groflem, emotionalem Aufruhr bestimmten Zeit ihres
Lebens ab. Diese Fihigkeit, nutzen zu kdnnen, was sie im Innersten
belastete, spricht fur sich selbst.

Die Gedichte meiner Mutter in filmischen Wiederautbereitungen

ihrer Geschichte Schauspielern in den Mund zu stopfen, zu erwar-

ten, daf} sie ihr wieder Atem einhauchten, fithrt genauso wie die
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literarische Fiktionalisierung ihres Lebens nur dazu, das Leben, das
sie tatsdchlich gefiihrt hat, zu parodieren.
Seit ihrem Tod wurde meine Mutter zerpfliickt, analysiert, neuinter-
pretiert, wiedererfunden, fiktionalisiert und in einigen Fallen kom-
plett erfunden. Alles in allem mufl man sagen: Ihre eigenen Worte
beschreiben sie am besten. Thre stindig wechselnden Stimmungen
bestimmten, wie sie die Welt sah, und bestimmten die Art, in der sie
ihre Gegenstinde mit gnadenlosem Blick fixierte.
Jedes ihrer Ariel~-Gedichte wird von der GewifSheit relativiert, daf
sich das Leben und die Beobachtungen, von denen die Gedichte
handeln, mit der Zeit gedndert, entwickelt hitten — so wie meine
Mutter es auch getan hitte. Sie griinden auf all den anderen Texten,
die meine Mutter im Laufe der Jahre geschrieben hat, und demon-
strieren am besten die vielen, komplexen Schichten ihres inneren
Seins.
Als sie starb und Ariel als letztes Buch hinterliel, wurde sie in ei-
nem Akt der Rache tiberrascht, von einer Stimme, die sie seit Jahren
feingeschliffen und getibt hatte — letztlich mit Hilfe meines Vaters.
Obwohl selbst Opfer, wich er dennoch nie vor ihrer Meisterschaft
zurlick.
Diese neue, wiederhergestellte Ausgabe zeigt meine Mutter in genau
diesem Moment. Sie ist die Basis des bereits veroffentlichten Ariel,
den mein Vater herausgab. Jede Ausgabe hat ihre eigene Bedeutung,
auch wenn ihre Geschichten eine einzige sind.

Frieda Hughes
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