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1935, knapp zwei Jahre nach der Machtergreifung der National-
sozialisten, entstand der Roman Die Verzauberung. Broch geht es
darum, den psychischen, massenpsychologischen sowie politischen
Ursachen und Mechanismen nachzuspiiren, die zu faschistischen
Systemen in Europa fiihrten. Dichterisches Modell ist ein Alpen-
dorf, in das ein Fremder namens Marius Ratti kommt. Jeder so-
zialen Schicht und den verschiedenen Generationen vermag Ratti
die Erfiillung geheimer Hoffnungen und Wiinsche glaubhaft zu
versprechen. Indem er Interessengegensétze ausnutzt, die Jugend
militarisiert, Minoritdten verfolgt, eine zukiinftige materielle Uber-
legenheit des Dorfes iiber die Nachbardorfer verheif3t und es ver-
steht, massenwahnartige Ekstasen auszulGsen, ergreift Ratti die
Macht. Die Verzauberung gehort zu den bedeutendsten Romanen
der dreiBBiger Jahre.
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Vorwort

Der Schnee liegt auf den Asten des Fichtenwaldes drauBen, er
liegt in meinem Garten, er sitzt in den Felsritzen der Kuppron-
wand; Garten und Wald sehe ich, wenn ich zum Fenster hinaus-
blicke, die Kuppronwand, an deren Abhang mein Haus liegt,
kannich nichtsehen, auch nicht vonden Fenstern der Riickseite
aus, sie ist vom Wald verdeckt, aber ihr Vorhandensein ist im-
merzu spiirbar. Wer am Ufer des Meeres wohnt, vermag unter
all seinen Gedanken kaum einen einzigen zu denken, in dem
das Meer nicht mitgedacht ware, und nicht anders verhalt es
sich fiir den, der sich am Ufer der groen Berge angesiedelt hat:
alles was an seine Sinne dringt, jeder Ton, jede Farbe, jeder
Vogelruf und jeder Sonnenstrahl, alles ist Echo der grofen
schweigenden Masse des ruhenden Berges, dessen Falten vom
Lichte entziindet, von den Farben gemalt, von den Tonen um-
spult werden —, muf3 da der Mensch, er selber in seiner Seele
immer nur wieder Vogelruf, Farbe und Sonnenstrahl und
Nacht, muB} er da nicht gleichfalls zum immerwahrenden Echo
jenes gewaltigen Schweigens werden? mitklingendes und wi-
derklingendes Instrument, auf dem das Schweigen spielt?
Hiersitze ich, ein alternder Mann, ein alter Landarzt, und will
etwas aufschreiben, das mir zugestoBen ist, und als konnte ich
damit des Wissens und des Vergessens habhaft werden, durch
das unser Leben hindurchlauft, auftauchend und wieder einsin-
kend und manchmal zur Gidnze verschwindend, aufgesaugt von
der Zeit und im Nichts verloren. War dies nicht auch der Grund
gewesen, der mich vor Jahren aus der Stadt herausgetrieben
hat, hierher in die Stille einer maBigen Landpraxis, der mich
den wissenschaftlichen Betrieb, in dem ich eingesponnen war,
verlassen hief3, um eines anderen Wissens willen, das starker
werden sollte denn jegliches Vergessen? Jahr um Jahr habe ich
dahin gebracht, als einer, dem das gro3e Gliick beschieden war,
an dem unendlichen Bau der Wissenschaft mitzuarbeiten, an
einem Wissen, das kaum mehr das meine war, sondern der
Menschheit als solcher gehort, ich, ein bescheidenes Glied in
der Kette der Werkenden, gleich ihnen allen, einen kleinen
Stein nach dem anderen hinzutragend, immer nur das nachste
Resultat sehend, dennoch gleich allen anderen die Unendlich-
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keit des Baues ahnend, begliickt und erleuchtet von diesem
unendlichen Ziel, ich habe es im Stich gelassen, als wiére es der
Turmbau von Babel, an dem ich beteiligt gewesen war, ich habe
den Blick von solcher Unendlichkeit weggewendet, von einer
Unendlichkeit, die nicht mir, sondern [der] Menschheit gehort,
von einer Unendlichkeit, die das Gestern ausloscht und blof3
das Morgen gelten laBt, und ich habe mich in eine kleine Arbeit
zuriickgezogen, die kein Erkennen mehr ist, sondern Leben
und Mitleben und hie und da vielleicht Hilfe, als konnte ich da-
durch mein Gesternretten, da das Morgen fiir mich immer kiir-
zer wird. Wollte ich in die Unordnung des Unmittelbaren?
wollte ich bloB dem Systematischen der Erkenntnis enteilen?
nun liegt es schon lange Jahre zuriick, viele Jahre, und ich habe
nur mehr eine ferne Erinnerung an die Stadt und an den Ekel
vor dem stadtischen Leben, der mich mit einem Male gepackt
hat, an den Ekel vor dieser Piinktlichkeit, mit der die Trambah-
nen verkehrten und vieles geregelt war, vor dieser Gesetzlich-
keit, die das Wort iiberfliissig machte, stumm die Arbeit im La-
boratorium und in der Klinik, stumm die Einlieferung der
Kranken, stumm beinahe die Maschinerie des Gesundpflegens
—kaum konnte man es Pflegen nennen — und der Krankheitsbe-
kampfung, stumm die Sprache, in der ich mich, in der wir uns
verstandigten, sturnm wie das Unendliche, in dem das Ziel all
jenes Geschehens lag und heute noch liegt, heute freilich, ohne
daB ich ihm noch zustrebe. Es mag sein, daf} in jenem Ekel vor
der stadtischen Ordnung die Angst enthalten gewesen war, die
Vielfalt des Lebens zu verlieren, denn so vielfaltig der Mensch
auch ist, er kann seine Vielfalt nicht mehr niitzen, wenn er ein-
mal eine Bahn eingeschlagen und sich auf sie festgelegt hat; er
bleibt in ihr und nichts kann ihn dann mehr entreien. Doch
wenn es sich vielleicht auch so abgespielt haben mag, was ich
freilich, da es so ferne ist wie ein langst enteilter Traum, nicht
mehr zu behaupten wagen wiirde, was habe ich dagegen einge-
tauscht? liegt die Stadt, die ich geflohen habe, nicht ebenso in
ihrer Landschaft wie das Dorf, in dem ich jetzt wirke? ist ihre
Ordnung nicht gleichfalls ein Stiick der gro8en Menschlichkeit?
Suchte ich die Einsamkeit? Ich gehe allein durch die Walder,
gehe allein iiber die Berge, und trotzdem sind mir die Gemar-
kungen der Felder, ist mir das Sein in den Stdllen und Hofen,
ist mir das Wissen um die alten Bergwerksstollen tief unter mir
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im Berge, ist mir all dieses menschliche Schaffen und Wesen
zwischen Getier und Pflanze, eine grof3ere Beruhigung als diese
selber, ja, ein Biichsenschufl im Walde 1aBt mich wieder als
Glied der menschlichen Ordnung und des Seins fithlen, obwohl
es in sich beschlossen und ohne Ziel ist. Warum empfand ich
die Ordnung in der Stadt nicht mehr als Ordnung, sondern nur
mehr als Uberdrul des Menschen an sich selbst, als ein lastiges
Unwissen, wahrend ich hier voll Anteilnahme bin? Ich habe das
Erkennen verlassen, um ein Wissen zu suchen, das starker sein
soll als die Erkenntnis, stark genug, um die Zeitspanne, die dem
Menschen beschieden ist, sich mit seinen Fiilen dahin und
dorthin zu bewegen, seine Augen da und dort ruhen zu lassen,
um diese Zeitspanne eines kurzen Erdendaseins mit einem fast
frohlichen Warten auszufiillen, ein Wissen, enthoben dem Ver-
gessen, erfiillt von dem Gestern und dem Morgen, erfiillt von
dem Sinn des Gewesenen und des Kiinftigen: dies war meine
Hoffnung gewesen. Hat sich solche Hoffnung erfiillt? GewiB,
auch im Vergessen geht nichts verloren, und alles, was je vor-
handen gewesen, es ist heute ebenso in mir vorhanden wie ein-
stens; unser Schiff wird immer schwerer, je mehr es sich dem
Hafen nahert, kaum mehr ein Schiff, sondern nur mehr Fracht,
kaum mehr in Fahrt, sondern unbewegt auf dem ruhenden
Spiegeldes Abends, so lauft es ein, gewichtlos trotz iibergrofer
Ladung, und niemand kann sagen, ob es sinkt oder in den Wol-
kensich verfliichtigt, aber wir kennen nicht die Fracht, wir ken-
nen nicht den Hafen, unergriindlich ist das Gewasser, das wir
befahren haben, unergriindlich der Himmel, der sich dariiber
wolbt, unergriindlich ist unser eigenes Wissen, das wachsend
uns entschwindet. Jahr um Jahr ist vergangen, seitdem ich mich
hierher gefliichtet habe, voll Ungeduld, die letzte Zeitspanne
auszuniitzen, gefliichtet vor der schrittweisen Erkenntnis der
geduldigen Forschungsarbeit wissenschaftlichen Lebens, zu-
rickgegeben meinem eigenen Leben, gliicklos, dennoch gliick-
haft, da ich mein Wissen wachsen fiihlte, Vergangenes und Zu-
kiinftiges zusammenwuchs, dennoch so unerfa3bar, daf3 es nur
wie ein Ahnen war, ein Gewinnen und Verlieren zugleich. Und
da ich es jetzt niederschreiben will, das UnvergeBliche im Ver-
gessenen, da ich es nachzeichnen will, das Unsichtbare im
Sichtbaren, so tue ich es mit aller Hoffnung des jungen und aller
Hoffnungslosigkeit des altgewordenen Menschen, den Sinn des

11



Geschehenen und noch zu Geschehenden zu erhaschen, ehe es
Zu spat ist.

Und ich schreibe dies nieder, weil drauf3en der Schnee fallt
und weil es dunkelt, wiewohl es noch friih am Nachmittag ist.
Und eigentlich mochte ich bloB aufschreiben, als konnte ich es
sonst vergessen, daB3 hier nicht immer Schnee gelegen hat, son-
dern daB vielerlei in diesem Jahr vonstatten gegangen ist, Bliite
und Frucht und der Harzduft des Waldes, Wasser, das iiber das
Gestein der Kuppronwand tropfte und rieselte, Wind, der von
ferne kam und wieder davonzog, Licht, das brannte und wieder
erlosch, und Himmel, der Tag war und wieder Nacht. Denn dies
alles geschah, wahrend mein Herz klopfte, es geschahen Wind,
Sonne und Wolken, und sie flossen durch mein Herz und meine
Hande.



Vielleicht ware es richtiger, mit meiner Kindheit zu beginnen,
ja, vielleicht wiirde es geniigen, ein kurzes Stiick dieser Kind-
heit wahrhaft festzuhalten und niederzuschreiben, daf3 es da-
mals ein groBes Stadthaus gab und in ihm eine Stiegenhalle, in
deren oberstem Stockwerk ich stand, hinunterspahend in den
hallendenund kiihlen Abgrund. Dennauchdies will ich niemals
vergessen. Es wiirde vielleicht auch geniigen, eine einzige Mi-
nute des gestrigen Tages aufzuschreiben, sie festzuhalten, damit
[sie] aufgerichtet bleibe in dem sinkenden Dahinziehen der
Himmel und der Berge, in dem mahlichen Verdunkeln und Er-
hellen, das so leicht und so schwer durch uns hindurchflutet,
dochich will des Marztages gedenken, der nun schon Monate,
ja, beinahe ein ganzes Jahr zuriickliegt, so ferne wie der gestrige
Tag, so nahe wie die Kindheit, denn so und nicht anders ist un-
sere Erinnerung: sie hebt das eine oder das andere heraus, und
sie trifft damit das Leben und das Sterben zugleich, sie erfaf3t
einen einzigen Augenblick, der vielleicht an sich gar nicht be-
deutsam ist; aber da sie ihm den Sinn seiner Gewesenheit und
seiner Dauer verleiht und das menschliche Sein in die Natur zu-
rickfiihrt, jenseits von Tod und Leben, ins Unabanderliche,
so will ich jenes Marztages gedenken, obwohl er sich gewi3
nicht wesentlich von anderen Tagen unterschied und trotzdem
voll innerer Bedeutsamkeit gewesen ist.

Es war ein Tag, an dem die Sonne schien und der Winter in
die Schattenwinkel der Welt zuriickgedrangt war: noch waren
zwar auf der Landstraf3e hie und da die Furchen und Radspuren
durch Eisstreifen eingeebnet, aber braun lagen bereits die Fel-
der im Tale, wissend vom Griin, und griin tauchten bereits Wie-
senflecken zwischen den Schneeflecken auf, Wiesen mit Gras,
das sich erneuert und zwischen [dem] auch schon die Génse-
blimchen wachsen, die Welt war wie ein groB3es erwachendes
Ganseblimchen, und unmerklich nur bewegten sich die kleinen
weilen Wolkenfetzen im ruhenden Blau der Sonne.

Ich hatte die wenigen Patienten, die zu mir ggkommen waren,
erledigt und befand mich auf dem Weg zu meiner Ordination
im Unterdorf. Zweimal wochentlich ordiniere ich da unten, in
dem Raum, denichmir hierzuim Wirtshaus Sabest eingerichtet
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habe, und aulerdem Sonntags, immer zwischen zwdlf und zwei.
Im Winter beniitze ich die Landstral3e, die von Unter- nach
Ober-Kuppron hinauffiihrt und sich von dort zum Kuppronsat-
tel hiniiberwendet, wenn Schnee liegt fahre ich sogar oft mit den
Skiern ab, im Sommer aber nehme ich den Waldpfad. Der
Riickweg freilichist weniger angenehm; man braucht immerhin
fasteine Stunde um hinaufzukommen, indes darf sich ein Land-
arzt um so was nicht scheren, er muf3 marschieren konnen, auch
wenn er schon uiber fiinfzig ist. Und manchmal gibt es ja ein Ge-
fahrt, einen Wagen oder ein Auto,das mich mitnimmt; das ge-
hort zum Brauch der Gegend und ist nur richtig.

Es war Mittag und wie ein grof3es blaues Lied, als ich nach Un-
ter-Kuppron kam;die Kirchenuhr schlug, und gleich darauf lie-
Ben die beiden Glocknerbuben indas Lied des Himmels hinein
auch noch die Mittagsglocke singen. In der Dorfstra3e traf ich
den Fremden.

Zwischen einer geschwungenen scharfen Nase und einem
schon lange nicht rasierten Stoppelkinn hing ihm ein dunkler
Gallierschnurrbart tiber die Mundwinkel und machte ihn alter
aussehend als er es wahrscheinlich war; ich schatzte ihn auf
dreiBig oder etwas dariiber. Er beachtete mich nicht, doch als
er voriber war, bildete ich mir trotzdem ein, seinen Blick er-
hascht zu haben und daB dies ein traumerisch starrer und den-
noch kithner Blick gewesen sei. Vermutlich habe ich dies blof3
aus seinem Gang erraten, denn dieser Gang war trotz offen-
kundiger Miidigkeit, trotz miserablen Schuhwerks beschwingt
und streng zugleich, wahrlich, man konnte es nicht anders aus-
dricken, es war ein beschwingtes und strenges Latschen, und
es war, als wiirde, als mii3te solches Gehen geleitet sein von ei-
nem scharfen, in die Ferne gerichteten Blick. Es war nicht der
Gang eines Bauern, eher der eines fahrenden Gesellen, und
dieser Eindruck war durch eine gewisse ungeliiftete Kleinbiir-
gerlichkeit, die hinter dem Manne herwehte, verstarkt, einer
kleinbiirgerlichen Selbstgerechtheit, deren Eindruck vielleicht
von dem dunklen Anzug, vielleicht von dem schabig im Kreuz
baumelnden und beinahe leeren Rucksack bedingt war. Ein
gallischer Kleinbiirger.

Beim Wirtshaus angelangt sah ich nochmals die Strafe ent-
lang. Der Mann verschwand soeben in der Kirchengasse.

Vor dem Wirtshaus stand ein mit weillstaubigen Zementsak-
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ken beladenes Lastauto; es muf3te gerade eingelangt sein, liber
dem Kihlerventil zitterte ein kleines Wolkchen hei3er Luft, ein
sanftes Kriuseln irdischen Athers, Vorbote des Sommers.

Die Hauseinfahrt ist von den Tiiren zur Gaststube und zu der
kleinen Handlung, die gleichfalls von Sabest betrieben wird,
flankiert. Beide Lokale konnen aber auch von der Einfahrt aus
betreten werden. Zur Gaststube fiihren ein paar Stufen hinauf,
die Handlung dagegen befindet sich auf Straenniveau. Die
Einfahrt, deren Schatten mich nun aufnahm, ist so hoch und
breit, daB3 ein Heuwagen hindurch kann, sie ist unniitzerweise
wie ein Zimmer ausgemalt und riecht immer nach den leeren
Bierfassern, die hier warten, von der Brauerei abgeholt zu wer-
den. Hier ist auch mein Doctorschild angebracht. Da ich Tabak
brauchte, ging ich in die Handlung, fand aber niemanden dort;
auch in der anschlieBenden Fleischhauerei, einem kleinen in
den Hof vorspringenden neueren Anbau mit flachem Dach war
keine Menschenseele vorhanden. Die grauen und blauen Flie-
sen waren aufgewaschen und mit weilem Sand bestreut, die
Stahlleisten mit ihren Haken waren blank geputzt; kein Fleisch
hing daran, blo3 eine Anzahl langer Dorrwiirste hing still an
den Wainden. Der unebene, zerschnittene Hackstock war
gleichfalls sauber gewaschen, freilich ohne daB3 das schwarzein-
gefressene Blut aus dem Holze zu entfernen gewesen war, und
so sauber und kiihl die Luft hier auch roch, sie war doch wie eine
frische und groe Wunde. Ich ging in die Wirtsstube hintiber.

In der Stube saflen der Chauffeur und seine beiden Mitfahrer
an dem langen Ecktisch und hatten ihr Bier vor sich stehen.
Sonst gab es keine Gaste im Lokal, weder an dem zweiten
Langtisch, noch an dem runden Honoratiorentisch beim Fen-
ster, der als einziger mit einem blaugewiirfelten Tischtuch be-
decktwar und neben dem wei3en Ziindstein einen Behalter mit
groben Zahnstochern trug.

»Der hat ein Maul«, sagte gerade der Chauffeur. Ich nahm an,
daB3 es der Chauffeur war;er sa3 am dicksten da und sah wohlsi-
tuierter aus als die beiden andern. Und da es zum Wesen begin-
nender Behabigkeit gehort, Worte und Gedanken wie die an-
deren Dinge des Lebens griindlich zu beniitzen, wiederholte er
nach einer kurzen Pause des Uberlegens: »Der hat ein Maul.«

»Ja, das hat er«, sagte ich, der Eintretende, zum Gaudium der
Anwesenden. Aber obwohl ich es zu diesem Zwecke gesagt
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hatte, hatte ich doch den Fremden dabei im Sinn, ja, ich wuBte
beinahe mit Sicherheit, dal der Chauffeur ihn gemeint hatte.

Auch Peter Sabest, der achtzehnjahrige Wirtssohn, der hinter
der Schank stand, lachte. Er hatte ein erwachsenes Gesicht auf-
gesetzt und war mit dem Drehen einer Zigarette beschaftigt.
»Womit kann ich dienen, Herr Doctor?« fragte er.

Ich verlangte den Tabak, den ich in der Handlung nicht be-
kommen hatte, und er gab mir [ein] Packchen aus dem Glas-
schrank hinter der Theke.

»Du bist ja heute Alleinherrscher im Hause, Peter.«

»Nicht fiir lange«, meinte er bedauernd, »sie sind blo zum
Markt gefahren.«

Die Chauffeure, oder richtiger, der Chauffeur und seine bei-
den Helfer hatten aufgemerkt, als ich per Doctor tituliert
wurde, ich wurde ihnen vertrauenerweckend, und da sie den
SpalB fortzusetzen wiinschten, sagte der eine, es war der altere:
»So einer hat nichts und nimmt das Maul voll.«

»Leeres Maul muf3 reden«, entdeckte der Jiingere, ein kleiner
Mensch mit rundem Gesicht und einer Stupsnase, den man fiir
einen Tschechen hitte halten konnen, gewissermalfen fiir einen
jungverheirateten Tschechen, denn er war sicherlich kaum
mehr als finfundzwanzig, und an seinem Finger steckte doch
schon ein Ehering.

»Na«, meinte ich, »bei den Weibern stimmt das nicht ganz, die
reden auch mit vollem Mund... oder etwa nicht, junger Ehe-
mann?«

Da muBten sie wieder furchtbar lachen, aber Peter, der die
Blondheit und die weifle Haut seiner Mutter geerbt hatte, erro-
tete, genau so wie diese es zu tun pflegte. In wenigen Jahren
wird er dies freilich nicht mehr zustande bringen; da wird seine
Haut ein weilBlliches, weilles Leder sein, iiber eine Fettschicht
gespannt, die kein Erroten zulaft.

Ich hatte meine Pfeife gestopft, in Brand gesteckt und setzte
mich zu den Chauffeuren.

»Was hat er denn geredet?« fragte Peter.

Der altere der beiden Mitfahrer hatte seinen Rock abgelegt,
wohl weil die Sonne drauBBen so sommerlich schien, er griff sich
ins Hemd und kratzte seine Brust: »Ja, wovon hat er eigentlich
geredet?«

Der Chauffeur machte eine unwillige Gebarde des Nichtwis-
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sens: »Wenn man fahrt, pa3t man auf die Strae auf.«

Ich meinte: »Zum Teufel, wenn ihr nicht willt, was er geredet
hat, so hat er vielleicht gar nicht geredet.«

»Ich bin riickwarts auf den Sdacken gesessen«, entschuldigte
sich der Jiingere.

»Unsinn hat er verzapft«, sagte der Chauffeur.

»Ich glaube, es war ein Zigeuner«, sagte der altere Mitfahrer
und kratzte weiter. Der Floh schien den Weg zum Riicken ge-
nommen zu haben.

»Ein Gallier«, sagte ich.

»Ahg, sagte der Chauffeur wegwerfend, weil er sich unter ei-
nem Gallier nichts vorstellen konnte.

»Schon, da ihr ihn mitgenommen habtc, sagte ich, »der Kerl
war hundemiide.«

Sie sahen mich erstaunt an, weil ich wul3te, von wem die Rede
war. Und sie waren ein wenig verargert dariiber. Kein Spaf3
mehr.

»Ich nehme sonst nie einen mit«, brummte der Chauffeur,
»schon weil’s verboten ist.« Er schob die Ledermiitze zuriick.
Seine sparlichen Haare klebten an der Stirne.

Der groBe Leonberger des Wirts kam, die Flanken an den
Stithlen und Tischkanten reibend, nun langsam aus dem Hin-
terzimmer hervor. Als Hundebesitzer werde ich von ihm ge-
schadtzt, er legte den Schadel mit dem stets leicht geifernden
Maul auf meine Knie und in seinem blutunterlaufenen Auge
war die wohlwollende Trauer einer treuen Gesinnung und einer
malvollen Rede: »Da bistdu ja wieder, Mensch, und du riechst
teilweise nach Doctor und teilweise nach deinem Hund Trapp
und teilweise nach den anderen Dingen des Lebens, von denen
ich aber jetzt nicht weiter sprechen will.«

»Ja«, entgegnete ich, »ja, Pluto, der Trapp 1aBt dich schon
grilen.«

»So sei es«, antwortete das Auge Plutos.

»Geh’ hinaus, Pluto«, sagte ich, »drauflen ist ein Marztag,
dessen Sonne nach Sommer riecht.«

»Ja«, antwortete er, »ich weil} es, ich bin auch heute schon
drauflen gelegen, und es war mir angenehm.«

In der Wirtsstube war es kiihl, wenn auch infolge der geschlos-
senen Fenster etwas stickig. Der sauerliche Geruch nach Kiiche
und Bier und Wein, nach Schweif3 und halbgarem Fleisch, die-
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ser Ritter- und Landsknechtgeruch, in dessen Dunst das
Abendland die Welt erobert hat und der nun nur mehr in Wirts-
hausern ein kleinbiirgerliches und haustierhaftes Dasein fristet,
freilich immer noch bereit, hervorzubrechen und iiber
Schlachtfelder sich zu legen, er war auch hier vorhanden, und
die Chauffeure schmeckten ihn.

Der altere Mitfahrer gab die Suche nach dem Floh auf; er zog
die Hand aus dem Hemd und betrachtete bedauernd seine leer-
gebliebenen derben Finger.

Auf einmal wurde der Chauffeur redselig: »Haben Sie je so
einen Unsinn gehort, Herr Doctor? wir sollen keusch leben, da-
mit es auf der Welt besser wird...?7«

»S0? das hat er verzapft?«

»Ja«, der Chauffeur trank sein Bier aus, »so ein Schwein.«

»Du hast ihm aber zugestimmt«, behauptete jetzt der altere
Mitfahrer.

»Ich?ich habe mich nicht darum gekiimmert, ich habe auf die
Strale geschaut... wenn einer Ja gesagt hat, dann warst du es.«

»Warum soll ich nicht Ja sagen? ich pfeif’ ohnehin auf die
Weiber... ob nun davon die Welt besser wird oder nicht.«

Etwas schuljungenhaft und weil er sich am Gesprach beteili-
gen wollte, warf Peter ein: »Es wird ein Pfaff gewesen sein.«

»Pfaff hin, Pfaff her«, meinte der junge Ehemann, »wenn so
einer uber ein Madel kommt, dann redet er anders daher.«

Die Messinghahne am Schankkasten glanzten wie der Marz-
mittag drauBen, driiben in der weilbeleuchteten Hauserfront
glihten dunkel die Fenster und bemiihten sich, die Wellen des
Sonnenhimmels nachzuahmen, es ist die Zeit, in der das Licht
wie ein Schwarm gldserner Miicken sich auf die Erde senkt, sie
zu befruchten.

»Undichwill von dem Gerede nichts horen, setzte der junge
[Mann] frohlich fort, »das ist alles ein Quatsch.«

»Und Ihre junge Frau will auch nichts davon horen«, sagte ich.

»Nein, das will sie nicht.« Und er lachte mit der gliicklichen
Miene eines Menschen, der ein Wunder erfahren hat und ihm
verhaftet bleiben will.

»Nag, sagte ich, »vielleicht bekehrt er Sie noch. Setzen Sie sich
jetzt doch zu ihm.«

»Nein, sagte der Chauffeur, und obwohl er doch mutig aus-
sah und mit seiner Lederkappe einem Lokomotivfiihrer glich,
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bekam er dabei eine etwas scheue Stimme, »nein, er mag ruhig
auf seinen Sacken bleiben, denn wir nehmen jetzt den Kerl
nicht weiter mit, ich kann ihn mit seinem Gerede nicht brau-
chen... die Strale iibers Gebirge ist lausig, eine Serpentine
nach der andern, und der schwere Wagen... ich mul} froh sein,
wenn ich driiber bin, ehe es ganz dunkel wird.«

Die Leute sagten »Griil Gott« und verlieBen die Wirtsstube.
Ich sah ihnen durchs Fenster nach. Unschliissig spahten sie links
und rechts die StraBBe entlang, dann kletterten sie auf ihre
Platze, zweimal driickte der Chauffeur den Anlasser, und nach
einem kurzen Ruck und einer Wendung des Volants ratterten
sie ab. Der Mitfahrer auf den Sacken bemerkte mich beim Fen-
ster und winkte mir.

»Sind Patienten droben?« fragte ich Peter, als ich mich wieder
zur Stube wandte.

Nein, es sei noch niemand gekommen, und Peter schien damit
zu rechnen, daB ich das Gesprach mit ihm fortsetzen werde,
nicht nur, weil er sich allein hier langweilte, sondern weil er
iberhaupt in einem guten Verhaltnis zu mir stand. Und wer der
Landstreicher gewesen sei, von dem wir gesprochen hatten?

Aber da konnte ich ihm keine Auskunft geben. Vielleicht
hatte der Chauffeur den Menschen nun doch wieder mitge-
nommen, und er sal nun neben ihm, wahrend er den Wagen
langsam nach dem Oberdorf hinaufsteuerte und der Steigung
halber unausgesetzt den Geschwindigkeitshebel zu betatigen
hatte. Aber vielleicht auch hatten die drei Manner den Land-
streicher jetzt auch schon wieder vergessen, hatten sich mit je-
dem Ruck der Kupplung ein Stiick der Erinnerung aus den
Kopfen beuteln lassen und dosten nur mehr noch vor sich hin.
Ich zumindest hatte alle Lust, zu vergessen. Und so ging ich
durch das Hinterzimmer auf den Hof hinaus, von dem die ange-
baute Treppe in den Oberstock und zu dem offenen Gang fiihrt,
an dem die Fremdenzimmer und die Wohnung Sabests, aber
auch meine beiden Raume, Wartezimmer und Ordination lie-
gen.

Schon brannte die Sonne herab. Das rauhe Eisengeldnder,
uber das ich mich lehnte, floB hei durch meine Hand, und das
Lied des Vorfriihlings war beinahe verstummt, so erstaunt war
es uber seine eigene Kraft. In der Mitte des Hofes steht machtig
und verwunderlich ein groer Kastanienbaum: ware er nicht
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