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Nagelprobe

Ich habe in einem Raum gesessen, denke ich, oder erzähle
ich jemandem, den ich noch nicht kenne, da sind von
beiden Seiten, genaugenommen auch von vorn und von
hinten, also von allen vier Seiten, Nägel auf mich zu ge-
wachsen, ob Sie es glauben oder nicht, es waren Leute
da, hundert vielleicht, also ein Auditorium, dem ich et-
was vortragen mußte, während ich mich insgeheim fragte,
wie weit diese Nägel, da sie nun einmal die Lein-Wände
durchbrochen hatten, also durch sie hindurchgeschlagen
worden waren, sich noch herauswagen würden. Millime-
terweis, glaubte ich, seien sie schon herangewachsen, seit
ich, auf Abstand bedacht, vorsichtig an diese Nagelfelder
herangetreten war und mich ihrem Strudeln und Kreisen,
ihrem Sog und dem Splittern und Bersten des Materials,
das sich ihnen widersetzte, überlassen hatte. Es gehörte ja,
entsinne ich mich, die Nageltonne, in der die böse Frau
den Abhang hinuntergerollt wird, in den Fluß hinein, zu
meinen frühesten Schreckensvorstellungen, nicht wahr,
das Märchen weiß ich nicht mehr; oder etwa jene mensch-
lichen Formen nachgebildete eiserne Mulde, in die das
Opfer oder eben der zu Verhörende hineingezwungen
wurde, so daß vom Deckel her durch eine sinnreiche Vor-
richtung nagelspitze Spieße allmählich auf ihn zubewegt
werden konnten, stelle ich mir vor, auf sein weiches, zuk-
kendes Fleisch, bis er aussagewillig war und sich schuldig
bekannte, oder die Frau, die nun endlich bereit war, ein-
zugestehen, daß sie es als Hexe mit dem Bösen getrieben
hatte, denke ich. Das hätte sie eher haben können, nicht
wahr, oder braucht sie die Nagelprobe, damit die Wahr-
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heit, nichts als die Wahrheit, endlich aus ihr herausgetrie-
ben wird, Tropfen für Tropfen, wie ihr Vorrat an Blut, von
dem jene Königin, ob sie sich nun mit der Nadel oder dem
Nagel gestochen hat, nur drei Tropfen in den Schnee ver-
lieren muß – aus dem Finger? denke ich zum erstenmal
zweifelnd –, um ihr Kind vor sich zu sehen, weiß wie
Schnee, rot wie Blut und schwarz wie das Ebenholz aus
den Kolonien, jenes sehr dauerhafte, schwere, feinporige
Schmuckholz, das das deutsche Märchen schon kennt,
welches ja die böse Stiefmutter dann in den glühenden
Pantoffeln tanzen läßt. O Karoline, von der ich gerade
lese: Wie privilegiert du bist, daß du dir deine Todesart
selbst wählen konntest, den scharf geschliffenen spitzen
Dolch, denke ich, und sage ich jetzt Ihnen.

Mit Näglein
b
e
s
t
e
ck
t

Die allabendliche Drohung, erinnere ich mich, und daß
die Mutter nicht wissen konnte, wie sie mich aus dem
Schlaf sang. Die Verkleinerungsformen Nägelein und Nä-
gelchen dienen frühneuhochdeutsch (und noch mittel-
hochdeutsch, als die Lieder und Märchen entstanden) als
Bezeichnung für die Nelke, nicht wahr, diese duftende
Wild- und Zierblume, die ihren Namen der Gewürznelke
verdankt, jener getrockneten Blütenknospe des auf den
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Molukken und Philippinen heimischen Gewürznelken-
baumes, deren Form Ähnlichkeit mit kleinen Nägeln 
hat.

So geht es nicht weiter, oder doch? Jetzt wollen wir aber
mal Nägel mit Köpfen machen, nämlich jene spitzen
Werkzeuge zum Einschlagen in einen Gegenstand, zu-
gespitzte, aus Schaft und Kopf bestehende, aus Metall
(Eisen, Messing, Zink, Kupfer usw.), mitunter aus Holz
hergestellte Stifte, Befestigungs- bzw. Verbindungsmittel,
meist aus hartgezogenem Stahldraht, aus Vierkantstab-
eisen geschmiedet oder aus Blech- oder Bandstahlstrei-
fen geformt, mit zugespitztem rundem oder mehrkanti-
gem Schaft und angestauchtem bzw. kaltgepreßtem ke-
gelstumpfförmigem, flachem oder gerundetem Kopf.

Manche Nägel aber haben keinen Kopf.
Oder manche, sicher auch ich, gebe ich zu, haben ei-

nen hohen Nagel im Kopf. Nämlich man lernt nie aus
über die Formen von Dünkel und Selbstdünkel, sage ich.
Ich lerne nie aus.

Oder manche treffen den Nagel auf den Kopf. Manche
treffen immer jeden Nagel auf den Kopf. Oder sie treffen
unfehlbar jeden Kopf. Unfehlbar immer jeden anderen
Kopf, denke ich. Manche sind unfehlbar, sage ich. Nei-
disch? frage ich mich. Jedenfalls muß ich doch fragen, ob
ich neidisch bin.

Aber der Neidnagel, auch Niednagel genannt, ein aus
dem Niederdeutschen auf jene mir immer rätselhaft 
bleibende Weise ins Hochdeutsche aufgenommenes oder
»gewandertes« Wort, hat ja nichts mit dem Neid zu tun,
nichts mit Mißgunst, Groll, Eifer, Arg, auf die man sich
immer verlassen kann, denke ich, Leidenschaften, denke
ich neidisch, auf die man sich unter uns Menschen immer
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verlassen kann, weshalb der Künstler, vermute ich, viel-
leicht zu den Nägeln übergegangen ist, jenen Vermittlern
optischer Spannungen. Und die neidische Kammerjungfer,
die mir eben doch wieder einfällt, nämlich aus dem Mär-
chen von der Gänsemagd, die ja sogar ihre eigene Strafe
bestimmen durfte, jene Nageltonne, die allerdings, lese
ich nach, nicht den Abhang heruntergerollt, sondern von
weißen Pferden straßauf, straßab gezogen wurde. Und als
das Urteil vollstreckt war, vermählte sich der junge König
mit seiner rechten Gemahlin, und beide beherrschten ihr
Reich in Frieden und Seligkeit. –

Um aber auf den Niednagel, älter nijpnaghel, zurück-
zukommen, der sein erstes Glied aus kneipen, kneifen,
klemmen, zwicken herleitet, weil eben, weiß man ja, jene
am Nagelrand eingerissene Haut zu einem kneifenden,
drückenden, schmerzenden Nagel wird, den man aber
wieder und wieder berühren, den man weiter und weiter
aufreißen muß, die Schmerzlust zu wiederholen und zu
vermehren, jene Vermittlung seelischer Spannungen, Si-
gnale aus einer Unterwelt, die das Kind sonst nicht aus-
drücken darf. Mit Rosen bedacht, mit Näglein besteckt,
singt die Mutter, erinnere ich mich, ein mit einer Unzahl
sehr kleiner Nägel bestecktes, sozusagen gespicktes Kind
in seinem Bett, morgen früh, wenn Gott will, droht die
singende Mutter, wirst du wieder geweckt, verspricht
auch, daß Gott wollen wird, aber wer sagt dem Kind, daß
Gott jeden einzigen Morgen, den er, der liebe Gott, wer-
den läßt, immer wieder wollen wird, immer wieder uner-
müdlich dieses Kind wird wecken wollen, das ihm ja bei-
nahe täglich mit einer Fülle von Verfehlungen Grund ge-
nug gibt, es nun endgültig satt zu haben, es also endlich
einmal nicht zu wecken, wie jeden Morgen, sondern sei-
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nen unruhigen Schlaf in einen tiefen, dann in einen ewi-
gen übergehen zu lassen. Gott ist kein Ding unmöglich,
kein Ding unter seiner Sonne, die diesem Kind dann
allerdings nicht mehr scheinen wird, niemals mehr, denkt
schluchzend das mit Nägeln besteckte Kind in seinem
Bett, erinnere ich mich, sondern starr und steif und tot
wird es, unerweckt und unerweckbar, in einem Sarg lie-
gen, einem von jenen, die im Schaufenster des Sargladens
ausgestellt sind, weiße kleine Kindersärge, und die Tränen
der Mutter werden reichlich fließen, während man diesen
Sarg mit großen Sargnägeln zunageln wird, und niemals
mehr würde die Mutter zu dem Kind sagen, es sei ein 
Nagel zu ihrem Sarge, auch im Scherz nicht, nicht einmal
im Scherz, und niemals mehr würde sie sagen, das Kind
solle doch nicht alles so schwer und so ernst und so genau
nehmen, es sei ja alles nicht so gemeint, immer ist alles
nicht so gemeint, denkt das Kind, erinnere ich mich, bis
wir uns endlich entschließen, nun aber Nägel mit Köpfen
zu machen.

Oder Nägel in Köpfe zu schlagen.
Jene Holzplastik aus dem Kongo, jener geschlechtslose

Kopf aus schwarzem Holz (Ebenholz?), der von beiden
Seiten – Wange, Ohr, Hals – dicht bei dicht mit Nägeln
beschlagen ist. Während der Mund wie zum Schrei (oder
zum Stöhnen, Ausatmen?), jedenfalls einer Luftbewegung
von innen nach außen, halb geöffnet und das eine, linke
Auge neben der flachen, gleichwohl ausdrucksstarken
Nase in gelber Glut entbrannt ist. Eine Lichtquelle wider-
spiegelt? Wie die ersten Reihen der unregelmäßig einge-
schlagenen, in den Kopf eingeschlagenen Nägel, Nägel,
die helfen, Lichtphänomene zu artikulieren. Die, rätselhaft,
zwischen den Lebenden und Toten vermitteln sollen, ri-

13

41720_Wolf_Druckfassung.qxd  03.06.2005  14:55  Seite 13



tualhafte Hammer- und Nagelexerzitien, der Nagel als rei-
ner Fetisch, er schütze die Unschuldigen und strafe die
Schuldigen, lese ich, ein künstlicher lebloser Gegenstand,
der verehrt wird und dem magische Kräfte zugeschrieben
werden, Nagelmagie also, denke ich, ungefüge, verschie-
den lange, verschieden starke, vielleicht nicht maschinell
hergestellte Nägel, deren jeder, höre ich, eine Nachricht
berge. Eine eigene Geschichte. Am Anfang war der Nagel.
Der krumme, brüchige, rührende Nagel in der Museums-
vitrine, 800 vor Christus, während ja die Kralle, Klaue mit
ihren Nägeln, also dünnen Hornplatten auf den letzten
Finger- und Zehengliedern der Wirbeltiere, denke ich, um
ein Beträchtliches vor den Holz-, Bronze- und Eisenstiften
zum Packen, Greifen, Halten, Ritzen, Zerreißen, Klam-
mern, Raffen fähig gewesen sein muß, nicht wahr, und
mir kommt zum erstenmal der Gedanke, daß ohne sie,
ohne die langen, festen, spitzen Nägel, weder die Vögel
noch unsere frühen Verwandten, die Primaten, überlebt
hätten, warum aber, frage ich mich, sind die kleinen wei-
ßen Flecke nur auf den drei letzten Fingernägeln meiner
linken Hand, es soll sich ja um Anzeichen handeln, nur
habe ich vergessen, um Anzeichen wofür (Kalkmangel?).

Nicht das Schwarze unterm Nagel gönnt er ihr, Ge-
sprächsfetzen im Supermarkt. Jeder einzige Nagel eine
Geschichte. – Ob Sie es glauben oder nicht, was nicht
niet- und nagelfest ist, wird heutzutage gestohlen. Natür-
lich ist unsere Ware elektronisch gesichert, und ein jeder
Ladendiebstahl wird unverzüglich zur Anzeige gebracht,
nicht wahr, doch wen schreckt das schon, die beiden
Diebe, lese ich bei jenem populären Humoristen, über-
wältigen tief im vorigen Jahrhundert den dicken Mann/
daß er nicht schrein noch laufen kann/und hängen ihn, o
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Sünd und Schand/an einen Nagel an die Wand: nur um
sich später gegenseitig in den Spitzen ihrer Regenschirme
aufzuspießen. Denn die Strafe fehlet nie. /Gesegnet sei
das Paraplü.

Kulturfetische übernagelt, Fernseher, Piano, Penetration,
denke ich, Durchdringung, Verletzung des Götzen, der
Teilnehmer am Kult? frage ich mich, Zerstörung des 
Teuren, womöglich Teuersten, Erzwingung des Dialogs?
Dialog, der zur Bewahrung des Menschen aufruft, lese ich,
Kunst, die um das Menschliche kreist, obwohl sie nicht den
Menschen darstellt. Nagelbürsten, Nagelbretter, Nagel-
bäume, Nagelwald.

Nagelfeldzüge. Zugespitzte Objekte, das Gefährliche
wird herausgeschlagen, hervorgetrieben unter der verlo-
genen Unschuld, nehme ich an. Ein Herz, das noch im
Schlafe ruht/Das wecke nur zum Scherze nicht / Man
tritt ja auch mit Nagelschuhn/Nicht in ein Beet Vergiß-
meinnicht.

Einen Notnagel braucht der Mensch, nicht wahr, da
erscheint mir meine Großmutter, der lange krumme 
Nagel, auf den sie die Zeitungspapierstücke spießt, Vier-
telseiten, die mein Großvater als Toilettenpapier zurecht-
geschnitten hat, da steigt mir ein ganz bestimmter Ge-
ruch in die Nase, da sehe ich den bärtigen Mund meines
Großvaters, dicht bei dicht mit Schusternägeln besteckt,
die er einen nach dem anderen herausnimmt, um sie in
unsere Schuhsohlen zu schlagen, wieder eine unnütze
Ausgabe gespart, nicht wahr, wer den Pfennig nicht ehrt,
ist des Talers nicht wert.

Oder daß Schmerz- und Opferhandlungen jenen »lieb«
genannten, in Wirklichkeit strengen und rachsüchtigen
Gott (mit Recht, mit Recht streng, ja böse angesichts un-
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serer Verfehlungen!) umstimmen und zur Verzeihung,
zum Wiedergutsein verführen, zwar wäre das Nagelbrett
des Fakirs als Objekt des Schmerzzufügens hoch wün-
schenswert, doch muß man sich vom Kleinen zum Gro-
ßen, vom Unvollkommenen zum Vollkommenen hoch-
und durcharbeiten, nicht wahr, aber der eine Nagel unter
dem Bettlaken drückt und quält auf beschämend uner-
trägliche Weise, morgens liegt er vor dem Bett, der Ansatz
zur Sühne gescheitert wieder einmal an der Schwäche
des Fleisches, nicht wahr. Nagel im Schuh. Und übrigens
können ja im schlimmsten Fall, den wir doch zusammen
mit unserem volkstümlichen Dichter ruhig immer anneh-
men wollen, die bösen Buben, die ohne jeden Respekt
Diogenes, den Asketen und Philosophen, in seiner Tonne
piesacken, plötzlich und unerwartet von der gerechten
Strafe ereilt werden – mit Hilfe zweier Nägel, die im Fasse
stecken und die besagte Buben bei den Röcken fassen: Da
hilft kein Weinen und kein Schrein/sie müssen unters
Faß hinein/die bösen Buben von Korinth/sind platt ge-
walzt, wie Kuchen sind: so daß wir auch noch den päd-
agogischen Tiefsinn des Nagels schätzen lernen.

Oder immer wieder die Hammerschläge des gräflichen
Schmiedes und Moralhüters: Landgraf Ludwig, werde
hart! Hämmern, einhämmern, Meister Hämmerlein. Na-
geln, zunageln, zusammennageln. Verbohrt und verna-
gelt, nicht wahr, der hat ja ein Brett vorm Kopf.

Auch angenagelt. Ans Kreuz genagelt mit starken Nä-
geln (Hufnägeln?), mit wuchtigen Hammerschlägen, zu
denen man sich eine Hand, einen Arm, einen kräftigen
Mann vorstellen muß, als Ausführenden, denke ich mir,
Nägel, deren breite Köpfe, mit liebevoller Genauigkeit
gemalt, realistisch aus Händen und übereinandergenagel-
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ten Füßen hervorstehen, die die ganze Last des verrenkten
Hängeleichnams ertragen, während die eine der Frauen
da unten nichts anderes zu tun weiß, als die Hände zu rin-
gen, die andere schier umzusinken droht, das Lämmchen
aber zierlich sein rechtes Pfötchen hebt und ein Kreuzlein
trägt. Nein: Die Nägel, die Kreuzesnägel beherrschen die
Szene und die Alpträume, so daß die Botschaft der Ver-
geblichkeit aus dem zentralen Saal des Museums wie ein
betäubender Dunst auch die anderen Räume durch-
dringt, wo, nur als Beispiel, eine fortlaufende Passion (es
gibt keinen Schmerz, der nicht zu übertreffen wäre), auf
einem Bild aus der Gattung nature morte verschiedene
sauber und plastisch gemalte Gegenstände an Haken (ge-
bogenen Nägeln) an der Rückwand eines hölzernen
Schrankes aufgehängt sind, nämlich Flaschen und Krüge
von unterschiedlichsten Formen und Materialien, eine
Korbflasche darunter, wie sie heute leider gar nicht mehr
in Gebrauch sind, Bücherstilleben, Augenbetrügerstilleben,
ich habe noch viel zu tun, denke ich, und stehe, geführt
von der magischen Hand des Zufalls, vor der mich spöttisch
ansehenden »Melancholie« des Lucas Cranach, ein sehr
junges, wohlgestaltes blondes Mädchen im fließenden 
roten Gewand, versonnen vor sich hin blickend, nicht
wahr, während es Überraschendes tut, nämlich mit einem
Messerchen, in dem das einzige Nägelchen auf diesem
Bild steckt, an einem Stöckchen herumschnitzt, so daß
ein allerliebstes Rütchen daraus wird, der Ball oder die
Kugel ihr entglitten und bis an den Fuß des Tisches 
gerollt, wo, mehr im Vordergrund, das ebenfalls graue
Hündchen mit gekreuzten Pfötchen ruht, im Hinter-
grund aber drei Puttenknäblein einen vierten, der auf 
einer Himmelsschaukel sitzt, munter abstoßen, doch in
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der düsteren Wolke über der Landschaft draußen, da ja-
gen sie wieder, auf Wildschwein, Drachenschlange, Roß
und Stier, der dunkle Ritter mit dem Federhut, die nack-
te Alte, auf der Schlange reitend, den Totenschädel auf-
gespießt, aber rücklings auf dem Stier – dem Stier- und
Liebes-Gott Dionysos geweiht? – hinter einer anderen
nackten Alten, heller als alle, die splitternackte Junge, 
die der noch sittsam ihr Kränzlein tragenden, arglos ihr
Rütlein schnitzenden rotgewandeten anderen Jungen mit
den Engelsflügeln so verteufelt ähnlich sieht, nicht wahr,
all unser Wohltun und Unschuldig-bleiben-Wollen ist ja
vergeblich, die dunkle wilde Jagd ist ja, womöglich in un-
serer Gestalt, über dem Land, und die steile feste Burg im
Hintergrund wird sie nicht abwehren, ganz im Gegenteil,
da kommt sie schon über uns, mit Spießen und mit Stan-
gen, und wir hören den Hetzruf, und der heiße Atem
schlägt uns in den Nacken, und wenn wir uns umsehn
und in ihre Gesichter blicken, erschrecken wir vor unse-
rem Ebenbild, das wir nicht erkennen wollen, wie jene
ungetreue Kammerjungfer aus dem Märchen ja auch
nicht sehen konnte, daß sie über sich selbst das Urteil
sprach. Denke ich und sage ich jetzt Ihnen.

Prinzip Hoffnung

Genagelt
ans Kreuz Vergangenheit.

Jede Bewegung
treibt
die Nägel
ins Fleisch.

1992
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Im Stein

Ein Erwachen Aber vielleicht sollte ich damit nicht an-
fangen, frage ich dich, nicht jedesmal wieder mit dem 
Anfang anfangen, das heißt so tun als wüßte ich das Ende
nicht oder als könnte ich mir immer noch einmal etwas
aus der Lebensmasse/Stoffmasse herausschneiden, das
mit Anfang beginnt und mit Ende endet, das heißt ge-
naugenommen die Täuschung weitertreiben, aber ver-
miede ich denn die Täuschung, frage ich mich, wenn ich
mit dem Ende anfinge, was hieße so tun als gebe es ein
Ende solange ich lebe, als hätte ich mir nicht seit länge-
rem klargemacht, daß alle die Buchstabenenden in allen
den Büchern künstliche Abbrüche sind, abgetriebene
Fortsetzungen oder wie soll ich das nennen ohne die Bü-
chersprache zu bemühen

ein Erwachen also, das weiß ich noch, wie ein Mich-
lösen aus einer zähen Materie/Schlamm, Asphalt?/Pelz 
in der Mundhöhle, Gewichte auf den Gliedern, verzöger-
te Bewegungen/Zeitlupe/ABER WIR HABEN JA ÜBER-
HAUPT KEINE EILE aber, will ich der Schwester sagen,
die in Eile ist, ich habe heute nacht etwas gehört, einen
Ton nämlich ein Schrillen das haargenau den Unerträg-
lichkeitspunkt in meinem Trommelfell traf Immer schon,
hätte ich unpassenderweise beinahe der Schwester gesagt
die mir die Spritze verabreicht hat fast ohne daß ich es
merkte, das erinnere ich mich, immer schon hätte ich ge-
wußt wenn man mich foltern wollte könnte man das
ohne weiteres mittels eines Geräusches tun/Konjunk-
tiv/ sehr laute Musik oder was sie heute in Discos so nen-
nen würde genügen Wo war das doch, versuchte ich mich
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