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Tagebuch 1999





Dear Fina
Thanks for the letter. This is my first English letter with my computer. Now I have
the rooms in Vienna, here is no rent, the end of the rooms is the end of November,
the chefs of the theater are changing. Please come with Michael. I do not work
here in the next time, we can meet us in Berlin ore in Vienna, now I go home for
a few days, but I come back. Please give me a letter to Berlin, in Berlin is my Tele-
phone also my Fax 305 44 24, no Fax in Vienna, only Telephone 402 18 31. I hope
we see us in Vienna and Berlin.

12.1.99 abends Wien Berlin

22.1.99
Ich schreibe früh 7 mein Tagebuch ab, im Bademantel, friere, kanns kaum entzif-
fern, vertippe mich dauernd, korrigiere, werde nicht wacher, eine Unruhe erfaßt
mich, als ob sie aus den alten geklebten Seiten staubt, mich von innen zermürbt,
sitze jetzt Stunden danach rum, wie vor den Kopf geschlagen, das erlebte ich, das
sind keine toten Buchstaben, als ob sich alles in mir dagegen sträubt, ich verkrie-
che mich, ich erlebe jetzt nichts, also fliehe ich in die Erinnerung, die mich breit-
macht, einfach überrollt, ich müßte längst in Düsseldorf gewesen sein, es sind die
gleichen Orte, es ist wieder Frau Stauber, mit der Krach ansteht, vielleicht sogar
die letzte Auszahlung, wenn ich das hinkrieg, das wird genauso schwierig wie da-
mals, ich zittere, will nur ins Bett, nach Monaten kam ich nach Berlin zurück, tief
niedergeschlagen, so als könnte ich nicht mehr, heute Karte im Briefkasten Polke
und Auti in Sri Lanka, ja die schwimmen, mehr wollte ich auch nicht, einmal
schwimmen. Zucht und Ordnung, mich an die Kandare nehmen, Meingott wer das
noch hinkriegt, arbeiten, ja, ich wühle Tage in meinen alten Sachen, wälze die
Blätter hin und her, wie ein neues Buch draus machen, was nicht so anstrengt,
mich niederknüppelt, mich rammdösig macht, wo ich jeden Satz durchhechle,
nochmals kotze und verschluckt neu ausspucke, nein, alles wieder von vorn. Erst
Düsseldorf, dann Wien und dann wieder die wunderbaren Schauspieler.

23.1.99 Berlin Düsseldorf Berlin
Früh hin, abends zurück, umgebuchter Flug, 2 Tickets.

25.1.99 abends Berlin Wien

30. und 31.1.99
WILDER SOMMER

2.2.99 abends Wien Salzburg

4.2.99 nachmittags Salzburg Wien
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8.2.99
17 Uhr Streit mit Peymann, Geld sei da, beschimpft mich, ich wolle nur abzocken,
weil ich auf dem Probentermin bestand, ich wolle nur täuschen und nichts ma-
chen, er verausgabe sich so, ich würde besser behandelt als jeder andere Regisseur
an seinem Haus vor mir.
Das ist einfach Blödsinn, das Theater hält den Probentermin nicht ein, schiebt
mir irgendwas in die Schuhe, das ist wie beim SPORTSTÜCK, wieso ist das so
schwierig, das ist deren letzte Spielzeit und alles geht drunter und drüber, sicher
will er für sich jetzt den großen Erfolg mit seiner Uraufführung, aber wie soll
das klappen, ich bin kein Intendant, aber sage mir einer, daß er diesen Laden
hält, so, wie er mir begegnet, da ist er doch völlig gelähmt, eifersüchtig, kleinka-
riert, natürlich sucht er seine Feinde, jetzt hat er mich beim Wickel, hoffentlich
hilfts, mehr kann ich ihm nicht wünschen, ist blöd, wenn Außenseiter erfolgreich
sind, und die Mitte verurteilt sich buchstäblich zum Schlafen, es tut mir sehr
weh, aber in der Sache ist er nicht richtig, die stricken sich’s wie sie’s brauchen
und wundern sich, daß da nichts rauskommt, pure Verdrossenheit herrscht, wer
arbeitet hier mit Freude, sehe nur gehetzte, fahrige Gesichter, erkläre ich Beil
was, schläft er ein.

11.2.99 Wien Opernball
Die weiße Lady, in Sternen voll, bei der ich die obligatorische Kartoffelsuppe esse,
schielt mich an, während Annette englisch sprechend diese Österreicherin aus
Dallas attackiert, sie wahrzunehmen, vorigen Opernball trug die Weißhaarige
Grün, genauso gepudert, genervt, mit dem gleichen Gesicht einer altgewordenen
Barbie, doch darin alterslos jung, ein Münchner Modeschöpfer habe das Sternen-
kleid nach ihrem Entwurf hergerichtet, später posiert sie Fotografen, die auf den
Knien kriechen, bis sie will, mir erscheint sie wie ein gutes Gespenst, das in seiner
Suppentasse rührt, unwillkürlich hochsieht, einen Fettwanst vor sich, mich,
schwitzend in seinem Frack, gut sitzend, aber müde. Früh 5 spendiert Dr. Springer
seine übliche Gulaschsuppe, ein Termin, den ich wie voriges Jahr wahrnehme. Die
Opernkantine ächzt in Qualm und Durchzug, wir gepreßt im Eck zwischen den
angeblich richtigen Besuchern, alle anderen seien schon weg, auch die Disco im
Keller ist dicht, einige Leute schoben in den Treppen sich verzweifelt von Termin
zu Termin, eher ein großes Gedränge, überall kleine Klübchen, die an ihrem Tisch
ihr Essen servierten, in der Loge der Russen Sektkartons bis zur Decke, eng Schoß
an Schoß, Kaviar aus der Dose mit Löffeln, dieses sei die georgische Nachtigall,
dieser der russische Großtänzer, dieses der Mann, der alles bezahlt, der österrei-
chische Ehemann einer Nobelrussin, die ihrerseits Bilder verkauft, Künstler ver-
mittelt, eben Kontakte, vollbusig tanzte sie später, ich sah von oben zu, neben ih-
rem Mann, der das mit Genugtuung notierte, Fürsten nickten in den Saal, derweil
sich das Fleisch amüsierte.

14.2.99 Wien Berlin
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23.2.99
Fax an Peymann. Mit von Loyen gesprochen. Alle Unterlagen abgeschickt.

25.2.99 Berlin Wien

6.3.99 Wien Berlin

7.3.99 Carp und Marthaler treffen.

8.3.99 Berlin Wien

FRAU DDR-PROFESSOR
Da sitze ich in Wien am Abend meiner letzten WILDEN SOMMER-Vorstellung,
bin früher von der GOLEM-Probe zurück, glotze sturztrunken Klemperer, seine
Tagebücher, seine Frau, den ZDF-Kommentar dazu, den Aspekte-Dienst und sehe
Frau Professor Rita Schober, die Klemperer-Nachfolgerin, über ihren Lehrer
sprechen. Möchte ein Donnerschlag kommen, da (. . .) diese Frau, die ich selbst als
Lehrerin meiner Freundin jahrelang erlebte, bei ihren diversen Feiern, wo sie ihre
Paris-Aufenthalte abfeierte, in einer so miesen Verzerrung von DDR-Verhälnis-
sen, da macht diese Frau in einer Vorfrühlingslandschaft mit Fluß im Hintergrund
und viel Pelz heute die Schnauze auf, unter einer Brille und wieder Pelz und redet
über ihren Lehrer. Eine Person, die den DDR-Mitmacherkult hochhielt, die das
Privileg nicht als anstößig empfand, sondern gerecht, die möglicherweise DDR-
Verhältnisse nicht gebilligt hat, aber öffentlich dick unterstrich, eine gesellschaft-
liche Atmosphäre von annodazumal mit ihren Studenten förderte, förmliche
Tanzstunden, an denen auch ich teilnahm, als wären DDR-Verhältnisse auf den
Kopf gestellt, als wäre dieses Privilegientheater gerecht, als wäre Frau Professor
Rita Schober mehr als ein Popanz, ein Mensch. Nun schwenken wir das Tanzbein,
kam über ihre Lippen, während Sabine Kortum, die spätere Autorin einer Brecht-
frauenverbrennung, damals noch Kommilitonin meiner Freundin, professorkon-
form das Tanzbein schwenkte, dieses in der DDR, ein Tanzbein, die Wände müß-
ten zerreißen, die FDJ-Fahne weinen, das Unterste zuoberst sich kehren, nichts
passiert, der Fernseher in Wien fackelt auch diese Bilder ab, Meingott, wen rufe
ich an, wen ficken, ich halts nicht aus, nicht mehr da meine Freundin, die ehemali-
ge Schober- alias Klemperer-Schülerin, Meingott.

7.4.99 Carp mit Marthaler an der Tankstelle im Regen.

10.4.99 abends Wien Berlin

12.4.99 abends Berlin Wien

17.4.99 abends Wien Berlin

18.4.99 Lesung Mülheim
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19.4.99 abends Berlin Wien

1.5.99 Wien Berlin

2.5.99 Berlin Wien

10.5.99
Die Kabbalisten weder eingesungen noch Regieänderungen durchgenommen,
sehr wenig vorbereitet, obwohl genau abgesprochen, Krach. Abends probten sie
und die Soldaten allein. Verstehe nicht, wie man sich Arbeit derart erschwert, be-
greift jeder Grundschüler, daß man Arbeit nicht aufschieben darf, vorallem ist sie
an mehrere Personen gebunden, muß man zuerst diesen Bann brechen, arbeiten
statt diskutieren, alles andere läuft von selbst.

15.5.99
Herr Springer 90. Sollte eigentlich in Berlin sein, er rief mich hier an, ob ich denn
könne, da schicke er mir eine Einladung, es gehe ja noch gut, aber wie lange,
schön, daß Sie kommen.

20.5.99 Wien Berlin

22.5.99
Morgens Langhoff. Abends Berlin Salzburg.

23.-25.5.99 Salzburg
Technische Besichtigung der Hallen, umständlich, besser, ich wäre allein, was zu
essen, was zu trinken, einfach das für mich ausbrüten, Aufteilung mit Kreide an ei-
nem Stock, doch überall steht was rum, ein genauer Überblick ergibt sich nur auf
dem Grundriß.

Mai/Juni 99 Wien
VORWORT ZU EINEM BUCH ÜBER STOTTERER
Viel ist vom Fehler Stottern, vom Makel des Stotterns und dessen Einschränkun-
gen in den folgenden Texten die Rede, gut, kaum aber von den Vorteilen, von dem
Geschenk des Stotterns, von der veränderten Wahrnehmung, von der intuitiven
Stärke der Beobachtung, des Fühlens, der eigenen und der Person gegenüber,
warum, haben so wenige diesen Vorzug erfahren, ist nur Anpassung, nur Unter-
ordnung ein Ausweg, nein, jedes Minus ist ein Plus, man muß es nur verwandeln
können, in sich die Antwort suchen, nicht in anderen, nicht im Gegenüber, nur in
sich selbst ist der Makel zu bekämpfen, zu verwandeln. Suchten nicht viele Gold
und einer fand weißes Gold. Das ist keine Positivwendung der täglich erlittenen
Erniedrigung, sondern ein Kampf mit der blockierenden Barriere in uns, den auf-
einanderschlagenden Kiefern, dem Wegbleiben der Luft, den schwitzenden Hän-
den, den beginnenden Kopfschmerzen, dem verzweifelten Versagen. Alles das er-
lebe ich wie die anderen, genauso und nicht besser, trotzdem weiß ich, daß ich
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bevorzugt bin, daß Sprache nicht tot, sondern lebt, daß ich darüber besser Be-
scheid weiß als ein fehlerlos Sprechender, daß ich als Regisseur meinen Darstel-
lern die andauernde Lebendigkeit, die andauernde Veränderung von Sprache
deutlich machen kann, als Stotternder habe ich dafür ein genaueres Gespür. Ich
bin bevorzugt.
Stehe ich selbst auf der Bühne, in vielen meiner Inszenierungen mußte ich ein-
springen, wenn ein Darsteller erkrankte, mit Textbuch oder gelerntem Text, dann
immer gewärtig zu versagen, ich habe oft versagt, trotzdem, wenn es gelingt, ge-
hört in diesem Moment die Bühne mir, mir allein, auch wenn ich mit Partnern ar-
beite, in genau diesem Moment gehört die Bühne mir, wenn ich meinen Text gut
serviere. Servieren, ich nehme ein so ungenaues Wort, eigentlich müßte ich herun-
terrasseln einsetzen, einen eher folkloristischen Ausdruck meiner Heimat, die
Kritik sieht mich nur brüllen oder schreien oder toben. Wenn ich mich gegen mei-
nen eigenen Sprachfehler stelle, lauter werde, unangenehm laut gegen eine Behin-
derung in meinem Sprachapparat ankämpfe, dann weiß jeder Zuschauer, ich
kämpfe, instinktiv habe ich ihn damit gewonnen, er mag sich von den inhaltlichen
Absichten meiner Inszenierung trennen, von mir als Person, als stotterndem Dar-
steller kann er dies nicht. Viele Abende im Theater waren die Hölle, oft stand ich
vor Publikum, manchmal kam überhaupt nichts raus, manchmal wurde zurückge-
brüllt, bis die endlich mitbekamen, daß ich stottere, und das auf einer großen deut-
schen Sprechbühne. Warum tut der das, wollen Sie uns schikanieren, eine Unver-
schämtheit usw. Trotzdem bin ich nicht abgetreten, versuchte das, was die Figur
vermitteln soll, an den Mann zu bringen.
Nicht sprechen hilft nicht, eher lauter schreien, das sagte ich Teilnehmern der
Westberliner Stotterer-Selbsthilfe, zu denen ich gestoßen war, in der Hoffnung,
wenigstens im Westen sprechen zu lernen, nichts, Pustekuchen, neben mir wurden
Übungen gemacht, auf dem Boden liegend, das habe ich in einem anderen Text
beschrieben, wie die schon Erwachsenen nach ihren Eltern, nach Papa und Mama
schrien, warum schreit ihr hier, fragte ich, weil wir draußen nicht schreien dürfen,
war die Antwort, und damit hatte ich kapiert, nahm ich die Stotterer ernst, daß ich
da nicht hingehörte, sondern richtig schreien sollte, vorallem nicht in einer Übung,
sondern im täglichen Leben. Jetzt schreie ich bis zum 4. Rang des Burgtheaters,
ich habe was gelernt bei den Stotterern.
Wenn ich behaupte, daß Schauspieler von Sprachgestörten sprechen lernen soll-
ten, klingt das zynisch, aber es ist eine Tatsache, wie das Märchen vom Salz, nor-
malerweise schmeckt die Suppe wie sie ist, ist zuviel drin, ist sie versalzen, fehlt es
völlig, schmeckt man das Fade, schmeckt, wie wichtig Salz ist. Vielleicht ist das
Märchen hier unverständlich, dann einfach, beobachte sich jeder, was in ihm, in
seinem Gehirn, in seinem Mund, Rachen vorgeht, versuche er sich darüber ge-
nauestens klarzuwerden, lasse er die Eltern, die Lebensumstände aus dem Spiel,
stelle er sich den eigenartigen inneren Vorgängen, beobachte er sie und notiere,
das kann kein Doktor, kein Nichtstotterer, nur der Stotterer selbst, dann wird er
wissen, was warum in seinem Gehirn stattfindet, wird er den Fehler und den Vor-
zug erkennen, nicht lösen, aber einen Schritt weiter sein.
Das haben die hier Schreibenden auf ihre Weise begriffen: Manchmal spüre ich
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meine Wut ganz stark. Das sind Situationen, in denen ich manchmal laut schreien
muß. Aber eigentlich passiert das selten. Ich spüre immer mehr, daß ich die Ener-
gie, die in der Wut liegt, in etwas Positives umwandeln will.
Ein anderer schreibt: Es kann sein, daß ich ohne mein Stottern ein ganz anderer
Mensch geworden wäre, vielleicht würde ich in einem ganz anderen Leben stek-
ken.
Dem ist nichts hinzuzufügen.
(einige Worte nachträglich geändert)

DROGE FAUST PARSIFAL STOTTERN
Man mag in den eigenen 4 Wänden rasen, in den Tiefgaragen, auf Hotelkorrido-
ren, vor Fernsehern, in Toiletten, Küchen, im Straßenverkehr, aber wenn der
Theatervorhang aufgeht, ist diese Welt in Ordnung. Wie ein Stotternder ist die
Welt in Ruhe gebracht: Du sollst langsam sprechen. Beruhige dich. Sprich hinter-
einander. Hol erst Luft. Verschluck dich nicht, atme durch, überlege erst, dann
kannst du nochmal von vorne anfangen. Dann geht es wieder nicht. Die Erregung
läßt sich auch im Stotternden nicht korrigieren, er bricht seine Antennen ab, er be-
reitet sich vor, langsam zu lügen, das Innengewebe knickt nicht schnell genug, die
Antenne leistet noch Widerstand, verletzt, an der Bruchstelle Blut, er leckt sich
den Finger, wütend spürt er den Schmerz, hört seinen Kiefer klappen, der unab-
hängig von ihm motorisch wird, der Stotternde braucht mehr Luft, wiederholt die
einfache Bewegung, bis der Kiefer dem Gehirn gehorcht, bis die Zähne schmer-
zen, bis das Ohr das Klappgeräusch nicht mehr erträgt und abstellt: Alle sind
scheu vor ihm gewichen, Amfortas steht, in furchtbarer Ekstase, einsam.

Der Wahrnehmungsschmerz muß geordnet werden, zuerst eine Verlangsamung,
das Gehirn als Besatzer, 2 auseinandergebrochene Tempi müssen neu verschweißt
werden, der Vorgang dauert an, er wird geübt, der Stotternde bringt sich in Ruhe,
legt sich Bewegungen zu, beim Stehen, vorallem beim Sitzen, in der für ihn zu-
nächst passivsten Haltung, die die meiste Kraft kostet. Er muß sich zurücklehnen,
muß Beine und Hände zu einer Form zwingen, in der sich der Oberkörper noch
bewegen kann, noch Zuckungen zuläßt, ohne das abzugebende Bild mehr als nö-
tig zu stören. Für den Stotternden ist dieser Vorgang entwürdigend, er beginnt vor
den anderen zu lügen, er verbirgt den Knick, verbirgt die Beunruhigung, verbirgt,
was ihn vor allen anderen auszeichnet. Für den Sprachgestörten beginnt nicht
»Krieg«, sondern Tarnung, zu der sich nur der bekennt, der unter ihr den eigenen
Körper nicht verliert, sondern weiß, was die Zerstörung dem Gehirn und dem
Körper bedeutet. Der Kurzschluß ist nicht im Mund, er ist zuerst im Gehirn, legt
sich dann über den Körper, zuletzt in die Sprache, bricht sie kaputt, sodaß den
Sprechenden stärker beunruhigt, ob die Bruchstellen noch aneinanderpassen,
denn sie stimmen nicht, das weiß er inzwischen, es gibt keine einfachen Brüche,
die man mit Gedankenkleber zusammenpaßt. Natürlich kontrolliert ein Stotte-
rer sich, notiert Bruchstellen, sucht in Wiederholungen Ähnlichkeit, vergleicht,
selbstverständlich ist der Gedankensprung zu fassen, doch dabei müßte er über
sich selbst stehen, sich von oben betrachten, ein »Gesunder« einen »Kranken« be-
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aufsichtigen. Die meisten kapitulieren deshalb, fangen an zu schreiben, lügen
»Zusammenhang« in zeitlich abfolgenden Sätzen. ENDE DROGE

3.-6.6.99 Wien Frankfurt Wien

9.6.99 Wien
DIE FAHRT IM EINBAUM Premiere Burgtheater. Komme nach der Pause, sitze
seitlich Reihe 1 Platz 3. Theater zum Kotzen.

13.6.99 Wien Berlin

17.6.99 Berlin Wien

17.6.99 Wien
Wenn ich mich ins Schreiben zurückziehe, in die Fingerbewegungen, 2 Tage
schwitze, hier in Berlin hocke, jeden Moment zum Telefon renne, verzweifelt den
Hörer hochnehme, der schon in der Hand klebt, das versiffte Ziffernrad anglotze,
weiß ich wieviel Wochen, Monate, Jahre ich hier nicht mehr zu Hause bin, das ist
kein Mensch mehr, der hier wohnt, der zurückkriecht in seine Fickhölle, in eine
völlig obskure Behausung, wo nichts mehr geht, kein Wasser, weder in Küche
noch Klo, wo keine Waschmaschine mehr ihr Programm durchtickt, wo der Fern-
seher nun Streifen kriegt, wo das Bett, wo beide Betten so schlecht sind, daß ich
darin keine Nacht mehr schlafe, das alles ertrage ich, ich kann nicht mehr, so zer-
rissen, ich will keine Minute mehr hier sein, nur die einzelnen notwendigen Teile
rausreißen, vielleicht alles verbrennen, säubern, auf jeden Fall eine große Reini-
gung, das klingt vermessen, scheußlich und wie ich ansetze zum Schreiben, kom-
men die Worte dazwischen, da bleibt keine Authentizität, die verlangte andere
Worte, da kann keine Fingerkuppe über graue Plastikbuchstaben hüpfen, die
schon unsichtbar werden, ich muß meinen Computer mit eigenen Buchstaben
bestücken, so schnell ging das, so schnell bis sie unleserlich werden und ich
schwitze den wievielten Tag, ohne Brille geht nichts mehr, ich jage mich selbst
durch Berlin, durchs Brandenburger Tor die Umwege zum Deutschen Theater su-
chen, und mir wird dort der höchste Betrag geboten, den ich bis jetzt verdient
habe. Ohne Forderung, einfach so, die nette SED-Dame notiert ihre Beträge un-
tereinander und spart kräftig dabei, ja mindestens 30000 dazu wären angemessen
gewesen.
Ich zittere den ganzen Tag, liege morgens im Bett, will raus, renne durch die Woh-
nung, suche etwas, werfe das hin und her, suche erneut, wie meine Mutter, ich bin
vollkommen sie, das war nicht eine Person, die ich beschrieb, mich Jahre damit
fertigmachte, das war ich, jedenfalls jetzt bin ich es, ich wage kaum in den Spiegel
zu sehen, ob ich mich verändere, ihr noch ähnlicher werde, ich ziehe in der Ko-
stümabteilung der Wiener Bundestheater einen roten römischen Priesterrock an,
Original, wie mir das steht, wie die anderen verwundert mich anglotzen, Schritte
zurücktreten und mich fotografieren, ich sehe das Foto später eingerahmt auf dem
Schreibtisch der Kostümchefin, egal was sie damit macht, aber ich sehe nicht mich,
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sondern meine Mutter, richtiger, Tante Grete über ihre Billigbrille schielen, ich
drehe mich um, gucke doch zurück und erkenne mich wieder, das bin ich nicht, das
sind die Frauen meiner Familie, nichts von meinem Vater habe ich, das saß mir ge-
stern im Fernsehen gegenüber, Florian der jüngste Verfassungsrichter, der noch
immer nivelliert, er erhalte ja nur eine Vergütung, keinen Verdienst und nicht er,
sondern die PDS habe sich ihm angedient, ob das nicht Verrat an seinem Vater sei,
jachelt die Moderatorin, die findet doch einen Spalt zwischen Halm und Korn,
aber Florian Havemann, jetzt möchte ich nicht mehr seinen Vornamen benutzen,
vor dessen allgemein verwendeter Abkürzung ich stets stutzte, sitzt da in seinem
Sessel, Herr Scheel ihm gegenüber, und er ist jung, nicht so alt wie mein wirklicher
Bruder, aber er ist mein Bruder, und ich, um vieles älter, bin jetzt sein kleinerer
Bruder, dem der größere, der meinem Bruder noch mehr gleicht, wie aus dem Ge-
sicht geschnitten, er ist es, jetzt lehnt er sich zurück und meint, die PDS habe ihn
aufgefordert und er könne da nicht zurück, er habe lange nach einer moralisch
vertretbaren Ablehnung gesucht und keine gefunden, er sei eben Staatsbürger
und habe genau darin auch seine Pflicht, da sei er sich mit seinem Vater einig. Ich
sehe ihn, Junge du willst in die Politik. Ein so bunter Vogel zum Verfassungsrich-
ter, der, die Moderatorin macht eine Pause, putzen gehe, um seine Familie durch-
zubringen, wieviel Berufe er habe, sie erstaune das, sie zählt auf, bleibt aber wie-
der beim Putzen hängen, Künstler, das sei doch nur ein geringer Anteil, ja warum
man so Verschiedenes mache, was er damit wolle, er entgegnet, der Sozialismus
wolle eine allseitig entwickelte Persönlichkeit und da sei er das einzige Exemplar.
Ich reibe mir die Augen, lehne mich auf mein Prokrustesbett, nur so kann man das
verlassene Bett meiner Freundin bezeichnen, was einfach in meiner Wohnung leer
herumsteht, wie viele ihrer Sachen, die sie möglicherweise noch ihr eigen nennt,
die ich aber versorge, ihnen Platz einräume, die ich wie dieses Bett nicht benutze,
es stiert mich falsch an, als sei ich dafür nicht geeignet, und über 20 Jahre verhält
es sich so, ich flüchte, muß aber wieder zurück, dies ist mein Fernsehzimmer, in
dem ich herumlungere, mich wie meine Mutter oder Marianne Hoppe quäle, die,
mir entgegen, ausgezeichnete Stunden vor meinem Fernseher verbringen, nur ich
nicht, ich strecke mich aus, versuche die Eier zu kratzen, also irgend etwas, was
mich ablenkt, aber da sitzt er, Nahaufnahme, wie mein Bruder, als ich ihn zum
1. Mal im Westen sah, vor wieviel Jahren, so alt ist Florian jetzt, ich sehe seinen
Ringfinger, die hilflosen Gesten, noch immer zarte Hände, noch immer die Lippen
schmal, nicht verwässert, verkommen wie ich, nein, er ist scheinbar wenig gealtert,
nähme man das alles von ihm weg, was ihn versteckt, wäre er so jung wie damals,
eigenartig, er wirkt heute eher wie eine der Figuren, die er als Westmenschen kriti-
sierte, es gibt noch immer seinen Text, seine Stichworte, die mir heilig waren, er
war der Klügere von uns, deshalb der wertvollere, wie Gabi stets betonte, daß ich
nur ein Emporkömmling sei, also nichts Gewachsenes, etwas Vergröbertes, unter-
stelle ich ihr, die, die mich stets auf Händen trug, die, gegen die ich dauernd an-
rannte, die, die früh in diesem Bett lag, wenn ich arbeiten wollte, die, die ich nicht
mehr in meiner Wohnung ertrug, ihren Starrkopf, die Bockbeinigkeit ihrer Fehler,
die alles so verdrehte, daß sie recht behielt, die es stets so hinbog, daß Faulheit nor-
mal sei, nur bei mir abzulehnen, ich müsse ja arbeiten von innen heraus, was ande-
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ren Menschen nicht zuzumuten sei, sie bringe sich zu oft dazu, erreiche zu oft ihre
Grenze, etwas, was ich jedem anderen Menschen, außer mir, nachsehen solle, das
war es, was uns unterschied, ich kam mir wie der Dauerwischlappen der anderen
vor, bevor ich allein wurde, grammatisch falsch, aber inhaltlich richtiger, bevor ich
allein wurde, völlig allein war, nur mit wenigen Telefonaten oder Kontakten, über
die ich schon froh sein müsse, das riete sie dringend.

Wenn ich schreibe »allein wurde«, ist das inhaltlich richtiger als jede andere For-
mulierung. Ein Kreuz, daß ich diese für mich richtige Formulierung durchkämp-
fen muß, ja das sei zu schwierig, überhaupt sei ich schwierig, sowas lese und verste-
he man nicht, ich solle mir Leichteres denken, vorallem keine so unguten
Wortumstellungen, so meine Freundin, wie die Maschine läuft, jetzt angesichts der
Flughafenfenster, wie ich zum 1. Mal auf einem Flughafen schreibe, neben mir ein
Kostüm eine Zeitung blättert und ich auf genauso grauen Sitzen wie meine Com-
puterbuchstaben hocke, mich zurechtklemme, damit in dieser Andeutung von
Schalensitz nicht der Computer wackelt und hinunterfällt. Noch funktioniert er
angesichts einer plombierten, unbenutzbaren Steckdose. Ich werde ruhiger,
schwitze noch immer, aber ich schreibe, ich habe das, was mich beruhigt zwischen
den Buchstaben, das unaufhörliche Antippen der Fingerkuppen, die schon
schmerzen, die kribbelnd eine noch andere Erregung weiterleiten, das Flugzeug
verspätet sich, der Luftraum von Wien gleicht dem von Frankfurt, aber ich weiß,
ich fahre zurück, abends werde ich so Gott will an der Donautreppe hocken, ich
werde mir zuerst die Schuh ausziehen, rauchen und dann schwimmen. Ich werde
zu Hause sein, die Straße hinunterlaufen, am HUMMEL stehenbleiben, glotzen
wer da ist, mal telefonieren, hoffentlich wird es so sein.

18.6.99 Wien
Ich saß an der Treppe, gestern abend und heute früh, ich friere noch bis Mittag,
dann werde ich mich anziehen, doch am liebsten einschlafen, ich kam gestern an,
nach dem Schwimmen, schon gegen 9 ins Bett, gegen 12 das Telefon, ich stand
langsam auf, wollte abnehmen, kehrte um, versuchte einzuschlafen, lag auf dem
Sofa vorm Fernseher, ich bin müde, sehr müde, dann kroch ich ins Bett.

Große Beklommenheit im Theater, ein großes Einpacken, Abschiednehmen,
aber gedrückt, jeder kriecht in sich, als habe das, was dort stattgefunden hat,
nicht stattgefunden oder nicht stattfinden dürfen, als habe auch dieser Intendant
seinen letzten Trumpf verspielt, als leide darunter ein ganzer Betrieb, so zer-
knirscht, genau zur selben Zeit thront der neue Intendant in seiner Pressekonfe-
renz, gibt seine neuen Devisen raus, ich begegne Claudia, die mich schief an-
guckt, als sei ich gleich mitabserviert, als gäbe es da keine Verbindlichkeiten.
Sicher, der neue Intendant ging mir wo er nur konnte aus dem Weg, das war so bei
unserem 1. Treffen zufällig, am allerersten Abend, als ich in Wien war und er nicht
wußte, daß ich gegenüber arbeiten würde, wir standen vor dem Rathaus in einem
Schubert-Chorgemenge, er meinte, sowas könnte ich auch gebrauchen, und
stracks setze ich das auf der Bühne um, danach begegneten wir uns wiederholt,
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aber ohne ein Zeichen von ihm, sauer fast, wie eine Beleidigung, wenn er mich an-
sehen mußte.
Tagelang war ich von der Handke-Premiere gedrückt, ich versuchte mir Luft zu
machen, aber meine Bedrückung, daß ich das nicht einfach wegzuschieben ver-
mochte, verstanden die anderen nicht, sondern sahen mich nachtragend, ja unan-
gemessen reagierend, wie man sich mit einem solchen Schund so nachhaltig be-
schäftige, das müsse einem ja Kraft abziehen, die ich jetzt dringender bräuchte
denn je, denn jetzt wäre meine Zeit, jetzt müßte ich ran und nicht rumtrauern oder
verbittern oder das diesem Intendanten anhängen, daß ich hier gescheitert sei, das
wäre mein Problem, aber gründlich und unreparierbar, und was ihn betreffe und
seinen Teil daran, darüber sei überhaupt nicht zu diskutieren, das habe man 13
Jahre erlebt, darum feiere man seinen Abgang.
Premiere. Ich saß auf meinem Platz, der neben mir schlief, wachte auf, schlief wie-
der ein, einen Sitz weiter Peymanns Frau Schneider, die mich anstarrte, als ich
nach der Pause kam, ich hätte es wohl nicht geschafft, vor der Pause sollte es noch
langweiliger gewesen sein, man müsse jetzt abwarten. Und dann kams mit Schau-
feln, nicht mit Löffeln, was sich da als deutsche Schauspielkunst auf der Bühne
bot, war unsäglich, genau das Dilemma zwischen dem, was der Künstler von sich
denkt, was er umzusetzen vermag, und seiner völligen politischen Bedeutungslo-
sigkeit, wo nur noch übrigbleibt, daß er am Schluß der Vorstellung die Mütze auf-
hält und sammelt und immer noch meint, er hülfe den anderen, werweiß ob je das
Geld irgendwo ankommt, in die richtigen Hände sowieso nicht, eher werden die
fälligen Großbankette noch mehr gefüttert, wird Luxus in Waffe und Uniform
maßgeschneidert, wird zäher Durchhaltewille konsequent auf- und abgebaut,
werweiß was dort unten los ist, an meine Sarajevo-Reise vor Jahren wage ich nicht
zu denken, ich sitze am Ende wie ein geschlagener Hund auf meinem Platz, besser
in meinen Platz zurückgedrängt, gestoßen, als müßte ich diese Ohnmachtslawine
über mich ergehen lassen, wie ein Verurteilter diesem Verbrechen beiwohnen,
daß es sich hier nicht um einen x-beliebigen Theaterabend handelt, wurde im Vor-
feld lautstark geklärt, das sei der Höhepunkt einer Intendantenlaufbahn, der offi-
zielle Abschied vom Politischen Theater, diese Inszenierung verweist zurück,
macht mir jedes Gespräch mit den Inszenatoren unerträglich, noch verlogener,
noch korrupter, daß selbst mein Text vom THEATER-SAUBERMANN angesichts
dieser Vorgänge lächerlich erscheint, niemand spricht davon, es ist eben passiert,
der Verrat am Theater.
Ich im schwarzen Anzug mit knallblauem Notebookkoffer, wie ein Eintreiber, ei-
ner der windigen Regiegesellen, die nur Kohle machen, am Schluß winkt mich die
Jelinek zu sich rüber, die in ihrer Loge in vollendeter Haltung eine Premiere ab-
nahm, jeder konnte sehen, daß sie da ist, nicht zurückgezogen, sondern in Vollhal-
tung, ich bin da, keinen Moment ließ sie daran zweifeln, daß das auf der Bühne ein
unsägliches Ding war, wie sie notgedrungen klatschte, mit einem Ekel, den nur
ihre Haltung übertünchte, wie sie dann mit mir sprach, wie sie sich hinunterbeug-
te, wie ich aufrecht vor ihr stand, wie das alle sahen und sehen sollten, daß sie sich
zu mir beugt und laut sagt: Da waren wir besser. Wie die Umstehenden dieses auf-
griffen, wie sie sich in dieser Art bei mir nochmals bedankte, jetzt öffentlich, wie
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ich mir verloren vorkam und linkisch, wie ich dann hinter ihr herlief, die Kantine
betrat, nochmals ein Beweis unserer Zugehörigkeit vor den anderen, wie wir
durchgingen ganz nach hinten auf meinen Platz, den ich während der Inszenierun-
gen einnahm und nicht wie heute, wo ich unter den anderen im vorderen Raum
sitze, nur damit ich wahrgenommen werde, ich bin ja noch immer da. Wie sie spä-
ter nicht zur Premierenfeier wollte, sondern neben mir in der Kantine blieb, vor
versammelter Mannschaft bekannte, daß sie ein Stück für mich schreibe, das ja in
Berlin usw. In der Kantine ließ sie den Ekel nicht mehr gelten, sondern ging zur
Tagesordnung über, zu den zu klärenden Dingen, das wäre tatsächlich schlecht,
basta, aber in der gegenwärtigen Situation wohl nicht anders hinzukriegen, sie
verabschiedete sich, schob mich mit der Rocholl ab, die uns mehrmals fotografier-
te, die wiederum Handke suchte, der mich dann wie ein geprügelter Hund ansah,
als ich nach Hause ging, wie als ob er sich festhalten wollte, und ich in meiner Bor-
niertheit nutzte nicht den Augenblick, ich hätte ihn erinnern können an ein Silve-
ster 1900 und an WUNSCHLOSES UNGLÜCK, das mir nicht das Leben gerettet,
aber doch eine Verankerung gewesen war, wie ich jeden seiner Sätze hinunterkau-
te, von einem anderen, einem scheinbar leichteren Westleben, einem aber auch
sang- und klangloseren Elend seiner Mutter, im Gegensatz zu meiner damals noch
lebenden, bis zu ihrem grausamen Tod.

Wiederholt machte ich mir Vorwürfe, einfach faul zu sein, kein Tagebuch-Chro-
nist zu sein, wo sich mir ja die Sachen einfach aufdrängen, wie ich scheinbar nicht
kapieren will, wie ich stets die romantische Variante für mich sondiere, mich damit
begnüge, nicht wahrhaben will, was ich empfinde, ich lebe unter Verbrechern und
ich bin einer von ihnen, nichts anderes, nichts mit Unschuld und wir wußten nicht
was passiert, ich bin taub geworden und sehe um mich nur Taube, keine Gefühllo-
sen, sondern Empfindungslose, wie ich mich an einen fiktiven Wert klammere,
den ich erringe, für den ich kämpfe, der mich eigentlich frei machen sollte und
mich noch mehr versklavt, ich folge keiner Passion, weder dem Schreiben, dem In-
szenieren noch der zwittrigen Liebe, sondern angstvolles Beiseiteglotzen be-
herrscht mich, so starr, als habe man mir das Weggucken dauerhaft verordnet, die
Ohnmacht, unter Wegguckern zu leben.
Aber ich gucke weg, ich stehe nicht auf und sage, was soll diese Geste, was soll die-
ses Wort, warum meinen Sie, daß ich usw.

Die Schwierigkeit ist, daß ich solche Äußerungen nicht machen darf, um in der
Mitmachergesellschaft zu existieren, mir nicht sinnlos das Grab schaufle aus ei-
nem Bekenntnisdrang, der genauso verlogen und ungerechtfertigt ist, ich mich
vielmehr gegen die damit stelle, die wie ich das letzte bißchen zusammenhalten,
damit überhaupt sowas wie Sprechtheater überdauert, das schreibe ich im selben
Moment, wo der neue Intendant hier verkündet, daß alles, aber auch alles auf die
Sprache gestellt wird, sicher etwas, was er von mir verstanden hat und mich darum
um so entschiedener ablehnt. Sprache, als sprächen diese Leute noch, als würde
unter dem Lack und Leder überhaupt sowas wie Sprache existieren, der unbeug-
baren Aalglattheit.
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Wer wird das verstehen, wenn ich aufgeregt gestikuliere, Reich-Ranicki unterbre-
che, daß er hier Unsinn redet, übergebührlich läßt Rühle sich im Darmstädter
Theater feiern, der ansteigende Saal halbvoll und ich wieder in meinem schwarzen
Anzug, mich dafür umziehe und im Umziehen merke, daß das richtig ist, ich ziehe
den Anzug wie eine Kampfansage an und das passiert dann, der Großkritiker wet-
tert über den neuen Frankfurter FAUST, der wäre entsetzlich, sowas könne man
sich nicht antun, die jungen Leute ja, aber die müßten lernen und er habe endlich
erreicht, daß es keinen 2. Teil gäbe, Forsythe sollte wenigstens sein Auge drauf ha-
ben, wenn ja das Ärgste verhindern, und der habe ein Bonmot gemacht: FAUST ja,
aber ohne Worte. Nun holt der Redner zum 2. Schlag aus, FAUST ohne Worte, was
ist dann Goethe usw, alles sitzt still und läßt labern, so scheint es, aber es ist die
gleiche Hetzkampagne wie gegen mich, wie gegen die Darsteller, Wuttke sitzt da
mit Familie und leidet oder thront, jedenfalls kein Wort dagegen, nichts, nur vor-
her die Dankesrede, die wie MTV klingt oder mieser, wenn die ihre Awards krie-
gen.
Schon in Wien wars schrecklich, am Ende der Kainz-Medaillen-Verleihung hielt
der Jungburgschauspieler das Schlußwort, nicht ich, der quasselte genauso lustig
und mit seiner Frau und seinem Kind und alles in Butter und jedesmal gab man die
Blumen an die begleitende Frau, die gerührt im Hintergrund unter der Holztäfe-
lung weinte, jedenfalls Hitze ausstieß, die wie Tränen wirken konnte, und ich hatte
keine Frau, keinen Bubi, keinen Hintergrund, der die Blumen verdiente, sondern
nur eine keifende Dramaturgin Thiele, die mir die Blumen dann abnahm, schein-
bar zu faul, welche zu kaufen, dann die wiederholten Klagen, daß die Blumen die-
ses Preises, genau dieses Preises ja anderen Frauen gehört hätten, die in meinem
Inneren ist nicht da, ist nie mehr da, dann ist es egal, am besten ein Schnuppi kor-
rupt von der Straße, das alle als Zuhälter und Wichser kennen, oder meine 500
Motten, die sich jetzt aus der Schönborngasse zu einem Kondolenzflug ins Rat-
haus aufmachen, denn ihnen gehörten eigentlich die Blumen und meine suchende
Liebe, wenn ich wieder eine entdecke, gleich 3 neue, als ich das Bett nach meiner
Ankunft bezog, alles frisch gewaschen und voller Motten. Danke, daß ihr noch da
seid, sonst klingelt nur nachts das Telefon, wenn versoffene Portiers ihre Ration
Wodka abholen wollen, aber nicht den Schwanz steif kriegen oder abspritzen, da-
mit wenigstens ich noch weiß, warum ich meine Hände betätige, also es klingelt
wie erwartet, ich taumle aus dem Bett, kehre um und versuche wie beschrieben zu
schlafen, da schaltet sich der Fernseher ein.
Ich unterbreche den deutschen Großkritiker, der so oft Besprechungen von mir
unterdrückt, gestrichen, inhaltlich ihm passend gradegerückt hat, weggelassen,
klar verboten hat, daß die und die Person je wieder etwas über mich schreibt, nicht
solange er das Sagen hat, wie mir die Betroffenen ihre Originale zuschicken, fast
entschuldigend, als wäre ihnen das nicht wirklich passiert, als würden sie nicht ge-
nauso geprügelt wie ich, sondern könnten sich in einem anderen Blatt besser be-
haupten, was nur für diesen Moment Trost ist und genauso erfolglos endet, mit der
nächsten Zusendung und der nächsten, bis sie ganz unterbleibt und ich verbittert
feststelle, daß die aufgeben, daß da kein Durchhaltewille ist, sie aber in jeder Be-
gegnung beteuern, daß sie mich unterstützen, nur müsse ich durchhalten, es sei ja
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noch Zeit und ewig werde sich das Regime dieses Kritikers oder eines anderen
Vorgesetzten sowieso nicht halten, wie oft habe ich das gehört, wie oft sollte mit
mir eine größere Veröffentlichung vorbereitet werden, wie oft wurde sie und wie
oft kam sie nicht. Leider, wie behauptet wurde, leider, bedauerlicherweise, die
wollen etwas anders, die wollen nicht Sie.
Ich unterbrach den Großkritiker in seiner Hetze, die jetzt anderen Regisseuren
galt, jüngeren, die sich genau wie ich freistrampeln mußten, denen wollte er an
den Kragen, ihnen das Handwerk legen, und wie er das vorführte vor den ihm ein-
geweiht Scheinenden, die kein Maul aufmachten, stattdessen schwiegen, jedoch in
einer anderen Geburtstags-Broschüre den Einsatz dieses Intendanten, Günther
Rühle, der jetzt 75 geworden, ohne Amt dh ohne Professorentitel, groß feierten,
daß er sich für den übel bescholtenen Schleef einsetzte, seitenlang mit den Hin-
weisen, daß man dieses Unkraut nun als »genialisch« propagiere und man sich nun
gegenseitig dieses Lorbeerlaub ansteckte, der, der es gefördert, und der Kulturde-
zernent, der das ertragen, ich unterbrach den Großkritiker, sicher, man kann mein
Vorgehen tadeln, jedoch meinen Anspruch nicht, dh den Inhalt, wie Luther stand
ich da, ich kann nicht anders, so schrie ich laut Protest, Rufmord, Hetze, dieser
Großkritiker kam danach zu mir angeschlichen und sprach von Toleranz, die es in
Deutschland nicht geben würde, schmierig, als wüßte er nicht, daß ich 1944 gebo-
ren wurde, daß ich also von diesen ganzen Vorgängen, die er anmahnte, nichts,
rein gar nichts wußte, sondern nur in seinen Haßtiraden das Hassenswerte wieder-
erkannte, welches in meinen Eltern, eben in den Erwachsenen versteckt schien,
was sie zu verbergen suchten, genau wie ich heute meine Sexualität und hoffe, daß
es doch gegen 12 klingelt, aber 12 ist vorbei, sie sitzen irgendwo und ich bin viel zu
faul, mich anzuziehen, sie zu suchen oder irgendeinen anderen anzuquatschen,
sondern es passiert wie immer nichts, ich sitze über meinem Computer, daneben
läuft der Fernseher, meine Fingerkuppen treffen die Buchstaben, ich sehe nicht in
den Schirm, ich schreibe automatisch, wieder hält ein Auto, bremst, aber es klin-
gelt niemand, ich zucke, niemand, ich bin einfach für die Nacht nicht gefragt, ich
bin aussortiert, vielleicht erst gegen 4, wenn sich andere Idioten an meiner Klingel
einfinden, vorüberschleichen, meine Flaschen sind noch voll, auch meine Schoko-
lade, die ich einem anderen beim Ficken in den Rachen schob, während mich die
Kostümchefin ausführt, (. . .) vorallem wenn andere das sehen, ich in mich krieche,
als sei ich verwundet, das bin ich, die dann doch nach Hause fährt und mein Leib
keine Ruhe findet, sondern sich erneut auszieht, sich nicht auf dem Sofa vorm
Fernseher zur Ruhe bringen läßt, sondern ich schreibe, nach der soundsovielten
Liebeserklärung, nach dem soundsovielten Hunger, nach der soundsovielten Fra-
ge, ob ich schwul bin, eröffnet mir diese Frau, diese Frau müßte ich schreiben, daß
sie morgen abend selbstverständlich auch eingeladen sei und den und den hinfüh-
ren müßte, da sie nicht wissen konnte, daß ich zurück in Wien sei, wie einfach wäre
es abzusagen, halte ich dagegen, ja schon, aber sie will dabeisein, vorallem mit mir,
damit sie mich öffentlich antatscht, ausführt, damit sie mir diesen wie jeden ande-
ren Abend versaut, wie komisch, sie könnte neben mir auf der Treppe sitzen, eben
ein Mann, eine Frau, die da ihr Auto hat, wir würden im Kalten liegen, ich gerade
aus dem Wasser, das an mir ablief, der kalte Zug von der Autostraße her, aufstei-
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