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Menschen sind stark, solange sie eine starke Idee vertreten;
sie werden ohnmachtig, wenn sie sich ihr widersetzen.
Sigmund Freud






Zurich I
4. Juni (23. Mai) 1873

Das Kind weint. Fedja, murmelt Sofia Wassiljewna schlaf-
trunken, Fedjenka, kleiner Bruder.

Gleich wird die Njanja kommen und mit ihrem zartli-
chen Gemurmel das Kind beruhigen. Sie rollt sich zusam-
men, zieht die Knie an den Korper, die Decke bis zum Hals.
Mochte so liegen wie damals, als die drei Kinderbettchen
nebeneinander standen und nicht weit davon das Bett der
Njanja mit den hohen Daunenkissen. Manchmal kletterten
sie auf einen Stuhl: Anjuta, die GrofSe, Fedja, der Kleine und
sie. LiefSen sich vom Stuhl in den Kissenberg fallen und ver-
sanken im Daunenmeer. Weiches Dunkel und Njanjas Ge-
ruch: Leinol, Balsam, Weihrauch, Schweifs.

Betrat die Gouvernante das Zimmer, prefSte sie ein Ta-
schentuch vor die Nase und flehte in ihrem gebrochenen
Russisch: Offnen Sie doch das Fenster. Aber die Njanja ver-
tauschte die Nachthaube mit dem buntblumigen Schal, den
sie tagstiber um den Kopf trug, warf einen verichtlichen
Blick auf das auslandische Fraulein, brummte etwas von der
unwissenden Unglaubigen, die sich nicht bekreuzigte und die
gnddigen Kinderlein erfrieren lassen wolle. Dann brachte sie
Butterbrotchen, Konfitiire und Tee. Sofia weigert sich, wach
zu werden. Weif$, dafs es nicht ihre Kinderstube in Kaluga
ist, nicht die in Palibino. Die Njanja ist tot. Und sie ist in
Zirich, ist gestern aus Berlin gekommen, um die Schwester
zu besuchen und den neugeborenen Neffen zu sehen. Nicht
Fedja weint, sondern Anjutas Kind, ihr Sohn von Jaclard.
Wenn Sofia die Augen 6ffnet, wird sie nicht ihre dimmrige
Kinderstube sehen, in der das flackernde Talglicht vor der



silbergefafiten Ikone seltsame Schatten an die Decke warf,
sondern ein fremdes Zimmer, in dem ihr Anjuta am Abend
das Bett gerichtet hat.

Stimmen vor der Tir. Jaclards: Au revoir.

Dann Anjutas gespielte Entrustung: Comment? Vous étes
encore au lit!

Widerwillig 6ffnet Sofia die Augen. Da steht die Schwe-
ster im Morgenmantel, das Haar gelost, den schlafenden
Saugling im Arm. Weifst Du noch, Sonjitschka?

Sie richtet sich auf, wihrend Anjuta das franzosische
Friulein im Kinderzimmer von Palibino imitiert: I/ est dix
heures. Vous étes de nouveau en retard pour votre lecon! Da
mufS sie lachen und steht auf.

Anjuta versorgt das Kind. Keine Kinderfrau. Sofia Wassil-
jewna rithrt im Kaffee, schaut aus dem Fenster. Sonne drau-
8en, der Himmel leicht bewolkt. Obstbaume im Garten, ho-
hes Gras, weifsbliihende Margeriten. Im Tal die Hauser der
Stadt, rote Dacher, grauer Schiefer. Gegentiber bewaldete
Hinge. Der See nicht zu sehen von hier oben, wo die Dorfer
Fluntern, Oberstrass und Hottingen heiflen. Bald werden sie
zur Stadt gehoren, die Gebaude der Universitat ziehen sich
schon jenseits des Hirschengrabens den Hang bergauf.

Die Nachbarn der Jaclards sind Kleinbauern. Handwer-
ker vermieten Zimmer an Studenten. Russische Studenten.
Studentinnen. Denn vor neun Jahren haben die Professoren
in Zurich beschlossen, Frauen zum Studium zuzulassen,
und vor sieben Jahren beendete als erste Nadjeshda Suslo-
wa ihr Medizinstudium mit der Promotion. Die Tochter ei-
nes freigelassenen Leibeigenen! Jetzt praktiziert sie in Sankt
Petersburg und ist mit einem Schweizer Arzt verheiratet,
der ihr nach RufSland gefolgt ist. Sie war sicher, daf§ sie
nicht die letzte gewesen ist, die in Ziirich studiert hat. Nach
mir, prophezeite sie bei ihrer Abreise, werden Tausende
kommen.

Du konntest dich in Ziirich einschreiben, schlagt Anjuta



vor, als hitte sie Sofias Gedanken erraten. Zum Winterseme-
ster. Dann wiren wir wieder zusammen.

Aber Sofia wendet zaghaft ein, Anjuta wisse doch, dafs
thr Fach am Ort keine bedeutenden Vertreter habe, dafs
schon Strannoljubski in Petersburg erklarte, sie nicht weiter
fordern zu konnen. Sie miisse zu Kirchhoff und zu Helm-
holtz nach Heidelberg, hatte der Professor gedringt, der ihr
im Winter 67/68 in der Wohnung der Petersburger Tanten
Privatunterricht erteilt hatte.

Ja, ja, ich weifs. Ungeduldig nimmt Anjuta ihr langes Haar
am Hinterkopf zusammen und steckt es fest. Aber wenn Je-
lisaweta Litwinowa hier Mathematik studiert, wenn sie zu-
frieden ist ... Eine Mode, murmelt Sofia, eine Mode unter
den neuen Frauen: Mathematik nicht nur Mannersache.

Dann schweigt sie beharrlich, auch Anjuta schweigt, weil
sie weif$, was Sofia seit dem Tag bewegte, an dem sie erst-
mals die verblichenen Formeln an der Wand eines entlege-
nen Zimmers in Palibino entdeckt und keine Miihe gescheut
hatte, das Ritsel der Zahlen und fremden Buchstaben zu 16-
sen. Es waren die lithographierten Vorlesungen Ostrograds-
kis tiber Differential- und Integralrechnung, die der Vater
in seiner Jugend gekauft hatte und die als Makulatur an die
Winde geklebt worden waren. Die Tapeten, fur Palibino
in Petersburg bestellt, hatten fiir diesen Raum nicht ausge-
reicht. Und so stand sie stundenlang vor der geheimnisvol-
len Wand, entzifferte Sitze, fligte Zahlen zu Buchstaben und
versuchte, in die wahllos hingeklebten Bogen eine Ordnung
hineinzulesen. » Asymptote«, wiederholte sie, » Grenzwert«
und schrieb die Formeln aus dem Gedichtnis auf das Brief-
papier, das auf dem Sekretdr im Salon lag.

Erinnerungen an diesem hellen Junivormittag, fern, doch
so nah: die lange Reise vor funf Jahren von Palibino nach
Petersburg, die langweiligen Gesellschaften, in die Mama sie
einfithrte, um sie jungen Minnern vorzustellen. Die Tanten
Schubert, die in ihrer Ehelosigkeit einzutrocknen schienen.



Aber auch die Unterrichtsstunden bei Strannoljubski, den
das Wissen seiner Schiilerin erstaunte.

Endlos der eisige Winter, endlos die Dunkelheit, die Anju-
ta und ihre Freundinnen mit kithnen Plidnen erhellten. Studi-
um im Ausland, vielleicht in Paris wie Jekaterina Gontscha-
rowa, die, drei Jahre ilter als Anjuta, seit einigen Jahren
an der Sorbonne Medizin studiert und — so erzdhlt man
hinter vorgehaltener Hand — mit dem Dichter Mistral ein
Verhiltnis hat. Jekaterina: alter Adel, die Mutter eine Fiir-
stin Nazarow. Riesige Gliter der Gontscharows um Kaluga,
wo der Vater einige Jahre als Offizier gedient hatte: Wassili
Wassiljewitsch Kruikowskoi. Der Zar hatte ihn, den polni-
schen Artillerieoffizier, als Anerkennung seiner Verdienste
um die Niederschlagung der Aufstinde in Polen 30/31 in
den Generalsrang erhoben und geadelt. Fortan nannte er
sich Korvin-Krukowski, heiratete Jelisaweta Fjodorowna
von Schubert, die Tochter eines deutschstimmigen Mathe-
matikers und Astronomen. Zwei Tochter wurden geboren,
Anna und Sofia, dann Fjodor, der Sohn.

Der Plan: Anjuta soll heiraten. Das machen alle, die ins
Ausland wollen. Scheinehe. Mariage blanc. Nicht auf den
Tod des Vaters warten, wie Jekaterina Gontscharowa, die
vom iltesten Bruder ihr Erbteil in Raten nach Paris ausbe-
zahlt bekommt. Nein, ein Ehemann mufS her, der auch ins
Ausland will und in dessen Paf§ man eingetragen wird.

Anjuta ist fast 24. Auf dem besten Weg, ein altes Mid-
chen zu werden. Sie ist ehrgeizig, hat unter dem Pseudonym
Jurij Orbjelowa politische Novellen geschrieben, Erzahlun-
gen, die Dostojewski, mit der zogernden Einwilligung Kor-
vin-Krukowskis, in seiner Zeitschrift Epoche veroffentlicht
hat.

Aber, es fand sich fiir sie, die schone Rebellin mit dem
honigblonden Haar und den griinen Augen, um die sich
Fjodor Michailowitsch vor einigen Jahren vergeblich be-
miiht hatte — Vater zur Mutter: » Dostojewski ist kein Mensch
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unserer Gesellschaft. Was wissen wir schon von ibm? Ein
Journalist,derim Gefiangnissafs! Eineschone Empfeblung!«—,
kein passender Kandidat. Eine Freundin wurde bei der Su-
che eingeschaltet, Maria Alexandrowna, die an der Medi-
zinisch-Chirurgischen Akademie in Petersburg Vorlesungen
horte und nach einer mariage blanc mit dem revolutioniren
Arzt Bukow zum Studium nach Ziirich gehen wollte.

Die Wochen vergingen. Die Tage wurden heller, linger.
Die Freundin reiste in die Schweiz. Und noch immer kein
passender Mann fiir Anjuta. Da wurde Sofia ungeduldig,
nahm all ihren Mut zusammen und ging zu dem, der ihr in
diesem Winter den Hof gemacht hatte: Wladimir Anufro-
witsch Kowalewski, Paldontologe, acht Jahre dlter als sie
selbst. Vom Alter eher ein Ehemann fiir Anjuta.

Sie sagt ihm, was sie will: mariage blanc, um in Heidel-
berg studieren zu konnen. Keine romantischen Gefiihle, kei-
ne ehelichen Pflichten. Kowalewski willigt ein.

An ihrem 18. Geburtstag wird in Petersburg die Verlo-
bung bekanntgegeben. Die Tanten kommentieren sduerlich:
Schon ist er freilich nicht, aber auch nicht iiber die MafSen
haflich. Eher klein als grofs, glattes Haar, das etwas zu lang
im Nacken hingt, rotlich-blond, dazu ein sparlicher Bart.
Sie begreifen nicht, wie dieser schiichterne, wenn auch ge-
bildete Mann, so schnell das Herz ihrer kritischen Nichte
gewinnen konnte. Sie nennt ihn Wolodja.

Eine Aussteuer wird beschafft, und im September ist
Hochzeit auf Palibino. Das Kleid aus weifSer Seide, die lan-
gen dunklen Haare, am Vorabend auf Papilloten gedreht,
fallen in Locken, darauf der Tiillschleier mit einem Kranz
von Myrthen- und Orangenbliiten.

Die Braut bleibt gleichgiiltig, findet alles zu aufwendig.
Bei der Trauung am Sonntag um 12 Uhr achtet sie darauf,
als erste den Fuf$ auf den rosa Stoff zu setzen, der den Boden
vor der Ikonostase bedeckt. Das bedeutet, dafs sie in dieser
Ehe bestimmen wird, was geschieht.
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Dann Riickfahrt nach Palibino, die Sonne scheint, neu-
gierig starren die Dorfleute das Brautpaar an, die Kutschen
mit den Gisten. Barfuffige Kinder laufen nebenher. Sofia
und Kowalewski winken.

Im Saal redet Papa. Alle klatschen, gratulieren, kussen die
Braut. Champagner und Diner. Gegen fiinf am Nachmittag
reist das Brautpaar nach Petersburg ab. Sofia winkt, die El-
tern und Hochzeitsgdste auf der Freitreppe werden kleiner
und kleiner, eine bunte Puppenversammlung. Sofia weint
und ist zugleich erleichtert. Jetzt versperrt ihr nichts mehr
den Weg, Ruffland zu verlassen.

Anjuta, die Brautjungfer im duftigen lila Kleid mit den
weiffen Narzissen, wurde als Begleiterin des Ehepaares in
Kowalewskis PafS eingetragen, fuhr mit nach Heidelberg
und reiste weiter nach Genf, nach Paris.

Wieviel ist seither geschehen. Langst haben sie Heidelberg
verlassen. Kowalewski arbeitet in Jena an seiner Dissertati-
on und sie, auf Empfehlung von Helmholtz und Kirchhoff,
bei dem beriihmten Karl Weierstraf$ in Berlin. Integrale und
Differentiale. Nur das ist wichtig, auch wenn sie als seine
private Schiilerin nie ein Examen wird ablegen konnen. An-
ders als in der Schweiz, sind Frauen in PreufSen nicht zum
Studium zugelassen. Hier jedoch, in Ziirich, wo Anjuta und
Jaclard Wohnung genommen haben, studieren junge Frauen
aus allen Teilen des russischen Reichs: der Ukraine, Geor-
giens, Polens und den Baltischen Landern. 104 sind sie in
diesem Semester, hatte ihr Jelisaweta Litwinowa, die am Po-
lytechnikum Mathematik studiert, im Marz erzihlt, als sie
Anjuta das erste Mal in Ziirich besuchte.

In der Schweiz, hatte sie stolz erklart, wird die Erneue-
rung RufSlands vorbereitet, in den Horsilen, den Laborato-
rien, den Spitilern und politischen Zirkeln. Hier — nicht in
Heidelberg, Leipzig oder Berlin, wo Frauen die Universita-
ten verschlossen sind — werden neue Ideen bewegt, Zukiinf-
tiges gedacht und ins Werk gesetzt. In Ziirich findest du zwei
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russische Bibliotheken, Lesesile, eine russische Speisehalle,
in der du dich fiir 50 Rappen sattessen kannst.

Sie hatte Jelisaweta entgegnen wollen, dafs es auch in Hei-
delberg eine grofle Kolonie gebe, aber sie wufSte zu wenig
von dem, was dort unter den russischen Studenten vorging.
Und auch Kowalewski interessierten seine Studien mehr als
die Politik.

Wie geht es ihm? fragt Anna. Gut. Steile Falte zwischen
Sofias Brauen: Gut, glaube ich.

Du weifSt es nicht? Habt ihr keine Verbindung?

Doch...ja. Wir schreiben uns. Und er besucht mich manch-
mal. Dann gehen wir in eine Konditorei und essen Kuchen.

Thr efst Kuchen? Ungldaubiges Staunen.

Ja, kostliche Kuchen. Mit Sahne und Créme, mit Obst
und Schokoladenguf3. Fast wie daheim. Er erzdhlt mir von
Jena, von Heckel, von seiner Arbeit. Und ich versuche ihm
zu erkldren, was ich iiber die Mechanik der Saturnringe her-
ausfinden will.

Und dann?

Sofia zogert, sagt: Ich bringe ihn zum Bahnhof, und er
fahrt zuriick. Das geht an einem Tag. Friith hin, abends zu-
riick. Oder er schlift in einer Pension und besucht Weier-
strafy mit mir, der ihn gern bei sich sieht. Dann kochen die
Schwestern des Professors ein Mittagessen mit Rouladen,
SofSe, Kartoffeln und Gemiise. Und Wolodja bemiiht sich,
unseren Gedanken zu folgen.

Und das ist alles? Du bist verheiratet, Sofia.

Da springt sie auf, rot vor Zorn: Warum? Warum bin ich
verheiratet? Du weifSt es ... du hast profitiert. Wir konnten
raus aus RufSland. Beide. Hast du das vergessen?

Anjuta legt der Erregten die Hand auf die Schulter. Aber
die dreht sich um, geht zum Fenster, stofSt die Fliigel weit
auf: Hittest du den Mann gefunden, den du liebst? Und wo
wire Jaclard, wenn wir nicht nach Paris gekommen wiren,
ihn aus der Haft zu befreien? Wo wirest du?
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Vor Sofias Augen verschwimmen die Blatter der Baume,
das Gras, die Margeriten. Hilflos schaut Anjuta auf den
Riicken der Schwester, die zuckenden Schultern, das kurz-
geschnittene dunkle Haar.

Deinetwegen, sagt sie beschwichtigend, ist Wolodja im
April 71 mitgekommen nach Paris, deinetwegen hat er die
Gefahren der Reise durch die Kampfzone auf sich genom-
men, die unruhigen Tage der Kommune, den Hunger, weil
wir abgeschnitten waren von landlicher Versorgung. Ich ha-
be nichts vergessen, nichts, was du getan hast. Aber auch
nicht Wolodjas Selbstlosigkeit. Warum sollte er sich einset-
zen fiir eine Schwiagerin, die mit den Frauen ihres 18. Ar-
rondissement gegen die deutsche Belagerung in den Kampf
zieht, warum sich in Gefahr begeben fiir Jaclard, einen An-
archisten, der die Nationalgarde anfiihrt, um den Preufsen
den Einzug in Versailles zu verweigern?

Vergif$ die Eltern nicht, Sofia dreht sich nicht um, ohne Pa-
pas Einspruch wirt ihr nicht aus der Haft freigekommen.

Sie wischt ihre Tranen ab. Im Gras spazieren Mama und
Papa. Sie im dunklen Kleid, korpulent geworden, den kur-
zen, schwarzen Spitzenschleier auf dem grauen Kraushaar. In
den Ohren die grofen, tropfenformigen Perlen, die von dem
Schmuck geblieben sind, den Papa bei ihrer Geburt im eng-
lischen Klub verspielte. Vor Aufregung oder Enttduschung,
daf$ es wieder ein Madchen war. Wer will es so genau wis-
sen. Die Njanja hatte erzihlt, daf$ schon ein Hiaubchen mit
blauen Bindern fiir den Sohn bereitgelegen hatte.

Und da ist er, General Korvin-Krukowski, in Uniform, die
blinkende Ordensschnalle auf der Brust, schmal, spitz die
Nase, das Haar gelichtet, der weifse Bart sorgfiltig gestutzt.
Wie der des Zaren, seines Herrn. Bemiiht um Haltung, be-
wegt er sich zwischen den Apfelbdumen, den Dreispitz unter
dem Arm, so als querte er den Boulevard, um beim zustan-
digen Minister seine Aufwartung zu machen und um Frei-
lassung von Tochter und Schwiegersohn zu bitten, die, ohne
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sein Wissen und den Segen der Kirche in irgendeinem hotel
de ville getraut worden waren.

Es schlagt zwolf. Vom Grofimunster, vom Fraunmiinster,
von Sankt Peter. Wir haben ihnen viel zugemutet, sagt Sofia
und schliefst das Fenster. Hast du Post von Mama?

Erleichtert, die Schwester beruhigt zu sehen, 6ffnet Anju-
ta eine Lade des Sekretirs. Gestern gekommen, sagt sie und
reicht Sofia den Brief. Sie weifs, dafs du mich besuchst.

Sofia legt sich auf das Sofa, das Anjuta mit einer persi-
schen Decke und tippigen Kissen in einen Diwan verwandelt
hat. Noch immer ist sie im Morgenmantel, wie auch die
Schwester. Jaclard nennt das une attitude russe, verzieht bei
ihrem Anblick spottisch den Mund. Wenn er wufSte, denkt
sie und faltet die Bogen auseinander, wenn er wiifSte, wie es
in Palibino zuging, wenn die Gouvernanten entlassen oder
davongelaufen waren und die Njanja sie verwohnte! Und sie
hofft, dafd der Schwager nicht so bald zuriickkommt.

Mamas vertraute Schrift, das geliebte Russisch, das sie
nur dann mit Anjuta spricht, wenn Jaclard fort ist. Er will
nicht nach RufSland. Will in der Schweiz bleiben, um den
Umsturz in Europa vorzubereiten. In Frankreich, England,
Deutschland vielleicht, Lindern mit aufstrebenden Indu-
strien. Dort wird die Revolution ihren Nihrboden haben,
ist er iberzeugt. Nicht in RufSland, dem riickstindigen, mit
Bauern, die gerade eben aus der Unmiindigkeit ihrer Leib-
eigenschaft erwachen.

Wozu also Russisch lernen? Gebildete Russen sprechen
Franzosisch. Und, es ist schlimm genug, daf$ Jaclard Deutsch
lernen mufs, die Sprache des verhafSten Feindes. In der keh-
ligen Verfremdung des Schwyzerdiitsch fallt es ihm leichter.
Eben hat er das Zurcher Biirgerrecht beantragt, will in der
Stadt wohnen.

Meine geliebten Kinder! Sofia liest von Fedja auf der Ka-
dettenschule, von den Tanten Schubert, die sich zur Zeit in
Pawlowsk, im grof3vaterlichen Sommerhaus, aufhalten.
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Dann Mamas Notizen aus der Gesellschaft, der Peters-
burger Klatsch: Anjuta, Sofia, stellt Euch vor ...

Mama weifs kaum, mit wem beginnen, so viel ist gesche-
hen. Der wohl grofSte Skandal in Piter ist die Affire Na-
talja de Moérders mit dem Hauslehrer ihrer Kinder, einem
Armenier, entlaufenen Priester und Anhinger des Aufriih-
rergrafen Bakunin. Mit diesem Alexander Trofimowski hat
sie sich samt ihrer drei Kinder aus dem Staub gemacht. Thr
Mann, Pawel Karlowitsch, der General, der die Fliichtigen
in Neapel einholte, hat sie jedoch nicht zur Riickkehr bewe-
gen konnen. Jetzt leben sie in Meyrin am Genfer See, einem
Nest voller Revolutionire, Anarchisten und Nihilisten. Man
sagt, die Generalin sei von Trofimowski schwanger und ha-
be ihren deutschen Mddchennamen wieder angenommen:
Eberhardt.

Ach, die Generalitit. Verwirrungen, wohin man schaut.
TIhr kennt von Salomé, den Staatsrat, der mit Papa im polni-
schen Aufstand kdmpfte. Er ist mit einer Wilm verheiratet.
Drei Sohne, wohlgeraten, dann eine Tochter, Ljolja. Der Ge-
neral vergottert das Kind. Ljolja spricht Deutsch und Fran-
z0sisch, aber das Russische so schlecht, dafl der Besuch eines
Gymnasiums aussichtslos erscheint. Dennoch soll sie begabt
sein — und friihreif. Sehr religos. Regelmiflig besucht sie die
Predigten von Henrik Gillot. Man sagt, er sei ein brillanter
Kanzelredner, unterstiande als Mitglied der niederlandischen
Gesandtschaft keiner der protestantisch-reformierten Kir-
chenleitungen Piters und gelte als eigenwillig. Er hat Zulauf
bis in die obersten Schichten der Gesellschaft, hat Einflufs.
Der General 1af8t seiner Tochter alles durchgehen. Also, man
wird sehen ...

Sofia lichelt. Ach, Mamotschka. Fiir dich sind die Mad-
chen aufsissig, nur weil sie fordern, was fiir junge Manner
selbstverstandlich ist: Ausbildung, Studium, Reisen, die Ge-
staltung des eigenen Lebens. Ohne Winkelztige. Ohne Lii-
gen. Ohne mariage blanc.
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Sie denkt an Wolodja, weifs, dafs er sie seit jenem eisigen
Winter liebt, als sie ihren schiichternen Verehrer bat: Wla-
dimir Anufrowitsch, heiraten Sie mich.

Er tut alles fiir sie, riicksichtsvoll, fiirsorglich. Er reiste
mit ihr nach London, wo er Darwin traf und sie die be-
rihmte George Elliot, mit der sie Briefe wechselt. Sonn-
tags begleitete er sie von Heidelberg nach Ober-E§lingen,
wo ihre deutschen Verwandten ein Landgut besitzen. Sie:
heiter, lebhaft und gesprichig. Kowalewski sitzt still da-
neben.

Was ist los mit ihm? fragte Cousine von Adelung, die ro-
mantische Vorstellungen von einer jungen Ehe hegt. Nichts,
hat sie geantwortet. Und das entspricht der Wahrheit. Es ist
nichts. Nur einmal ... Sofia schliefSt die Augen, nur einmal
... Nicht daran denken. Danach wurde die Spannung uner-
traglich, deshalb ging Kowalewski nach Jena.

Schlafst du? Anjuta stubst sie zur Seite, setzt sich zu ihr,
nimmt den Bogen, der Sofia aus der Hand geglitten ist, liest
vor:

Ich weif$ nicht, ob ihr Domontowitsch kennt, Michail
Alexejewitsch. Er hat Giiter in der Ukraine, lebt jedoch seit
seiner Beforderung zum General in Piter. Sein Bruder, viel-
leicht erinnert ihr den Namen, hat mafsgeblich an den Geset-
zen zur Aufhebung der Leibeigenschaft mitgearbeitet.

Michail Alexejewitsch, ein begehrter Junggeselle, schon
iber 40, hat inzwischen geheiratet. Keins der jungen Mad-
chen, deren Miitter sich nach jeder Saison Hoffnungen
machten, sondern eine Witwe mit drei Kindern, Alexandra
Mrawinskaja. Eine aparte Gestalt, nicht von Adel, deutsche
und franzosische Vorfahren, russische Mutter, der Vater
Alexander Maasalin, ein reicher Holzhindler aus dem fin-
nischen Kuusa. Im vergangenen Jahr wurde den Domon-
towitschs eine Tochter geboren, Alexandra. Man sagt, der
General sei nirrisch vor Freude. Jetzt hat Papa gehort, dafs
Domontowitsch nach Stiden gehen soll. Unruhen an der
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turkischen Grenze konnten ein Eingreifen von unserer Seite
erfordern, was der Himmel verhiiten moge.

Aus dem Siiden ist Gibrigens eine andere sehr bizarre Ge-
schichte zu uns gedrungen. Die Blavatskaja, ihr wifst schon,
die Enkelin der Prinzessin Dolgoruki und Tochter von Je-
lena Gan - ihr kennt die Biicher der beiden Frauen —, die
Blavatskaja, die nach jahrelangen Reisen zu ihren indischen
und dgyptischen Eingeweihten, bei Verwandten in Odessa
lebte und dort allerlei dubiose Geschifte, Kunst- und Blu-
menhandel trieb und eine Fabrik fiir Tinte gegriindet haben
soll, ist nach Paris gereist und will sich in die Vereinigten
Staaten einschiffen. Wieder einmal auf dem Weg ihrer kar-
mischen Bestimmung. Was haltet ihr davon?

Mir ist das fremd, sagt Anjuta und legt den Bogen zur
Seite. Die Probleme in RufSland dringen nach Veridnderung.
Wie kann man da durch die Welt ziehen, um nach Meistern,
Mystikern und indischen Gurus zu suchen? Wer, wenn nicht
wir, ist aufgerufen, ins Land zu gehen, die Bauern zu unter-
richten, sie gesund und stark zu machen fiir ein neues, ein
gerechteres RufSland? Ubrigens muft du, wechselt Anjuta
das Thema, die Bardina kennenlernen, die hier in Ziirich am
Polytechnikum Land- und Forstwirtschaft, an der Universi-
tit Philosophie studiert und einen politischen Frauenzirkel,
die Fritschen, gegriindet hat.

Auf Sofias verstandnislosen Blick erklart sie, dafs dieser
seltsame Name auf ihren Vermieter, den Schreiner Fritschi
zuriickgeht, der im Stapferweg eine Pension betreibt und
gern Russen aufnimmt. Dort, beim Fritschi, kommen re-
gelmifig ein Dutzend Studentinnen zusammen, um sozia-
listische Literatur, politische Okonomie und die Geschichte
der Arbeiterbewegung zu studieren. Auch die Schwestern
Figner sind dabei, Lidija und Vera, Medizinstudentinnen
aus Kasan. Vera ist mit einem Studenten verheiratet, eben-
falls aus Kasan, Alexej Viktorowitsch Filippow. Sie wohnen
in der Unteren Plattenstrasse, im »Russischen Haus«. Die
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Leute nennen es so, weil dort nur Russen wohnen und sich
in diesem Haus das Hauptquartier der Lawrow-Anhinger
befindet.

Mariage blanc? Sofia scheint nur das eine zu interessie-
ren. Anjuta zuckt die Achseln. Man sieht die beiden wenig
zusammen. Es heifSt, es gebe politische Differenzen. Viel-
leicht ertragt er auch nicht, dafs sich die Frauen in ihrem
Zirkel treffen, ihren eigenen Weg gehen wollen.

Und unsere Petersburger Freundin, Maria Alexandrow-
na? Ist sie noch in Zirich? Ich war ihr iibrigens damals
ziemlich bose, dafs sie dir keinen Mann besorgen wollte.
Aber ich mag sie trotzdem, wiirde sie gern wiedersehen.

Anjuta schiittelt den Kopf. Sie war bis vor zwei Jahren
hier. Ist Augenarztin geworden und praktiziert in RufSland.
Ubrigens ist sie von Bokow geschieden und hat ihren Lehrer,
einen Physiologen, geheiratet. WufStest du, dafs sie Tscher-
nyschewski als Vorlage zu seinem Roman Was tun? gedient
hat?

Sofia nickt. Was tun? Sie kneift die Augen zusammen als
miifte sie etwas genau sehen, um es beurteilen zu konnen:
Scheidung? Endgultige Trennung von Wolodja? Keine Briefe
mehr? Keine Besuche? Kein Kuchen im Café? Nie mehr ge-
meinsam in den Tiergarten? Kein Handkuf$ auf dem Bahn-
hof? Do swidanija, Sonjitschka. Sie kann es sich nicht vor-
stellen.

Was sagtest du gerade? Verwirrt schaut sie Anjuta an.

Maria Alexandrowna iibersetzt Darwin ins Russische,
wiederholt die Schwester, und ein Buch mit dem eigenarti-
gen Titel Brebhms Tierleben.

Was schreibt Mama tiber Papa? Wie geht es ihm?

Nichts. Nur, daf$ er uns von Herzen griifSen 1d3t. Das hat
mich beunruhigt.

Ungewohnlich, stimmt Sofia zu. Aber bei der Fille an
Klatsch war Mama wohl des Schreibens miide.

Keineswegs. Anjuta lacht und liest weiter: Es wird Euch
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