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Rede von Peter Handke anlisslich der Verleihung des Internationalen Ibsen Preises

Vor bald einem halben Jahrhundert hat mich einmal eine Art Gedicht angeflogen, und in dem
Anflug eine Zeile: »Am Rand der Erschopfung reden wir alle in Hauptsatzen.« Henrik Ibsen hat
schon nach einem Vierteljahrhundert des Schreibens und Veroéffentlichens so etwas wie ein
Berufsjubilaum gefeiert. Wieder fast ein Vierteljahrhundert spater, 1902, zu seinem siebzigsten
Geburtstag, haben die Studenten von Kristiania, Oslo, ihm zu Ehren einen Fackelzug veranstaltet,
und schon lange vorher war Henrik Ibsen der Vertreter Norwegens bei der Eréffnung des
Suezkanals, wahrscheinlich wegen seines einen Akt lang in Agypten spielenden episch-lyrischen

Schauspiels vom Peer Gynt.

Und ich, jetzt, 2014, bald zweiundsiebzig Jahre alt, hier in Skien, Ibsens Geburts- und
Kindheitsort, beschert vom norwegischen Staat, gegen den Willen nicht weniger seiner Biirger,
mit dem nach Henrik Ibsen benannten ungeheuren Theaterpreis? Entsprechend ungeheuer wohl
auch ich den vielen hierzulande mit meiner Arbeit und, insbesondere, deren Wortlaut, Rhythmus
und vor allem Grundgefiihl nicht Vertrauten, und entsprechend nicht geheuer ich so aufserdem
mir selber. Kein Fackelzug droht mir, weder in Kristiania - was fiir ein schoner Hauptstadtname,
mir ein Leben lang nachklingend aus den ersten Satzen des Hunger von Knut Hamsun - noch gar
im Osterreichischen Wien alias Vindobona oder in meinem nun schon langjahrigen
franzosischen Wohnort Chaville, von mir insgeheim umgetauft in Schorbylia alias Sevilla, den
Geburtsort des arabischen Sufi-Dichterdenkers/Denkerdichters Ibn 'Arabi. Und der Staat
Osterreich hat seinen Schriftsteller P.H. wohlweislich nicht zur Turnusrede im
Gesamteuropaischen Parlament werweifdwo eingeladen. Statt eines studentischen Fackelzugs ist
mir im Sinn eher jener von mir vor vielen Jahren beschworene Glithwiirmchenzug, das
Dahinfliegen und -schwéirmen, himmelauf, erd-ab, in der tiefdunkeln Nacht der friulanischen
Ebene von Norditalien, der Kindheits- und Jugendgegend Pier Paolo Pasolinis. Schon lange habe
ich diesen nachtlichen Flug, den lautlosen der Glithwiirmchen oder Leuchtkifer, nicht mehr
gesehen. Hochstens hockt im Sommer da ein »luciole« mitternachtlich im Gras, und dort, weit
weg, ein zweiter, und in der ndchsten Nacht wieder die zwei, unbeweglich, fast an denselben
Stellen. Kénnen die Glihwiirmer nicht mehr fliegen? Sind sie am Aussterben? Oder sind die

vereinzelten Bodenhocker eine mutierte, eine andere Gattung?
»Am Rand der Erschopfung reden wir alle in Hauptsatzen.« Solch einige Hauptsétze, wie bisher

weiter, hier bei Henrik Ibsen in Skien nach den Fjorden, den Orten der meisten seiner Dramen.

Auch ich habe vor kurzem etwas wie ein Berufsjubildum gefeiert. Nur habe ich gefeiert im stillen,
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fiir mich allein. Und gefeiert, ohne besondere Feier, vielleicht mit dem Essen eines Apfels oder
dem einmal sorgsam Zuschniiren meiner fiinfundzwanzig Jahre mir treuen John-Lobb-Schuhe,
hier!, habe ich das halbe Jahrhundert seit jenem Tag im Juni 1963. Da ndmlich, mit der
Niederschrift eines ersten Satzes, hatte ich erstmals im Leben (fast) eine Gewif3heit, die
GewifSheit: Ja, das Schreiben, Aufschreiben, Verkniipfen, Unverkniipftlassen, ist mein méglicher
Beruf. Anders als bei Henrik Ibsen ergriff ich den Beruf, ergriff mich der Beruf aber nicht mit
einem Dramen-Dialog-Satz, sondern mit dem Anfang, dem, wieder schones Wort, Anheben einer
Erzdhlung, in der ungenauen Erinnerung: »Am Boden eines ehemaligen Bunkers erblickte ein
Junge, der dort seinen Ball suchte, einen Mann ...« Genaue Erinnerung dagegen: Als mir jener
Satz zukam, war das der Sterbetag Johannes' des Dreiundzwanzigsten, ein Halbsatz in der

Geschichte: Im Radio »lag der Papst in Rom im Sterben«. Dreimal »im« ...

Kein Vergleich mit meinem {iber fiinfzigjahrigen Tun und Lassen bringt mir das Unternehmen
Henrik Ibsen, das »Unternehmen Ibsen« ndher, und andererseits sehe ich seltsamerweise auch
keine wesentlichen Unterschiede, jedenfalls nichts Grundsatzliches, oder wieder »im
Grundgefiihl« Entgegengesetztes, oder gar Trennendes. Schon mehr: Alles war fiir Ibsen Thema,
insbesondere das Menschliche, das dramatische Allzu-Menschliche, und ich meinerseits, schon
seinerzeit in meinen Anfangen nie ausdriicklich »unserseits« oder gar »eurerseits, in der
Erklarung »Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms« jemand ohne Thema, es sei denn, dem
schreibend »Klarwerden iiber mich selber«, und solche entschiedene Themenlosigkeit ist auch
bis zum heutigen Tage mein Fall geblieben, oder der Fall bin weiterhin ich, freilich inzwischen
starker geleitet eher von einem bestimmten Unklarwerden, einem satz- und absatzweise
gezielten Verunklaren, einem Weit- und Weiterwerden, als einer anderen Klarheit, einer un-,

wenn nicht antidramatischen, einer epischen.

»Am Rand der Erschopfung reden wir alle in Hauptsatzen.« Ja, und wieder wahr: Henrik Ibsen
hat in seinen Dramen, so sein eigenes Wort, Gerichtstag gehalten iiber sich selbst. Und das trifft
jetzt auch auf mich zu. Denn das epische Sichweitermachen wird von Schreibtag zu Schreibtag
immer wieder notwendig dramatisch, und die Romankapitel, eher erzdhlerischen Laufe und
Maander springen dann um in Akte, ungezahlte freilich, unzahlbare, anders als die drei, vier,
selten fiinf Akte der Ibsen-Stiicke. Und Ibsens Gerichtstage tiber sich selbst sind in der Regel
Todesurteile, ob er den Fall des Baumeister Solnefd verhandelt, oder den des gescheiterten
Bankiers John Gabriel Borkman, oder den des Kiinstlers (vor allem den) wie in seinem letzten
Stiick, Wenn wir Toten erwachen. Und meine Gerichtstage liber meine episch-dramatischen,

rhythmisch verunklarten anderen Ich oder freiphantasierten, erweiterten Fassungen: Bis jetzt
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noch jedesmal, zuletzt im Grof3en Fall und dem Versuch tiber den Pilznarren, am Ende der
Geschichte ein Freisprechen. Gehéren demnach Ausweiten, Freiphantasieren und Freisprechen
notwendig, ja, notwendig, zusammen? Andererseits: Es ist noch nicht aller Freisprech- und
Schreibtage Abend. Das letzte Epos steht noch, so oder so, aufgeschrieben oder ungeschrieben,

bevor. »Morgen ist ein anderer Tag«: Kann das nicht auch eine Drohung sein?

»Am Rand der Erschopfung reden wir alle in Hauptsatzen.« Zuguterletzt zuriick zum Hauptsatz-
Dramatiker Henrik Ibsen, zu ihm allein. Wer ist dabei der Erschopfte? Nicht eher der Leser,
Horer, Zuschauer? Aber auch der Schopfer selber der Satze, deren Akteur, Aktivist? Seltsam
wieder, oder auch nicht: Die klassischen europaischen Tragddien, etwa die eines Pierre Corneille
oder eines Jean Racine, brauchen jeweils geschlagene fiinf Akte bis zum Heldentod-Ende. Bei
Henrik Ibsen ist es, im groféen ganzen, eher umgekehrt. Das Todesurteil iiber seine Helden wird
in der Regel, in Ibsens Regel, oft schon nach drei rasanten Akten, hochstens vieren, vollstreckt,
und Vorhang. Einmal endet das Drama ausnahmsweise sozusagen gut, wie bei der Frau vom
Meer. Und dafir, und fast nur dafiir, braucht der Dramatiker Ibsen, statt seiner tiblichen drei
oder vier, ganze flinf Akte, einer langwieriger als der andere, ein rechter Gegensatz zu seinen

Vorfahren, den klassischen Tragddiendichtern.

Andere Frage: Sind die Stiicke Henrik Ibsens Tragddien, im klassischen oder in sonst einem
Sinn? Keine Antwort, jedenfalls nicht von mir hier. Allein schon mein nach all dem lebenslangen
Lesen und In-Betracht-Nehmen (vordringlich durch Lektiire) des lebenslang das Leben
Dramatisierenden - Reagieren in Hauptsatzen ist ein Hindernis, vielleicht auch zum Gliick. Wie
auch immer: Andererseits sind die Dramen Ibsens sicher nicht die Ahnherren der heutigen
Fernsehspiele. (So habe ich einmal, in einer Zwischenzeit, gedacht-nicht gedacht: »Henrik Ibsen,
der Vater des Fernsehspiels.«) Dazu sind seine Dialoge, vor allem die zwischen Mann und Frau,
viel zu wiist, auch geheimnisvoll, im befreienden Sinn unklar und gerade so erweckend. Kein
Fernsehspiel, in dem Frau und Mann iiber ihr ertrunkenes Kind so reden kénnten, diirften wie
im Lille Eyolf, in den Sinn etwa: Wir zwei, wir Eltern, haben also mit einem armen kleinen

Fremdling gelebt.

»Am Rand der Erschopfung reden wir alle in Hauptsatzen.« Nein, diese Hauptsétze sind nicht die
Hauptsatze eines heutigen Schreibens, als einer Art und Abart des Journalismus und des
Expertentums. (Zum Teufel mit den Experten - nicht nur denen gegen den Balkan...) Als etwas
Planbares, Machbares, nach Plan Herstellbares. Es gibt schon bei Henrik Ibsen, geboren am 20.

Marz 1828 in Skien, keinerlei nach Rezept (trotz Apothekerlehre) oder Schreibschule
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hergestellten Satze. Es sind vielmehr geatmete, geseufzte, gestohnte, gestammelte, wirr-klare
(frei nach Paul Valéry) Gliederungen, ungeplante, eines Ausrufs, oder gar Aufschreis (oh, Edvard
Munch!), und so - »dichterische«. So, genau, mit diesem Wort, grenzt sich Henrik Ibsen ja selber
in einem Brief ab gegen die taglichen Haupt- und Staatssitze. Da, ohne mich noch vergleichen
oder gar von Henrik Ibsen unterscheiden zu wollen, treffe ich mich endlich mit ihm, zumindest
in der Einbildung. (Ah, erstmals hier Haupt- und Nebensatz.) Und in einer anderen Einbildung
war Henrik Ibsen seinerzeit mit mir im Internat, ein paar Klassen iiber mir; unsere
Waschenummer aber ziemlich dhnlich, meine, wie schon vor dreiundvierzig Jahren im Kurzen
Brief zum langen Abschied erzahlt, 248, Zwei- Acht-Vier, und die seine - ? An dieser Stelle:
Schlufd mit der Einbildung; Tagtraum verflogen. Schon wortlos, wortlos frei.»Am Rand der
Erschopfung reden wir alle in Hauptsatzen.« Nein, diese Hauptsatze sind nicht die Hauptsatze
eines heutigen Schreibens, als einer Art und Abart des Journalismus und des Expertentums.
(Zum Teufel mit den Experten - nicht nur denen gegen den Balkan...) Als etwas Planbares,
Machbares, nach Plan Herstellbares. Es gibt schon bei Henrik Ibsen, geboren am 20. Marz 1828
in Skien, keinerlei nach Rezept (trotz Apothekerlehre) oder Schreibschule hergestellten Satze. Es
sind vielmehr geatmete, geseufzte, gestohnte, gestammelte, wirr-klare (frei nach Paul Valéry)
Gliederungen, ungeplante, eines Ausrufs, oder gar Aufschreis (oh, Edvard Munch!), und so -
»dichterische«. So, genau, mit diesem Wort, grenzt sich Henrik Ibsen ja selber in einem Brief ab
gegen die taglichen Haupt- und Staatssatze. Da, ohne mich noch vergleichen oder gar von Henrik
Ibsen unterscheiden zu wollen, treffe ich mich endlich mit ihm, zumindest in der Einbildung.
(Ah, erstmals hier Haupt- und Nebensatz.) Und in einer anderen Einbildung war Henrik Ibsen
seinerzeit mit mir im Internat, ein paar Klassen liber mir; unsere Waschenummer aber ziemlich
dhnlich, meine, wie schon vor dreiundvierzig Jahren im Kurzen Brief zum langen Abschied
erzahlt, 248, Zwei- Acht-Vier, und die seine - ? An dieser Stelle: Schlufd mit der Einbildung;

Tagtraum verflogen. Schon wortlos, wortlos frei.
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