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Burckhardt und Nietzsche 





Als Raffael im Jahre 1495 bei Pietro Perugino in Perugia 
die Malkunst lernte, war diese Stadt eines der vielen Re
naissance-Zentren von politischem lntrigantentum, sitt
licher Verwilderung und hemmungsloser Gewalttätigkeit. 
Matarazzo, der Chronist des damaligen Perugia, berichtet 
in vielen Einzelheiten die Geschichte der zwei rivalisie
renden Familien, der Oddi und der Baglioni, die in einen 
tödlichen Streit um den Besitz der Stadt verwickelt waren. 
Fürs erste waren die Baglioni siegreich und übten eine 
Zeitlang die Herrschaft über die Republik aus. Die Oddi 
und ihre Söldner lebten als Verbannte im Tal zwischen 
Perugia und Assisi, wurden bekriegt und unternahmen 
Gegenangriffe, und die nie endenden Kämpfe machten 
die Bauern zu Räubern, die Weinberge zur Einöde, wo 
Wölfe sich von den Toten des Krieges nährten. Eines 
Tages aber nahmen die Soldaten der Oddi Perugia im 
Sturm. Sie stiegen aus dem Tal auf, bemächtigten sich der 
Tore der Stadt und drangen bis zur Piazza vor. Dort, 
vor der Kathedrale, stießen sie auf Simonetto und Astorre 
Baglione und wurden von ihnen besiegt. Der zeitgenössi
sche Berichterstatter beschreibt das Schauspiel von Wage
mut und Kriegskunst, das Astorre gab. Im letzten Augen
blick warf er sich den an Zahl überlegenen Angreifern 
entgegen, hoch zu Roß, im goldenen Sonnenglanz seiner 
Rüstung und mit einem Falken auf dem Helm. Herrlich 
wie der Kriegsgott selbst, sagt Matarazzo, sprengte er in 
das Gewühl. 
Jacob Burckhardt, der sich in seiner Kultur der Renais
sance in Italien vielfach auf Quellen solcher Art stützt, 
erwägt im vorliegenden Fall, ob die Helden dieser 
Schlachten nicht in Raffaels frühen kleinen Bildehen des 
heiligen Georg und des heiligen Michael verewigt sind; 
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»und wenn irgendwo Astorre Baglione seine Verklärung 
gefunden hat, so ist es geschehen in der Gestalt des himm
lischen Reiters im Heliodor«. 
Wieder von Matarazzo ausgehend, erzählt Burckhardt 
die Geschichte von Atalanta, der schönen Mutter Grifones ; 
Grifone, einer der B aglioni, war zur Macht gelangt, als 
der Kampf um die Herrschaft innerhalb derselben Familie 
ausgebrochen war. Die Mutter war auf der Seite seiner 
Feinde. Sie hatte den siegreichen Sohn verflucht und war 
aus der Stadt geflohen. Sein Sieg jedoch war von kurzer 
Dauer ; er wurde im Ränkespiel der Rivalen überwältigt 
und tödlich verwundet. Als Atalanta hörte, daß er im 
Sterben lag, kehrte sie mit ihrer Schwiegertochter in die 
Stadt zurück. Bei ihrem Nahen wich die streitlustige 
Menge, die auf der Piazza versammelt war, zurück ; beide 
Parteien fürchteten den Zorn der Mutter. Sie aber wandte 
sich ihrem sterbenden Sohn zu und beschwor ihn, seinen 
Feinden zu vergeben. Er entsagte dem Geist der Rache 
und starb, von ihr gesegnet. Dann verließen die zwei 
Frauen die Stadt, und die Leute, Parteigänger beider 
Lager, traten ehrfurchtsvoll zur Seite, als sie in ihren 
blutigen Kleidern über die Piazza schritten. Für diese 
Atalanta malte Raffael später seine berühmte Grablegung. 
»Damit legte sie « ,  schreibt Burckhardt, » ihr eigenes Leid 
dem höchsten und heiligsten Mutterschmerz zu Füßen. << 
Die Kathedrale von Perugia aber, die so viele Szenen von 
Verrat und Mord gesehen hatte, wurde mit Wein gewa
schen und von neuem geweiht. 
J acob Burckhardt gibt in seinem Buche über die Renais
sance, das er im Alter von zweiundvierzig im Jahre r 86o 

in Basel veröffentlichte, zahlreiche Anekdoten dieser Art 
wieder. Der moderne Historiker mag wohl fragen, ob sie 
eines ernsten Gelehrten würdig sind. Zeichnen sie sich 
nicht mehr durch die romantische Färbung erfindungsrei-
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eher Dramatisierung aus als durch den authentischen Ton
fall präziser Berichterstattung? Was ist der Wert von 
Matarazzos Chronik als geschichtlicher Quelle? Welcher 
Seite war er verschrieben? War er nicht vielleicht darauf 
bedacht, den heroischen Ruhm der Baglioni zu vermehren? 
Oder war er nicht einfach ein Erzähler von Geschichten, 
der seine Leser mehr erbauen und unterhalten als histo
risch belehren wollte? 
Vor solchen Fragen ist es gut, sich daran zu erinnern, daß 
Jacob Burckhardt, der seine Universitätslaufbahn in Basel 
als Student der Theologie begann, sich bald sehr skeptisch 
zu seinem Gegenstand verhielt. Er war der Sohn eines 
protestantischen Geistlichen, dessen Wunsch es war, daß 
auch sein Sohn Theologe werden sollte. Ursprünglich war 
dies auch seine eigene Absicht ; er gab sie auf, nachdem 
die rationalistische Bibel-Kritik seines Lehrers de Wette 
seinen orthodoxen Glauben erschüttert hatte. »De Wettes 
System«,  so schrieb er an einen Freund, »wird vor meinen 
Augen täglich kolossaler, man muß ihm folgen, es ist gar 
nicht anders möglich, aber es schwindet auch alle Tage ein 
Stück der gebräuchlichen Kirchenlehre unter seinen Hän
den. Heute bin ich endlich draufgekommen, daß er Christi 
Geburt durchaus für einen Mythus hält - und ich mit ihm. 
Ein Schauder überfiel mich . . .  «. Verließ ihn diese kri
tische Passion, als er nachher Geschichte studierte? Und 
ist nicht der Autor dieser Geschichte der Renaissance ein 
Schüler Rankes, eines Lehrers, den er - freilich ohne große 
Zuneigung - stets hochschätzte und in dessen Seminar er 
lernte, wie man historische Quellen behandelte und wel
che Fragen man an sie stellte? Was also sollen Helden
sagen im Geschichtswerk dieses Basler Professors ? 
Richten wir aber zunächst, ehe wir solche Fragen beant
worten, eine andere an uns selbst : Was für ein Bild erzeu
gen diese unverifizierten und unverifizierbaren Anekdoten 
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in unserer Vorstellung? Böses ist darin und erhabene 
Schönheit, Haß und Nächstenliebe, Erniedrigung und 
Läuterung, Gewissenlosigkeit, die ohne Bedenken Schmerz 
zufügt, und Ehrfurcht vor dem Leiden. Die Quelle, aus 
der dieses Bild stammt, wurde also nicht ihrer Tatsachen
Verläßlichkeit wegen gewählt. Ihre Autorität ist anderer 
Art. Für Burckhardt hat sie die Echtbürtigkeit der Seele 
und der Phantasie der Renaissance ; und während sie eine 
nur unbeträchtliche Quantität verläßlicher Tatsachen ver
mittelt, offenbart sie ihm etwas viel Wichtigeres : die 
Qualität des Lebens oder, wie er es nannte, den Geist einer 
Epoche. Diesen zu fassen, ist die Aufgabe der Kulturge
schichte, die sich eben dadurch von der politischen Ge
schichte unterscheidet. Wenn er aber der Qualität des Le
bens, wie es von einem Zeitalter gelebt wird, habhafl: 
werden soll, dann bedarf der Historiker nicht nur des 
Fleißes, der Intelligenz und der Redlichkeit, sondern auch 
eines gewissen Maßes von künstlerischer Sensibilität und 
Intuition. Kulturgeschichte hat eine ihr eigene kritische 
Methode, die noch mühevoller erworben sein will als die 
übliche Technik kritisch-historischer Untersuchung. Ja, sie 
ist überhaupt keine Technik, sondern schöpferische Ein
fühlung. Besitzen wir diese nicht, so wird uns die Ego
zentrizität unserer intellektuellen Begriffe beständig in 
die Irre führen, denn wir neigen dazu, die Krafl: sowohl 
wie die Reichweite unseres abstrakten Denkens zu über
schätzen. Wenn wir etwa »Freiheit« sagen oder » Sklave
rei « ,  »Duldsamkeit« oder »Unduldsamkeit« ,  »Tyrannei« ,  
»Aristokratie<< oder »Demokratie<< ,  »Glauben<< oder »Un
glauben « ,  dann sagen wir nichts »Objektives « über diese 
oder jene Erscheinung aus, sondern fällen Werturteile, ofl: 
ohne es zu wissen, und schmuggeln die Konterbande zeit
gebundener Zuneigungen und Abneigungen unter die 
Fracht der historischen Tatsachen. Der bloße Klang, den 
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für unsere Ohren das Wort » Sklaverei« hat, ist imstande, 
unsere historische Vorstellungskraft zu beeinträchtigen, 
wenn es zur Betrachtung gewisser Aspekte der griechi
schen Kultur kommt, und der emotionale Gehalt des 
Wortes »Gedankenfreiheit« ,  ja des Wortes »Objektivi
tät« selbst, hat die Macht, uns jedes wahren Verständ
nisses für das Wesen des Wissens und der Einsicht eines 
mittelalterlichen Weisen zu berauben. Es gibt jedoch einen 
Maßstab menschlichen W ertens, an dem gemessen noch 
der letzte Leibeigene des Mittelalters sich dem Grade 
nähern mag, der die absolute Freiheit bezeichnet, und ein 
verfassungsmäßig freier Bürger einer freien Republik dem 
Nullpunkt absoluter Sklaverei. 
Um zu Burckhardts Renaissance-Szenen zurückzukehren : 
Wer vermag in der Beschränktheit seines historischen 
Verstandes die einer Gesellschaft innewohnende geistige 
Kraft zu ermessen, welche einen erbarmungslosen Prinzen 
in das Raffael-Bild eines Streiters des Himmels verwan
delt, und eine machtsüchtige Frau in eine mater dolorosa? 
Und in unseren zeitgenössischen Debatten würden wir 
wohl viel sparsamer und subtiler mit historischen Paral
lelen und Vergleichen umgehen, wenn uns ein Funke auch 
nur von jenem historischen Verstehen inspirierte, das 
Burckhardt anstrebte. Uns würden dann die Katarakte 
von moralisierenden Rekriminationen über Religions
kriege, Kreuzzüge, Inquisitionen und andere schwarze 
Plagen erspart bleiben, denen jeder Versuch, den spiritualen 
Charakter des Mittelalters zu würdigen, so leicht ausge
setzt ist. 
Gewiß ist Burckhardt genau so wie sein Lehrer Ranke 
vom Werte des Quellenstudiums überzeugt ; auch er warnt 
seine Schüler vor allgemeinen Darstellungen, Zusammen
fassungen und Interpretationen, aber nicht, weil er dem 
Aberglauben an eine vollkommene Objektivität huldigt, 
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die wie die Vision eines Gottes sich aus dem Pedantensinn 
des Quellensammlers erhebt, sondern weil er weiß, daß 
das Wirken der historischen Vorstellungskraft im steten 
Umgang mit jenen Urkunden gesteigert und geläutert 
wird ; denn in ihnen ist der Eindruck verzeichnet, den ein 
Ereignis der Geschichte auf einen besonderen Geist ge
macht hat. Ein solcher Geist aber - und hierin unterschei
det sich die Methode des Kulturhistorikers von derjenigen 
anderer Geschichtsschreiber - mag ein naiver Chronist wie 
Matarazzo sein oder auch ein großer Maler wie Raffael. 
Berichtet oder malt er, was wirklich geschehen ist? Frei
lich nicht, wenn man als »wirklich« jenes reine Abstrak
tum eines Ereignisses ansieht, das in Wahrheit überhaupt 
kein Ereignis ist. Denn das, was geschieht, wird nur da
durch zum Ereignis, daß Geist und Gefühl ihm Form 
und Bestand geben. Matarazzo, in all seiner historischen 
Naivität, wie auch Raffael, mit all seiner verwandelnden 
Künstlerkrafl:, ist daher eine Quelle für den Kulturhisto
riker, weil diesen, wie Burckhardt es einmal in seiner un
philosophischen Manier sagt, dargestellte Geschichte genau 
so interessiert wie das, was buchstäblich geschah, wobei 
er allerdings vergißt, daß nichts in der Welt »buchstäb
lich geschieht<< ,  es sei denn, wir wären entschlossen, unsere 
eigene Auffassungsgabe zum Kriterium der Wahrheit zu 
machen und zu sagen, daß »wirkliches Geschehen« genau 
das ist, was wir wahrgenommen hätten, wenn wir an Ort 
und Stelle gewesen wären. Daher hat er keineswegs Un
recht mit seiner ein wenig übertreibenden Behauptung, 
daß für den Kulturhistoriker Tatsachen und Quellen iden
tisch seien ; und indem er für seine Methode primum gra
dum certitudinis in Anspruch nimmt, sagt er, allen Tat
sachen-Gläubigen zum Trotz, daß sogar Berichte über 
Dinge, die nie geschehen sind, dank der besonderen Art 
ihrer Entstellungen und Fehldeutungen von größter Be-



deutung sein können. Dem Zeugnis des Aeneas Silvius 
zum Beispiel mag man völlig mißtrauen ; dennoch be
hauptet Burckhardt, daß >> in wenigen andern das Bild 
der Zeit und ihrer Geisteskultur sich so vollständig und 
lebendig spiegelte« .  
D i e  Vorstellung jedoch, man könne zu absoluter Gewiß
heit gelangen, indem man mehr und mehr Quellen ver
sammelt, bis schließlich jener erhabene Aussichtspunkt 
erreicht ist, von welchem sich, wie Bury hoffi:e, » die voll
kommene Entwicklung der Menschheit erfassen läßt«,  tut 
Burckhardt natürlich als eine Schimäre ab. Der bloße Ver
such, so glaubt er, würde jeden umfassenden und geord
neten überblick unmöglich machen. Pedantenturn erscheint 
ihm als einer der listigsten Feinde der Wahrheit ; er lockt 
den Forschersinn in jene verstaubten Bodenkammern der 
Vergangenheit, wo nur Mäuse sich bereichern mögen, nicht 
aber der Menschengeist : Buckle, sagt Burckhardt, »hat sich 
an den schottischen Predigten des siebzehnten und acht
zehnten Jahrhunderts seine Gehirnlähmung geholt«.  Es 
ist die spirituale Armut dieses »hübschen Jahrhunderts« ,  
wie Burckhardt seine eigene Zeit nennt, was s o  viele aka
demisch Bemühte in die Enge irgendeines historischen 
Winkels treibt, wo die trügerische Aussicht auf vollkom
mene Präzision und lückenlose Beherrschung der Tat
sachen den Forscher über die Abwesenheit jeglicher wah
ren Erkenntnis hinwegtäuschen mag. Aus jenen dumpfen 
Wohnlöchern der positivistischen Geistlosigkeit verbreitet 
sich der Verdacht, der hämisch alle historischen Intui
tionen anfällt, die einer umfänglicheren Vision des Men
schengeschicks entstammen. Denn die moderne Intelligenz 
neigt dazu, sich dem inferioren Zauber der Tatsachen, 
Zahlen, Statistiken und jener Empirie zu ergeben, welche 
in ihrer Leidenschaft fürs Konkrete alle Erfahrung para
doxerweise auf ein Abstraktum meßbarer Daten reduziert 



und den unermeßlichen Reichtum an authentischen Er
kenntnissen des Geistes und der Phantasie in den Wind 
schlägt. Die Spezialisierung auf Nichtigkeiten, die sich 
daraus ergibt, sucht ihre Rechtfertigung nicht nur in der 
arithmetischen Täuschung, daß tausend Sinnlosigkeiten 
sich zu einem großen Sinn summieren, sondern auch in dem 
kuriosen Glauben, daß alle wirklichen Tiefen entweder 
bereits ausgelotet oder unauslotbar und alle berühmten 
Quellen erschöpfl seien. Für Burckhardt aber enthüllt all 
dies nur die Flucht in das Sinnlose, auf der er sein Zeit
alter ertappt, das Zerbröckeln aller großen Überzeugun
gen und die unwillkürliche Abneigung der Mittelmäßig
keit, sich der Berührung mit der Größe auszusetzen. »Es 
kann sein «,  sagt er, » daß im Thucydides zum Beispiel 
eine Tatsache ersten Ranges liegt, die erst in hundert Jah
ren jemand bemerken wird.«  Und denjenigen, welche im 
Quellensammeln unersättlich sind, sagt er : »Für den, wel
cher wirklich lernen, das heißt geistig reich werden will, 
kann nämlich eine einzige glücklich gewählte Quelle das 
unendlich Viele gewissermaßen ersetzen, indem er durch 
eine einfache Funktion seines Geistes das Allgemeine im 
Einzelnen findet und empfindet .«  
Dies i s t  e in  Echo aus der Welt Goethes. Goethe kannte 
den Unterschied wohl zwischen einem Schriflsteller, der 
von einer allgemeinen Idee ausgeht und zu ihr das Beson
dere sucht, und einem Dichter, der im Besonderen das All
gemeine »findet und empfindet« .  Wie Stifler, mit dem ihn 
so viel verbindet, gehört Burckhardt zu Goethes Familie. 
Als junger Mann hoffie er, er würde selber ein Dichter 
werden - er veröffentlichte sogar eine Reihe von Gedich
ten -, und sein ganzes Leben lang war ihm Geschichts
schreibung eine poetische Aktivität. »Wo ich nicht von der 
Anschauung ausgehen kann, da leiste ich nichts« ,  sagte er 
einmal. Anschauung - es ist ein Lieblingswort Goethes, 
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jenen Erkenntnisakt bezeichnend, in welchem Betrachtung 
und Intuition sich in der Erfassung eines Ganzen ver
einigen ; und Burckhardt empfindet es oft als lästig, daß 
der Historiker an die chronologische Notwendigkeit ge
bunden ist, die ihn zwingt, alles » immer nur sukzessiv« 
darzustellen, während doch die Dinge » ein gleichzeitiges, 
gewaltiges Eins« sind, » das am richtigsten als Bild zu ge
stalten wäre« .  So ist es denn nicht verwunderlich, daß er es 
mit Aristoteles und Schopenhauer hält, indem auch er 
der Dichtkunst einen höheren Rang auf der Stufenleiter 
der Erkenntnis einräumt als der Geschichte. In jenen Vor
lesungen, die er in den Jahren 1868 bis 1871 hielt und 
die Jacob Oeri nach seinem Tode - im Jahre 1905 - als 
Weltgeschichtliche Betrachtungen veröffentlichte, läßt er 
keinen Zweifel an dem Grad seiner Gewißheit : >>Der Rang
streit zwischen Geschichte und Poesie ist endgültig ge
schlichtet durch Schopenhauer. Die Poesie leistet mehr für 
die Erkenntnis des Wesens der Menschheit ; auch Aristote
les hatte schon gesagt : Die Dichtung ist etwas Philosophi
scheres und Tieferes als die Geschichte, und zwar ist dies 
deshalb wahr, weil das Vermögen, welches der Poesie 
zugrunde liegt, an sich ein viel höheres als das des größten 
Historikers und auch die Wirkung, wozu sie bestimmt ist, 
eine viel höhere als die der Geschichte ist . . .  Dafür findet 
die Geschichte in der Poesie eine ihrer allerwichtigsten 
Quellen und eine ihrer allerreinsten und schönsten. «  
Indem e r  dies sagt, bezieht sich Burckhardt auf eine Reihe 
von Stellen aus Schopenhauers Welt als Wille und Vor
stellung; sie enthalten fast alles, was zum Verständnis von 
Burckhardts Philosophie notwendig ist. Hat er also eine 
Philosophie? Gewiß keine »Geschichtsphilosophie« ;  ja, 
der Name selbst ist ihm zuwider, wenn darunter das ver
standen sein will, was die philosophische und historische 
Szene seiner Tage beherrschte : der Versud1, Geschichte in 



Philosophie zu verwandeln, und sogar in Theologie. In 
anderen Worten : Burckhardt haßt die Philosophie Hegels ; 
nicht für ihn >> dieses kecke Antizipieren eines Weltplanes« ,  
diese zutiefst ehrfurchtslose Intimität mit der Vorsehung. 
Hegel ist die Zielscheibe fast aller einleitenden Sätze der 
Weltgeschichtlichen Betrachtungen. »Die Aufgabe« ,  heißt 
es da, »die wir uns für diesen Kursus gestellt haben, be
steht darin, eine Anzahl von geschichtlichen Beobachtun
gen und Erforschungen an einen halb zufälligen Gedan
kengang anzuknüpfen, wie ein andermal an einen andern. «  
Und weiter : »Wir geben vor allem keine Geschichtsphilo
sophie .«  Und als wollte er keinen Zweifel darüber auf
kommen lassen, was diesen radikalen Verzicht auf Ge
schichtsphilosophie veranlaßt hat, führt er den Namen 
Hegels ein : »Hegel sagt, der einzige Gedanke, den die 
Philosophie mitbringe, sei der einfache Gedanke der Ver
nunfl:, der Gedanke, daß die Vernunfl: die Welt beherr
sche, daß es also auch in der Weltgeschichte vernünfl:ig 
zugegangen sei, und das Ergebnis der Weltgeschichte müsse 
(sie !) sein, daß sie der vernünfl:ige, notwendige Gang des 
Weltgeistes gewesen sei . . .  Er spricht von dem >von der 
ewigen Weisheit Bezweckten< und gibt seine Betrachtung 
als eine Theodicee aus, vermöge der Erkenntnis des Af
firmativen, in welchem das Negative (populär : das Böse) 
zu einem Untergeordneten und überwundenen ver
schwindet ; er entwickelt den Grundgedanken, die Welt
geschichte sei die Darstellung, wie der Geist zu dem B e
wußtsein dessen komme, was er an sich bedeute ; es soll 
eine Entwicklung zur Freiheit stattfinden, indem im Orient 
einer, dann bei den klassischen Völkern wenige frei ge
wesen, und die neuere Zeit alle frei mache. Auch die be
hutsam eingeleitete Lehre von der Perfektibilität, das 
heißt dem bekannten sogenannten Fortschritt, findet sich 
bei ihm.«  
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Obwohl er es leugnete, hat Burckhardt dennoch eine Phi
losophie ; was sagen will, daß er philosophisch über die 
Geschichte denkt. Er verfügt freilich über kein System, 
das von seinem eigentlichen philosophischen und histori
schen Denken abgeleitet und gesondert dargestellt werden 
könnte. Sein metaphysischer Glaube und seine philosophi
schen Oberzeugungen sind nicht abstrahierbar, sondern 
müssen seinem Denken über die Dinge abgehört werden. 
Jedoch gibt es einen Philosophen, in welchem er die un
systematischen Elemente seines eigenen Denkens zum Sy
stem geordnet findet : Schopenhauer, den er in Gesprächen 
mit Nietzsche »unseren Philosophen« nennt. Die Einlei
tung zu den Weltgeschichtlichen Betrachtungen ist teilweise 
eine Zusammenfassung dessen, was Schopenhauer über 
diesen Gegenstand und vor allem über Hegels Verklärung 
der Geschichte zu sagen hat : »Die Hegelianer« ,  lesen wir 
bei Schopenhauer, »welche die Philosophie der Geschichte 
sogar als den Hauptzweck aller Philosophie ansehen, sind 
auf Plato zu verweisen, der unermüdlich wiederholt, daß 
der Gegenstand der Philosophie das Unabänderliche und 
immerdar Bleibende sei, nicht aber das, was bald so, bald 
anders ist. Alle die, welche solche Konstruktionen des 
Weltverlaufs, oder, wie sie es nennen, der Geschichte, auf
stellen, haben die Hauptwahrheit aller Philosophie nicht 
begriffen, daß nämlich zu aller Zeit dasselbe ist, alles Wer
den und Entstehen nur scheinbar . . .  Die Toren hingegen 
meinen, es solle erst etwas werden und kommen . . .  Dem
nach nehmen sie die Welt als vollkommen real und setzen 
den Zweck derselben in das armselige Erdenglück, welches, 
selbst wenn noch so sehr von Menschen gepflegt und vom 
Schicksal begünstigt, doch ein hohles, täuschendes, hin
fälliges und trauriges Ding ist, aus welchem weder Kon
stitutionen und Gesetzgebungen, noch Dampfmaschinen 
und Telegraphen jemals etwas wesentlich Besseres machen 
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